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شمارة سی و یکم مجلۀ توتم با محور «آینده» شکل گرفت؛ نه 
به عنوان پیش گویی و نه به مثابه وعده، بلکه همچون مسئله اي 
روایی و تاریخــــــی. انتخــاب این محور، پیش از وقایـــع و 
گسست هایی که در ماه هاي بعد رخ داد، شاید تصــــــادفی به 
نظر می رسید، اما اکنون روشن است که آینده، پیـــش از آن
تعویق  مـعناست.  ناپایداري  از  شکلی  باشد،  نیامده  زمانِ   که 
انتشار این شماره، خود بخشی از همین روایت است؛ وقفه اي 
ناخواسته که نشان می دهد آینده همواره در دل اختلال، سوگ، 

و شکست هاي پی درپی ساخته می شود.
ظاهر  مسلط  خالقِ  مقام  در  دیگر  نویسنده  معاصر،  جهان  در 
نمی شود. او ناگزیر با راوي همدست است؛ همدستی اي که نه 
از سر اختیار، بلکه از سر فقدانِ جایگاهِ بیرونی نسبت به روایت 
شکل می گیرد. روایت، پیش از آن که به انسجام برسد، نویسنده 
را رها می کند و در مسیري بی قرار به پیش می رود. در چنین 
وضعیتی، ایده ها ناقص اند؛ نه به معناي ناتمام  بودن، بلکه از آن
 رو که پیش از آن که به ســـوژگی برسند، در آســـــتانۀ شدن 
است؛  معاصر  جهان  ذاتی  ویژگی  نقصان،  این  می افتند.  فرو 

جهانی که در آن، معنا مجال تثبیت نمی یابد.
در  راوي  نیست.  خطی  روایتی  شماره،  این  در  آینده  روایت 
تعلیقی غیرزمان مند گرفتار است؛ تعلیقی که گذشته، حال و 
بلکه میدان جست نه مقصد،  آینده  را در هم می ریزد.  آینده 
 وجویی بی پایان است. این جست وجو، کنشی است که بیش از 
آن که به کشـــف منجر شود، به تکرار می انجامــــد. آنچه رخ 
پیوسته  تلاش  همان  است؛  سیزیف  وضعیت  یادآور  می دهد، 
براي معنا که در هر بار، به شکست ختم می شود. اما آنچه این 
رادیکال تر می کند، مسئلۀ حافظه  امروز  در جهان  را  وضعیت 

است.

حافظۀ انسانی، چون در قید زمــان است، تکرار را به تمامی به یاد 
نمی آورد. سنگ هر بار، چون تجربه اي نو به نظر می رسد؛ گویی 
هرگز پیش از این به قله نرسیده است. همین فراموشی است که 
را  شکست  حال،  عین  در  و  می کند  فراهم  را  تقلا  تداوم  امکان 
تاریخی می سازد. تاریخ، آن گونه که والتر بنیامین یادآور می شود، 
نه روایت پیشرفـــــــت، بلکه انباشت ویرانه هاست؛ آرشــیوي از 
شکست هایی که هر بار با نــامی تازه بازمی گردند. آینده، در این 

مـــعنا، چیزي جز بازآرایی همین ویرانه ها نیست.
در این چشم انداز، نویسنده و راوي هر دو در موقعیتی ناپایدار قرار 
راوي  از دستش می گریزد.  روایت  اما  نویسنده می نویسد،  دارند. 
جـــــست وجو می کند، اما معنا مدام عقب می نشیند. آنچه باقی
 می ماند، نه قطعیت بلکه تجربۀ زیستن در آستانه است؛ آستانۀ 
میان امید و فروپاشی، میان کنش و تعلیق. این وضعیت، اگرچه 
به شکست می انجامد، اما از همین رو، مستند است. شکست هاي 

تاریخی، نه حاشیه، بلکه متن روایت آینده اند.
شمارة سی و یکم توتم تلاشی است براي اندیشیدن به آینده، نه به
 عنوان امري قابل تصرف، بلکه همچون وضعیتی ناتمام و گسسته. 
متونی که در این شماره گرد آمده اند، آینده را نه وعده می دهند 
و نه انکار می کنند؛ بلکه آن را در مقام مسئله اي روایی، اجتماعی 
و تاریخی می گشایند. آینده، در اینجا، همان جایی است که روایت 
می لغزد، حافظه دچار اختلال می شود و انسان، بی آن که مطمئن 
باشد پیش تر شکست خورده است، بار دیگر سنگ را به حرکت 

درمی آورد.
در این میان، آینده را نمی توان جدا از بدن هایی اندیشید که در 
مسیر این روایت، ناپدید یا متوقف شده اند. بدن، نخستین جایی 
است که تاریخ بر آن نوشته می شود؛ پیش از آن که به زبان درآید، 

�ویا مولاخواه

آینده به مثابه تعلیق
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که  بدن هـــــایی  شود.  سپرده  آرشیو  به  آن که  از  پیش 
ایستادند، بازداشته شدند، خود بدل به نشانه هایی از گسست 
روایت شدند. کشتار در این معنا، فقط حذف فیزیکی نیست؛ 
نه  را  آینده  روایت است، مکثی خشونت بار که  زنجیرة  بریدن 
متوقف، بلکه مــــــعلق می کند. آینده اي که از دل این تعلیــــق 

برمی خیزد، ناگزیر باري از فقدان را با خود حمل می کند.
با این همه، لحظه اي که انسان سنگ را برمی دارد، پیش از هر 
نتیجه اي، کنشی رخ داده است. این برداشتن، شکستن انفعال 
است؛ اعلام این که حتی در جهــانی که نتیجه از پیش نامعلوم 
دارد.  بروز  امکان  هنوز  اراده  می نماید،  شکست  به  محتوم  یا 
کنش، هرچند تکراري و محکوم به لغزش، نقطۀ اهتمام است؛ 

جایی که سوژه، ولو براي لحظه اي، از سکون فاصله
 می گیرد. شکست، در این وضعیت، قطعیت ندارد؛ 

همان قدر که پیروزي ندارد. از همین روست 
که امید و یأس نه در تقابل، بلکه هم زمان

 امکان شدن می یابند. آینده در این
 چشم انداز، نه وعدة رستگاري است و نه
 حکم فروبستگی؛ بلکه میدان ناپایداري

 است که در آن هر بار سنگ بالا می رود،
 امکان شکست و پیروزي توأمان زنده می شود.
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زبان: آینۀ جــــــان و جهان

اندیشه و فلسفه 

زبان خانۀ وجود است.
(هایدگر)

لرزشی در جان،  بلکه  نه دستور؛  و  بود  واژه  نه  زبان  آغاز،  در 
اشاره اي در چشم، و سکوتی حامل معنا. زبان، پیش از آنکه در 
دهان جاري شود، در تن می رقصد. در نگاه می درخشد و در 
ابزار بیان که خودِ بیان است. نه رفتار می تراود. زبان، نه فقط 

 فقط وسیلۀ ارتباط که خودِ ارتباط است. زبان، آن رشتۀ نامرئی 
است که انسان را به انسان، انسان را به جهان، و جهان را به 

خویشتن پیوند می زند.
رشتۀ  این  از  رمزگشایی  براي  ا ست  تلاشی  زبان شناسی، 
پیچیده؛ علمی که می کوشد از دل واژه ها، ساختارها، و آواها، به 
فهــــمی از انسان برسد؛ اما انســـــــان شناسیِ (مردم شناسیِ)

زبان شناســــی، گــــامی فراتر می نهد: می پرسد زبان چگونه 
چگونه  می دهد؟  شکل  را  فرهنگ  چگونه  می سازد؟  را  انسان 
زمان و مکان را در ذهن انسان حک می کند؟ در این نگاه، زبان 

نه فقط موضوع مطالعه، که خودِ میدانِ کنش انسانی ست.
در کنش ها و رفتارهاي روزمره، زبان همچون هوایی  است که 
تنفس می کنیم. در سلامی ساده، در اخمی گذرا، در سکوتی 
فاصلۀ  در  نیست؛  گفتار  در  زبان،  دارد.  حضور  زبان  سنگین، 
میان کلمات است. در لحن، در مکث، در انتخاب واژه اي خاص. 
تعامل انسانی، رقصی ا ست میان زبان هاي آشکار و پنهان؛ میان 

آنچه گفته می شود و آنچه ناگفته می ماند.

در  ا ست.  جاري  نیز  هنر  در  نیست؛  کلام  در  فقط  زبان  اما 
می گیرند،  جان  واژه ها  می رسد:  خود  اوج  به  زبان  ادبیات، 
از دل فرم می جوشد. در سینما،  استعاره ها می رقصند و معنا 
زبان در تصویر و صدا تنیده می شود؛ در قاب بندي، در حرکت  

در  زبان  عکاسی،  در  دیالوگ ها؛  میان  سکوت هاي  در  دوربین، 
لحظه اي منجمدشده، در نگاهی ثبت شده، در نوري که بر چهره 
در  ضرباهنگ،  در  ا ست.  جاري  بدن  در  زبان  رقص،  در  می تابد؛ 
تعادل، در پرش و فرود؛ در نقاشی، زبان در رنگ ها و خطوط نفس 
می کشد؛ در ترکیب بندي، در بافت، در فضاي خالی؛ در موسیقی، 
زبان در آواهاست؛ در ملودي، در هارمونی، در سکوت میان نت ها.

از  از تجربه هاي جمعی،  زبان، حافظۀ فرهنگی ا ست؛ گنجینه اي 
اسطوره ها، از ضرب المثل ها، از ترانه هاي مادرانه. زبان، زمان را در 
خود حمل می کند: گذشته را روایت می کند، حال را می سازد، و 
آینده را تصور می کند. زبان، مکان را معنا می بخشد: از نام گذاري 

کوه ها و رودها تا خلق فضاهاي ذهنی و نمادین.

انسان و زبان، همزادند. انسان، زبان را می سازد و زبان، انسان را. 
در این رابطۀ دوسویه، فرهنگ شکل می گیرد؛ فرهنگی که در آن 
زبان نه فقط وسیلۀ بیان، که خودِ بیانِ هستی ا ست. زبان، آینه اي

بازتاب می یابد.  انسان و جهان پیرامونش    است که در آن جان 
آینه اي که گاه شـــفاف است، گاه کدر، اما همواره حامل حقیقتی 

ا ست که باید کشف شود.

و شاید، در نهایت، زبان همان فاصلۀ ظریف میان من و توست؛ 
فاصله اي که جدایی  نیست؛ بلکه امکانِ پیوند است. زبان، همان 
نقطۀ طلایی  است که در آن انسان، جهان، زمان، مکان، و فرهنگ 

به هم می رسند؛ نقطه اي که در آن معنا زاده می شود.
 

مسلم دهقانی
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اندیشه و فلسفه 

تکرار رنج، توهم انتخاب: فلسفۀ آینده فروشی 
هر چیزي را باید به «پول» یا «ارزش» تبدیل کرد تا در دنیاي 
سراسر مادي امکان ادامه حیات مقدور باشد. از «خدا» تا «عنبر 
نساء» در اعصار گذشته، و از «توجه» و «تماشا» تا «داده» در 
جهان معاصر. هر پدیدة عینی و هر مفهوم ذهنی، پتانسیل و 
ارزش  و  ارزش  پول،  به  شدن  تبدیل  براي  بالقوه اي  ظرفیت 

افزوده را دارد؛ تنها کافی  است راه تبدیل آن را پیدا کنیم.
 یکی از مفاهیمی که فی نفسه درآمدزا شده است، مفهوم گنگ، 
لغزنده و گریزانِ آینده است. این کالاي سودآور، چیزي است 
که هیچ گاه نمی توان آن را لمس کرد، تحویل داد یا پس گرفت؛ 
به واقع می توان گفت آینده بیشتر شبیه چیزي است که از آن 
می ترسیم تا چیزي که آرزو می کنیم و همین کلیدواژه ساده 
کافی است تا آینده قابلیت «نقد»، «نقد شدن» و «نقدینگی» 
پیدا کند؛ گویی فردا شیئی براي فروش است نه براي رسیدن. 
دراکر:  پیتر  به قول  است.  وسوسه برانگیز  خود  آینده  ساختن 
«آینده را نمی بینیم، آن را می سازیم و تأسف بار آنجاست که 

معمولاً در ساختنش هم اشتباه می کنیم.»
 مک لوهان هم بر این باور است که آینده براي کسانی که به آن 
می سازند  را  آن  که  کسانی  براي  و  نیست  روشن  دارند  باور 
و  ترس  منشأ  خود  ناشناختگی  این  می ماند.  باقی  ناشناخته 
اما نکتۀ ترسناك تر آنجاست که آینده  انسانی است.  اضطراب 
برمن، نظریه توزیع نشده است. مارشال  به طور مساوي  هرگز 
آن  وارد  که  نیست  چیزي  آینده  است  معتقد  مدرنیته،   پرداز 
شویم؛ چیزي است که از آن بیرون می آییم. همین نابرابري در 
توزیع آینده، یأس و سرخوردگی به دنبال می آورد. آینده هرگز 
«نمی آید»؛ وقتی می رسد دیگر آینده نیست. ما براي این حالِ 
در حال لغزش نام «آینده» را برمی گزینیم شاید بتوانیم آن را 

برنامه ریزي یا پیش بینی کنیم.

پیش بینی  را  «آینده  می نویسد:  آمریکایی،  نویسنده  دللیو،  دون 
نمی کنیم، آن را تحمل می کنیم.» آینده را نمی توان فهمید، مسیر 
حرکت قطعی اش را نمی توان شناخت و حتی لحظۀ بعد (به اندازة 
«سیاست  در  دریدا  ژاك  کرد.  تضمین  نمی توان  را  لمحه)  یک 
دوســـــتی» می گوید: «آینده همیشه در راه اســـــت اما هرگز 
نمی رسد.» همین نرسیدن، خود آینده است. آینده از هرجایی و 
آینده  نمی پذیرد.  پایان  هرگز  اما  می شود؛  شروع  هرزمانی  از 
در  سارتر  ژان پل  انسان.  کنترل  از  فراتر  و  بی رحم  است  نیرویی 
نمایش نامۀ «در بسته» (Huis Clos, 1944) می نویسد: «آینده؟ 
آینده چیست؟ ما در آن نیستیم. آن در ما نیست، آن بیرون است، 
کاملاً بیرون. و اگر گاهی به ما برسد، ما را می بلعد. آینده چیزي 
است که انسان ها را می کشد، نه چیزي که آن ها را می سازد. ما 

آینده را نمی سازیم؛ آینده یا ما را می سازد یا نابود می کند.»
براي هایدگر، آینده حرکت پیشرونده انسان به سوي مرگ است؛ 
او در «هستی و زمان»  آینده همین است.  امکان»  «اصیل ترین 
آینده را نه زمان خطی، بلکه بعد اصیل وجود انســــــان معرفی 
انسان موجودي  تعریف می کند.  را  ما  بعدي که هستی  می کند؛ 
است «پرتاب شده» به آینده، و آینده نه انتخاب ما بلکه سرنوشتِ 
تحمیلی ماست. هایدگر شاید تنها فیلسوفی باشد که آینده را به 

هستۀ هستی شناسی انسان تبدیل کرده است.
شوپنهاور زندگی را نوسانی میان رنج و ملال می داند و آینده را 
چیزي جز تکرار همین نوسان نمی بیند. نیچه در «بازگشت ابدي» 
می گوید آینده متعلق به کسانی است که می توانند همین زندگی 
تازه  حقیقتی  آینده  یعنی  کنند؛  تجربه  دوباره  بار  میلیون ها  را 

نیست بلکه تکرارِ بی پایانِ اکنون است.
در جهان شرق نیز آینده محل پرسش و اعراب است. خیام آینده 
را فقط تکرار بی معناي چرخه ها می بیند؛ نه پیشرفتی هست، نه 
نقطه  عزیمتی تازه: «خورشید چراغدان و عـــالم فانوس/ ما چون 

 

جواد پورمهاجر

از چرچیل تا شت کوین

آینـــده فروشی؛ از فلسفه تا فیوچــرز
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نیست؛  خطی  آینده  مولانا  براي  حیرانیم.»  او  در  صورتی 
بازگشت به مبدأ و فنا شدن در آن است. لائوتسه هرگونه پیش
در مسیر  زیرا دخالت  بشر می داند؛  توهم  بزرگ ترین  را   بینی 
طبیعی جهان است. ابن عربی آینده را لوحی ازپیش نوشته شده 
می انگارد و انسان با تصور آزادي فقط خود را سرگرم می کند. 

او ارادة آزاد را فقط، توهمی زیبا می داند.
آینده اي که صاحب ندارد، فروشنده دارد: سیاست وعده و خون
میانۀ  در  درست  و  چرچیل  وینستون  نخست وزیري  آغاز  در 
جنگ جهانی دوم، او سخن رانی مهمی ایراد کرد؛ سخنرانی اي 
که شاه بیت آن جمله معروف بود: «من آینده اي جز خون، رنج، 
مردم  به  خطاب  نه  فقط  جمله  این  نمی بینم.»  عرق  و  اشک 
بریتانیا و نه فقط براي دشمن و نه براي متفقین (براي فاتحانی 
که چند سال بعد جهان را تقسیم می کردند و باز هم آینده اي 
جز خون و اشک و عرق نداشتند. چه که آینده هرگز تمـــــام
نمی شود؛ فقط صاحب عوض می کند) بلکه خطاب به هر انسانی 
است که آینده اي تاریک، مبهم و پرفشار را پیش رو دارد. آینده
 اي که حتی دولت هاي متفق، با وجود سرمستی از پیروزي در 
نیز  فاتحان  می کردند.  مدیریت  را  آن  باید  خونبار،  نبردهاي 
آینده اي دارند؛ آینده اي که باید آنها را متحد کند، برایش وعده 
دهند، رأي جمع کنند و تداوم قدرت را در آن تضمین نمایند. 
نمی توان تنها به امروز اندیشید و از غول بزرگ فردا غافل ماند. 
براي  فرصتی  منتظر  است،  ایستاده  در  پشت  همیشه  آینده 

ورود. 
 1968 مه  شورش هاي  اوج  در  دوگل  شارل  بعد  دهه  چند 
می کردند  گمان  همه  و  می سوخت  پاریس  که  زمانی  فرانسه، 
درهاي سقوط نظام سیاسی گشوده شده است با یک حرکت 
ورق را برگرداند. او جمله اي گفت که عصارة سیاست ورزي در 

دل بحران است:
«آینده فقط یک چیز را نمی بخشد: ترسیدن از آن» ما امروز، 
وارثان آیندة آن دوران هستیم؛ اما آیا آن نظامیان تا بن  دندان 
ما»  «امروز  از  که  را  مردمی  آن  یا  بخشیده ایم؟  را  مسلح 
نترسیدند؟ باید از آینده ترسید یا نه؟ آینده یک بام و دو هوا 
نیست؛ آنچه در جهان سیاست اهمیت دارد چیز دیگري است؛ 

این که آینده قابل فروش باشد.
مهم این نیست که آینده چه شکلی است؛ مهم این است که 
بتوان آن را به «ارزش»، «قدرت»، «اجماع»، «امید» یا حتی 
را  آینده  می توان  وعده ها  با  فقط  گاهی  کرد.  تبدیل  «پول» 

فروخت. 

کاري که مارگارت تاچر براي اجراي خصوصی سازي و ایجاد بازار 
آزاد انجام داد. آینده را نمی توان پیش بینی کرد، اما می توان آن را 
قیمت گذاري کرد؛ می توان برایش بازار ساخت، می توان خریدار و 
فروشنده پیدا کرد. کافی است کسی بگوید: «این راه آینده است» 

و گروهی آن ادعا را بخرند. 
جان  آینده فروشی اند.  بازار  نیز  بین الملل  روابط  نظریه هاي   
مرشایمر و واقع گرایی تهاجمی اش، آینده را میدان اجتناب ناپذیرِ 
و  تعاملی  را صلح آمیز،  آینده  لیبرال ها  آن سو،  از  رقابت می بیند. 
مبتنی بر نهادهاي جهانی معرفی می کنند. هر دو دیدگاه در واقع 
نسخه هایی براي «خریدن آینده» هستند؛ چه نسخه امنیت و زور، 

چه نسخۀ همکاري و عقلانیت.
بسته بندي  با  فقط  می فروخت،  را  آینده  هم  لنین  ولادیمیر 
متفاوت. او از دریچه اي دیگر سخن از آینده می گفت: «ده ها سال 
دیگر  ما  اگر  حتی  ماست؛  به  متعلق  آینده  بگذرد،  هم  دیگر 
نباشیم.» امروز لنین نیست، اتحاد جماهیر نیست، پرچم سرخ هم 
نیست؛ اما هوادارانش هنوز می گویند: «آینده هنوز نیامده.» گویی 
تحویلش  تا  باید صبر کنیم  فقط  و  است  انبار  در  آینده همیشه 
را  تاریخ  و  می شوند  متحد  کارگران  آن  در  که  آینده اي  بدهند. 
که  آینده اي  بود؛  آینده  فروش  نوعی  نیز  این  دگرگون می کنند. 
قرار بود در آن عدالت برپا شود، ولو به بهاي انقلاب. و جالب آنکه 
دوآتشه اش  هواداران  او،  مرگ  از  پس  سال  ده ها  امروز،  حتی 
همچنان می گویند: «آینده در راه است.» و مسئله دقیقاً همین 
است؛ آینده همیشه در حال آمدن است و درعین حال هیچ وقت 
نمی رسد. امروز ما، همان آیندة دیروزِ میلیون ها انسان دیگر است؛ 
اما نه تنها متعلق به آنها نیست، بلکه حتی مطابق تصورشان هم 

نیست.
 آینده هرگز مالکیت بردار نیست. نه چرچیل مالک آینده بریتانیا 
بود، نه دوگل مالک آینده فرانسه، نه تاچر مالک آینده اقتصاد، و 
قدرت  دارد:  چیز  یک  فقط  آینده  انقلاب.  آینده  مالک  لنین  نه 
جایی  آینده  فهمید.  ساده  نباید  را  آینده  ما.  تصورات  بلعیدن 
نیست؛ «جریانی» است. آینده منطقه اي نیست که بتوان بر آن 
حاکم شد؛ حرکتی دائمی است که با ترس، امید، ایدئولوژي، اراده 
وعده هاست؛  از  انباشتی  درواقع  آینده  می گیرد.  شکل  قدرت  و 
وعده هایی که برخی محقق می شوند، برخی فرو می ریزند و برخی 

هیچ گاه به مرحله آزمون نمی رسند.
ولادیمیر پوتین در سال 2022، هنگام نبرد اوکراین پشت شیشۀ 

ضدگلوله، گفت:

شماره ٣١ . خرداد ٤٠٥
8



«آیندة روسیه را نه ما، بلکه کسانی که امروز در سنگر هستند 
تعیین می کنند؛ بقیه فقط حرف می زنند.» یعنی آینده دیگر 
حتی خریدنی هم نیست؛ فقط باید با خون پرداخت شود. آینده 
همیشه پشت در ایستاده است؛ اما دیگر منتظر نمی ماند تا ما 
در را باز کنیم. حالا خودش کلید دارد، خودش در را می زند، 

خودش وارد می شود و می گوید:
«من آمدم. حالا نوبت شماست که بفروشید یا بمیرید.»

پایان باز، آینده اي که نمی خواهند ببینیم: هنر آینده فروشی
پایان باز چه در داستان نویسی، چه در سینما روشی قدرتمند 
و  مخوف تر  هیچ چیز  به واقع  اما  است؛  اثر  شدن  دیده  براي 
ترسناك تر از این نیست. رها کردن دست مخاطب و گذاشتن 
او در بی نهایت راه نامعلوم. این مسئله همان قدر استرس زا و 
در  مادر  ازسوي  کودك  دست  کردن  رها  که  است  دلهره آور 
باز همان  پایان  اشکال.  میان هیاهوي هندسۀ  و  بازار  شلوغی 
و  می پسندد  مخاطب  آنچه  سر  بر  قمار  است.  آینده فروشی 
و  نامعلوم  در مسیر  او  رها کردن  به مخاطب،  آینده  واگذاري 

التیام ذهن پرسشگرش با آنچه مصلحت می داند، با رؤیا! 
عده اي پایانِ باز را نه فقط یک تکنیک، بلکه فلســــــفۀ هنر

می دانند. کریستوفر نولان می گوید ابهام، تماشاگر را «وادار به 
را  اضافه  توضیح  کوبریک  استنلی  می کند؛  فعال»  مشارکت 
«مرگ معنا» مـــــی نامد؛ اینگمار برگمن زندگی را ذاتاً مبهم 
آندري  ابهام؛  همان  بازتاب  به  موظف  را  هنر  و  می بیند 
تارکوفســــکی پایانِ باز را راهی براي «تعمیق تجربه معنوي» 
می داند؛ دیوید لینچ آن را «فعال سازي آزادي خیال» می خواند؛ 
عباس کیارستمی احترام به شعور مخاطب را در باز گذاشتن درِ 
تفسیر می جوید؛ اصغر فرهادي پیچیدگی اخلاقی انسان را تنها 
با پایانِ باز قابل نمایش می داند؛ حتی هیچکاك، سلطان تعلیق، 
در «پرندگان» همه چیز را معلق رها می کند و می گوید: «جواب 
ندادن، گــاهی بهترین جـــواب است.» همۀ این ها درســــت 
می گویند؛ اما یک چیز را نمی گویند: آن ها آینده را به تماشاگر 
آینده  درباره  ما  که  است  چیزي  همان  باز  پایانِ  می فروشند. 
تجربه می کنیم: هیچ کس نمی داند فردا چه می شود. هیچ کس 

پایان 
تاریخ را ننوشته است. هیچ کس نمی تواند قول بدهد که چرخِ 
فلکِ خیام لحظه اي بایستد یا فرشتۀ والتر بنیامین سرانجام از 
بادِ پیشرفت رها شود و به عقب نگاه کند. ما همین حالا هم 

درون فیلمی با پایانِ باز زندگی می کنیم؛ 

تکنیک  این  مخالفان  است.  ناظر  غایب  کارگردانش  که  فیلمی 
هــــنري همان هایی اند که گویی از دل تجربه واقعیِ آینده حرف 
می زنند. فرانسیس فورد کاپولا می گوید: «تماشاگر پول می دهد تا 

یک داستان کامل ببیند، نه معمایی که تا آخر عمر با او بماند.»
 استیون اسپیلبرگ هشـــــدار می دهد پایانِ باز همیشه فـــکر

نمی آورد، گاهی فقط سردرگمی می آورد. (همان سردرگمی اي که 
در مواجهه با آینده داریم). بیلی وایلدر می گوید: «پایان باید مثل 
زندگی)  (یعنی  بماند، شوخی  مبهم  اگر  باشد؛  یک جوك  پایان 
خراب می شود.» دیوید فینچر صریح تر می گوید: «وقتی همه چیز 
را در هوا رها می کنید، یعنی کار را نیمه کاره رها کرده اید»؛ دقیقاً 
همان حسی که آینده در ما ایجاد می کند: «پروژه اي عظیم که 
معتقد  لومت  سیدنی  ندارد.»  را  کردنش  تمام  جرئت  هیچ کس 
پایان. چون  در  نه  باشد،  پراکنده  فیلم  باید در طول  ابهام  است 
پایانِ مبـــهم معمولاً یعنی فیلمساز خودش هم راه حـــــل را 

را آزموده،  باز  پایانِ  نمی دانسته است و ریدلی اسکات، که خود 
اعتراف می کند: «بیشتر وقت ها پایانِ باز یعنی فیلمساز از جواب 
دادن فرار کرده است.» مخالفان چیزي را فریاد می زنند که ما در 
زندگی واقعی هر روز حس می کنیم. ما خسته ایم از آینده اي که 
هیچ وقت تمام نمی شود؛ از داستانی که هیچ وقت نقطه اش گذاشته 
نمی شود؛ از فیلمی که کارگردانش وسط راه سالن را ترك کرده، 
چراغ ها را خاموش کرده و ما را با یک صفحه سیاه تنها گذاشته 

است.
پایانِ باز در هنر، بازتاب صـــادقانۀ آیندة واقعی ماست: ترسناك، 
بی رحم، بی پایان و بی جواب. شاید به همین دلیل است که هرچه 
جلوتر می رویم (در سینما و در زندگی) تعداد کسانی که جرئت 
پایانِ قطعی زدن دارند کمتر می شود؛ چون دیگر هیچ کس جرئت 
(یا  باشد.  تمام شده  اگر  تمام شد» حتی  «داستان  بگوید  ندارد 
بازِ  پایانِ  وحشتناك ترین  این،  و  باشد)  نشده  تمام  اصلاً  شاید 

ممکن است.

فروش فردا در امروز: صنعت میلیارددلاري

در جهان امروز، «آینده» بیش از همیشه کالایی ارزشمند است. 
و  اقتصاد  از  است  شده  بزرگ تر  زمان  هر  از  آینده فروشی  بازار 
آموزش، حتی سرگرمی.  فناوري،  تا رسانه، علم،  سیاست گرفته 
هرکس می خواهد نسخه اي از آینده بفروشد؛ آینده اي امن، آینده
از  آزاد  آینده اي  جهانی،  آینده اي  سبز،  آینده اي  دیجیتال،   اي 

جنگ، یا آینده اي مملو از رقابت و قدرت.
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که  است  چیزي  آن  نه  آینده  است:  این  تلخ  حقیقت  اما 
نظریه پردازان  نه آن چیزي که  سیاستمداران وعده می دهند، 
می نویسند. آینده همان چیزي است که در نهایت به ما تحمیل 
می شود و ما، تنها کاري که می کنیم این است که نسخۀ دلخواه 
فهمیده  تاچر  و  دوگل  و  آنچه چرچیل  بخریم؛  را  آن  از  خود 
را  آن  می توان  اما  کرد؛  پیش بینی  نمی توان  را  آینده  بودند: 

فروخت.
 امروز، آینده فقط مسئلۀ فلسفی نیست؛ به صنعتی میلیاردي 
پیش بینی  روندها،  تحلیل  آینده پژوهی،  است.  شده  تبدیل 
بازارها، طراحی سناریوها، اقتصاد توجه، هوش مصنوعی، داده
 کاوي، تبلیغات هدفمند و... همه و همه بر پایۀ فروختن «نسخه
 هایی از آینده» به مردم شکل گرفته اند. آینده به «کالا» تبدیل 
شده است. کالایی که هرکس بهتر آن را بفروشد، قدرتمندتر 
به  و  را بسته بندي می کنند  آینده»  از  است. شرکت ها «ترس 
بیمه، امنیت سایبري، دوره هاي آموزشی و حتی سبک زندگی 
تبدیل می سازند. ســـــیاستمداران با «وعدة آینده» حکومت

می گیرند.  دانشجو  آینده»  «گواهی  با  دانشگاه ها  می کنند.   
نفس می کشد؛ حتی شبکه آینده»  با «دادة  اقتصاد دیجیتال 
 هاي اجتماعی با «نسخۀ به روز بعدي زندگی افراد» آن ها را نگه 

می دارند. 
حالا در قرن بیست ویکم آینده دیگر فقط یک مفهوم فلسفی 
با چند  نیست؛ یک محصول خرده فروشی است: در تیک تاك 
ثانیه می فروشند. در اینستاگرام به کمک فیلتر و ژست با دوره
 هاي «درآمد بالا در 90 روز» در وال استریت با قــــراردادهاي 

آپشن و فیوچـــــــــرز، در کریپتو در پی آینده اي کریپتویی با
 «FUTURE2030» اسمش  که  شت کوین هایی  و  میم کوین ها 
است با این شعار و آرزو که «این یکی دیگر به ماه می رسد!» چرا 
با   NFT در  است.  اشاره کرده  آن  به  دبی نشین  نهنگ  که فلان 
خرید عکس یک میمون که حتی پیکسل هاي آن آن قدر پایین 
حافظۀ  در  را  آن  نیست  حاضر  کسی  عادي  حالت  در  که  است 

دستگاهش ذخیره کند. 
در سیاست با وعده هاي انتخاباتی که تاریخ انقضایش روز بعد از 
آیندة  «طراحی  جلسات  با  روان درمانی  در  است.  رأي گیري 
رؤیاهایت». در متاورس با زمین هاي مجازي که قرار است «آیندة 
زندگی» باشند. در بانک با وام هایی که آیندة بچه هایمان را گرو 
می گیرند و در نهایت، در شبکه هاي اجتماعی با هر استوري و لایو 
که آیندة حریم خصوصی، آرامش و حتی خاطراتمان را به حراج 

می گذاریم.
در سیاست با وعده هاي انتخاباتی که تاریخ انقضایش روز بعد از 
آیندة  «طراحی  جلسات  با  روان درمانی  در  است.  رأي گیري 
رؤیاهایت». در متاورس با زمین هاي مجازي که قرار است «آیندة 
زندگی» باشند. در بانک با وام هایی که آیندة بچه هایمان را گرو 
می گیرند و در نهایت، در شبکه هاي اجتماعی با هر استوري و لایو 
که آیندة حریم خصوصی، آرامش و حتی خاطراتمان را به حراج 

می گذاریم.
تخفیف  با  است  پیشخان  روي  الان  همین  نمی آید؛  دیگر  آینده 
هرگز  کوچک:  مشکل  یک  با  تو،  براي  فقط  امروز،  فقط  ویژه، 

تحویل داده نمی شود.
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اندیشه و فلسفه 

واپسین  در  که  زندگی»  یک  «درون ماندگاري:  مقالۀ  در  دلوز 
سال هاي عمرش نگاشته است (1995)، نوعی روایت از زندگی 
و انسان را براي ما طراحی کرده است که در آن روایت، انسان 
بنیاداً  انسان  نیست.  تاریخی  زندگی  همین  از  فراتر  امري 
موجودي است که به واسطۀ مناسبات درونی خودش در حال 
ساخته شدن است. به زبان ساده تر او منتقد هر نوع متافیزیک
 سازي از نوع افلاطون گرایی است که مبناي آن هستی شناسی 

نیروي بیرونی از تاریخ انسان باشد.
تحلیل  مورد  را  استعلایی  امر  فهم  میدان  تا  دارد  قصد  او 
از  که  را  استعلا  امر  از  نوع جدیدي  و  دهد  قرار  دیگرگونه اي 
اسپینوزا و برگسون وام دار است تئوریزه کند. در دستگاه فکري 
قابلیت  ابژه  و  سوژه  دوگانگی  منطق  از  بیرون  استعلا  دلوز، 
تحلیل دارد. چنانچه برگسون و اسیپنوزا پیش تر در ایده هاي 
خودشان به آن پرداخته اند و به یک یگانگی بیرون و درون براي 
منطق  از این حیث،  نزدیک شده اند.  پدیدارها  مناسبات  تحلیل 
رخداد  در  که  است  درون باش  و  بی واسطه  امري  استعلایی 
منطق  در  ادارك  و  آگاهی  می کند.  پدیدار  را  خود  آگاهی 
از  نیرویی  آگاهی  یعنی  است؛  ناب  و  تکین  امري  استعلایی، 
بیرون نیست، بلکه نیرویی درونی و ناب است که انسان را به 
تفکر و اندیشیدن وادار می کند. هر چند دلوز به این امر واقف 
است که انسان برساخت نیروهاي درون و ساختارهاي بیرونی 
است؛ براي ساختن یک رخداد و امر نو گویا او به امر درون و 
تکینه هاي درونی بیشتر از امر اســـــــتعلایی سنتی متوسل

 می شود.

او نام این فرآیند و ادارك ناب را تجربه گرایی استعلایی می نامد. 
اگر بخواهیم آن را تعریف کنیم باید گفت، نوعی امر تجربی که بر 
شدن، دگرگونی و تغییر استوار است. چنانچه در کتاب تفاوت و 
با  نسبت  در  اما  است؛  رفتار  نوعی  کردن  تکرار  می گوید:  تکرار 
چیزي یکه و خاص که هیچ همتا یا معادلی ندارد (مقدمۀ تفاوت 
و تکرار). بودنی که همیشه در موقعیت شدن و ناتمامی قرار دارد. 
دلوز،  است.  و شدن  در جریان  که همیشه  نوعی هستی شناسی 
فیلسوفِ شدن و صیرورت است و جهان براي او نه امري ثابت بلکه 

در شدنی دائمی قرار دارد.
تجربه گرایی استعلایی، نیرویی درونی، غیرشخصی و از بنیاد در 
در  زندگی  مواجهات  و  رخدادها  در  دارد. شدن  قرار  حال شدن 
حال تغییر است. نوعی تجربه شدن که نه به سوژه وابسته است، 
بلکه  نباشد،  دو  این  از  متأثر  نه اینکه  بیرونی.  ابژه اي  به  نه صرفاً 

جهان انسان ها را نمی توان به یکی از این دو تقلیل داد.
او در این مقاله بیان می کند که امر متعالی بیرون از فرد، قابل 
تصور نیست. امر متعالی برآمده از درون و درون ماندگی فرد است. 
به خاطر  نیست.  تصور  قابل  دلوز  براي  انسان  فراي  چیزي  هیچ 
به او یک ضد هگلی و ضدهایدگري محسوب می شود.  همین 
 جاي تأکید بر روح تاریخی و تأکید بر هستی، که اموري کلی و 
بیرون از تاریخ قرار دارند، او بر منطق تفاوت و شدن و امر درون

 باش در تاریخ تأکید می کند.
می توان گفت آگاهی و ادراك هنگامی محقق می شود که ما فاصلۀ 
بین سوژه و ابژه را کنار بگذاریم و در فراسوي آن به یک هم زمانی 

در منطق زندگی نزدیک شویم. 

ایمان نمدیان پور

نگاهی به آخر�ن نوشتۀ ژ�ل دلوز

انســـان و درون ماندگاري؛ 
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براي تدوین این ایده، باید در باب سامانۀ زمان نیز اندیشید. این 
به ارث می برد و  از تفکر برگسون  را  او زمان  چنین است که 
امري  نه  زمان  مفهوم  می دهد.  ارائه  زمان  از  متفاوت  تعبیري 
است.  منطق حضور  همان  زمان  بلکه  آینده،  در  نه  و  گذشته 
زمان نه دور است، نه در حال گذر. ما در زمان زندگی می کنیم. 
فراموشی تنهــــا عنصر مهمی است که زمان را در تعلیق قرار
اکنون  و  تمام خاطرات کودکی  این صورت   می دهد، در غیر 
همه در یک لحظه و در اکنونیت ما حاضر است. برگسون در 
کتاب ماده و حافظه از جمله متفکرانی است که به مفهوم ادراك 

و حافظه می پردازد.
از نظر او انسان در لحظه اي از مناسبات زندگی ممکن است از 
آن شیء حافظه نداشته باشد یا حافظۀ او امکان پدیدار شدن 
نداشته منطق به یاد آوردن را از دست داده باشد. برگسون از 
ادراکی نام می برد به نام «ادراك ناب». این ادراك فقط شامل 
داده هاي حسی لحظه اي است و هیچ خاطره اي در آن دخیل 
نیست. موجودات زنده فقط آن قــــــسمتی از اشیا را ادراك

 می کنند که براي بدن مهم است. بقیۀ اطلاعات از کنار ما عبور 
می کنند بدون اینکه دیده شوند.

برگسون در همان کتاب (ماده و حافظه) می گوید: اگر خاطره 
به مثابۀ خاطره  را  با گذشته حفظ نکند ما آن  را  ارتباط خود 
را  آن  ما  که  چیزي  از  زیادي  بخش  داد.  نخواهیم  تشخیص 
نام می نهیم همان گذشتۀ خیلی نزدیک است. خاطره  اکنون 
ناخودآگاه در رفت و آمد است و نمی توان مرز  بین آگاهی و 
این دو تعیین کرد. هر چیزي را که در لحظه  مشخصی بین 
درك می کنیم، هم زمان خاطره اش هم شکل می گیرد. حافظه 
منتظر ادراك نمی ماند. از نگاه برگسون حافظه با ادراك شکل 
می گیرد. ذهن ما هم زمان در حال ادراك است و هم در حال 

ساختن خاطره. 
انسان به خاطر فراموشی یا به زبان برگسونی، ماندن در وضعیت 
گذشته  دوران  در  که  حوادثی  می کند  گمان  ناب»،  «ادراك 
اتفاق افتاده است در زمانی بسیار دور رخ داده است. در صورتی
 که در منطق و مناسبات زمان خطی، این روابط و مناسبات این
 گونه نشان داده می شوند. می شود گفت، بنیاد این فراموشی به 

زبان برگسونی، سلطۀ امر کمی زمان بر امر کیفی است.
نیست؛  بیرونی  دیگري  یک  زمان  برگسونی دلوزي  منطق  در 
زمان همان درون است که در تاریخ زندگی من ماندگار شده 
اســـت. در سنت متـــــافیزیک کلاسیک، زمان مــــوقعیتی

مناسبات  انسان  و  دارد  قرار  من  از  بیرون  در  که  است  بیرونی 
امري  به مثابۀ  زمان  سنت  می کند.  تنظیم  آن  با  را  خود  زندگی 
زمان  است.  شده  برجسته  جهان،  دیدن  ریاضی  از  بعد  دیگري 
انسان  است که  انسان  زمان همان کنش درونی  نیست،  دیگري 
خـــــاطرات و مناسبات کنش ورزي خود را به واسطۀ آن سامان

می دهد.
است؛  ابژه در جریان  و  بین سوژه  نوع هم زمانی  از این حیث یک 
یعنی بین من و بیرون نظمی توان یک خط فاصل ایجاد کرد. ایده
 اي که دلوز از اسپینوزا آن را وام دار است؛ یعنی نقد دوگانگی هاي 
زندگی. در نگاه دلوز امر ترنستندنتال1 یک تجربۀ درونی و خاص 
است، تجربه اي که به هیچ نیروي دیگري وابسته نیست و اساساً 
بازنماي چیزي در خارج از خودش نیست. ایدة بازنمایی یکی از 
ایده هاي پر رنگ و غالب در تاریخ تحلیل اجتماعی است. برگسون 

در کتاب مـــــاده و حافظه نخستین بار از مفهوم تصویر استفاده
بازنمایی   می کند. برگسون ماده را تصویر می نامد، که در میانۀ 
براي  دیگر  می نامیم  تصویر  را  ماده  و  ما جهان  وقتی  دارد.  قرار 
برگسون جهان چونان  نگاه  نیستیم. در  قائل  فراتري  امر  جهان، 
تصویري است که ما آن را مشاهده می کنیم. ترجمۀ آن چنین 
به نباید  و  می بینیم  که  هستند  همان  زندگی  حوادث  که  است 

 دنبال چیزي پس یا پشت یک رخداد بود.
این گونه به جهان نگریستن دقیقاً در برابر ایدة بازنمایی قرار می
 گیرد. بازنمایی یعنی اینکه در تحلیل پدیده اي، تلاش می کنیم آن 
پدیده را به رویدادي در بیرون از خود ارجاع بدهیم. فلسفۀ سنتی 
همواره به دنبال بازنمایی بوده است. در سنت افلاطونی بازنمایی 
یعنی تقلید کردن از ایده اي کلی. و به معناي دیگر ما باید همواره 

به ایده اي کلیِ از پیش تعیین شده نزدیک شویم. 
بازنمایی، ضدیت با ایدة تفاوت دلوزي دارد. ما در تفاوت به دنبال 
تکینه هاي خاص یک سوژه هستیم و هر سوژه اي یک امکان در 
جهان محسوب می شود. از این حیث دلوز و گاتري در کتاب فلسفه 
چیست، فلسفه را نه تأمل بازاندیشانه، بلکه فلسفه و فلسفیدن، 
شبکه هاي  همان  یا  ریزوم  ایدة  است.  نو  و  جدید  مفاهیم  خلق 
غیرخطی در دستگاه فکري دلوز، نشان از آن دارد که مناسبات 
بر  است  مبتنی  جهان  بلکه  سلسله مراتبی،  مناسباتی  نه  جهان 

ساختاري بدون مرکز و افقی. 
بر خلاف سنت فلسفۀ کلاسیک که مبتنی است بر امري کلی و 
مناسبات  در حال شکستن  همیشه  ریزوم  سلسله مراتبی، جهان 

متصلب است و با مناسبت ذات محور بازنمایی نسبتی ندارد. 

transcendental1. شماره ٣١ . خرداد ٤٠٥
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امر  برابر  در  که  است  ناب  و  درونی  تجربۀ  ترنسنتندال همان 
متعالی افلاطونی قرار می گیرد. 

درون ماندگاري  می نامند.  درون ماندگاري2  را  تجربه  این  دلوز 
دقیقاً همان تجربۀ زندگی است یا خود زندگی است. در این 
رویکرد زندگی به هیچ چیز ارجاع داده نمی شود. او در برابر هر 
به خود زندگی و خاص بودگی هاي آن متمسک  بازنمایی  نوع 
می شود. آن چنان  که دلوز می گوید: «همه چیز از درون انسان 

برمی خیزد.»
است؛  بودن  همین  انسان  نیست.  چیزي  انسان  آن سوي  در 
و  می شود  ساخته  انسان  درونی  تجربه هاي  دل  از  که  بودنی 
برساخته می شود؛ بنابرابن درون ماندگاري همان زندگی است؛ 
زندگی براي زندگی. زندگی ناب فارغ از درگیري هاي درون و 
برون و جدا از منطق دوگانگی هاي ذهن و عین. می توان گفت 
ما با انسان نابی مواجه می شویم، یک نوع بی واسطگی، که فرد 
انسان  گویا  یگانگی،  نوع  یک  می شود.  نزدیک  ناب  لحظۀ  به 

فراي منطق و وضعیت خوب و بد قرار می گیرد.
چنانچه برگسون در تحلیل زمان بیان کرده است و دلوز آن را 
از هم  زندگی لحظه هاي جدا  داده است، می توان گفت  بسط 
ندارد؛ حتی اگر آن لحظه ها خیلی با هم نزدیک باشند. زندگی 
در میان زمان قرار دارد، فاصله هاي میان لحظه ها که نه آغاز 

دارد، نه پایان.

immanence2.
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اندیشه و فلسفه 

دیالگو2  واژة  از  اصل  در  و  یونانی  است  کلمه اي  دیالکتیک1 
است.  مناظره  و  مباحثه  به معناي  که  است  شده  مشتق 
دیالکتیک به روش خاصی از بحث و مناظره گفته می شود که 
سقراط حکیم در مقابلِ طرف گفت وگوي خود در پیش گرفت. 
هدف وي از این روش، رفع اشتباه و رسیدن به حقیقت بود. 
روش او به این صورت بود که در آغاز، از مقدمات ساده شروع 
به پرســـــش می کرد و از طرف خود در موافقت با آن ها اقرار 

می گرفت. 
سپس به پرسش ها خود ادامه می داد تااینکه بحث را به جایی 
اینکه  یا  نداشت:  بیشتر  راه  دو  مقابلش،  طرف  که  می رساند 
مقدماتی را که قبل از این در شروع بحث پذیرفته بود، انکار کند 
سقراط  آنچه  به  و  می کشید  دست  خود  مدعیات  از  اینکه  یا 
معتقد است، معترف شود. این روش گفت وگو و بحث، امروزه 
است.  معروف  سقراطی  روش  یا  دیالکتیکی  روش  نام  به  نیز 
افلاطون، کلمۀ دیالکتیک را به روش خاص خود اطلاق کرد که 
راه  از  او،  عقیده  به  بود.  حقیقی  معرفت  به  دستیابی  هدفش 
سلوك عقلی و همراه با عشق، باید نفس انسانی را به سوي درك 
طریقۀ  او  کرد.  راهنمایی  عالم اند،  حقایق  که  مُثُل  یا  کلیات 
خاص خود را براي کسب این نوع معرفت، دیالکتیک نامید و 
تمام آثارش را نیز به طریق بحث و گفت وگو و به عبارت دیگر به 
روش دیالکتیکی نگاشت. دانشمندان جدید، همچون کانت نیز 

این کلمه را در مواردي به کار برده اند. 
اما قبل از همۀ این ها، حدود پنج قرن ق.م، فیلسوفی یونانی به 
نام هراکلیتوس، نخستین کسی بود که این لفظ را به  کار برد. 
او معتقد بود که عالم همواره در حال تغییر و حرکت است و 
هیچ چیز پابرجا نیست؛ البته فولکیه، زنون الیائی را اولین کسی 
می شمارد که این کلمه را در اصطلاح خودش به کار برده است. 

بعداز او هم دیگران به  کار بردند تا به سقراط و افلاطون رسید که 
این دو باز هریک اصطلاح خاصی در این کلمه داشتند. دیالکتیک 
سقراط و افلاطون مربوط به فن گفت وگوست و از انسان و فکر 
انسان تجاوز نمی کند و می شود گفت که بخشی از منطق است. 
خاص  مفهوم  و  برد  کار  به   را  کلمه  این  افلاطون  می گوید  وي 
البته  نامید؛  نام  فلسفی به آن داد و روش خاص خود را به این 
از خود  تا چه حدش  این روش خاص  که  نیست  معلوم  درست 
افلاطون و تا چه حدش از سقراط است؛ زیرا افلاطون کتابش را 
تماماً از زبان سقراط نوشته است. همۀ آن به صورت محاوره بین 
افراد مختلف است که آن ها را فرض کرده است که فلان چنین 
گفته و فلان چنان، و مطالبی را که به نظرش حق و صواب بوده از 
قول سقراط نقل کرده است و ممکن است بخشی از این افکار، 
افکار خودش بوده که از سقراط نقل کرده است؛ پس معمولاً بین 

نظر افلاطون و سقراط اشتباه می شود. 
که  مفهومی  به  توسل  با  نیز  آلمانی،  مشهور  دانشمند  هگل، 
هراکلیتوس ابداع کرده بود و در ادامۀ نظریۀ وي، منطق و روش 
نام گذارد. وي  براي کشف حقایق، دیالکتیک  را  مخصوص خود 
وجود تضاد و تناقص را شرط تکامل فکر و طبیعت می دانست و 
معتقد بود که پیوسته ضدي از ضد دیگري تولید می شود. مفهوم 
کلیدي این حرکت دیالکتیکی از هستی در جهان، تا رسیدن به 
ایدة مطلق3 ، است که در فلسفۀ هگل، سه معناي الغا، ابقا و ارتقا 
می کوشد  هگل  مفهوم،  این  طریق  از  می کند.  خود حمل  در  را 
نشان دهد که تضاد وضع و وضع مقابل آن به وضع سومی منجر 
می شود که ضمن انحلال دو حد، آن ها را در وضعیت تعالی یافته
 اي حفظ می کند. فلسفۀ تاریخ هگل نیز وابسته به مفاهیمی چون 
تمامیت4 و صیرورت5 است. از دیدگاه هگل، تاریخ تمامیتی است 
که آغاز و انجام مشخـــــص دارد و دوره هاي متفاوت آن را باید 

احسان بَراهیمی (پ�وهشگر فلسفه)

دیالکتیک در فلسفۀ زیســت 

1.
2.

3.
4.
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نمی رسد که  به  نظر  دید.  واحد  از صیرورتی  لحظه هایی گذرا 
ماتریالیستی شدن دیالکتیک در تفکر مـارکس و انگلس آن را 
که  آن طور  و  باشد  کرده  جدا  هگلی اش  و  فلـسفی  بـستر  از 
کسانی مانند ویلیامز برداشت کـرده انـد، مـارکس صـرفاً جنبه 
به طور مثال،  باشد؛  برگرفته  را  روش شناختی دیالکتیک هگل 
اگرچه  تکاملی،  زیست شناس  مایر6،  ارنست  چون  کسانی 
خودش مارکسیست نبود،  دریافت که برداشت فلسفی وي از 
زیست شناسی به طرز حیرت انگیزي اشتراکات فراوانی با اصول 
سنتزِ  با  اندام وار  سیستم  یعنی  دارد؛  دیالکتیکی  ماتریالیسم 
که  می شود  نوپدید  خصوصیات  از  بسیاري  داراي  تضادهایش 
هرگز در جهان غیر اندام وار یافت نمی شود. همان طورکه اشاره 
شد در تحلیل  دیالکتیک و انواع آن، فصـــــل مشترکی یافت 
می شود که نفی نام دارد. در نفی، بقا و ارتقا هم هست. وقتی 
در چرخۀ تکاملی گیاهان دانه دار دقت کنیم، از دانه تا میوه، 
ماهیت گیاه حفظ می شود؛ ولی در هر مرحله که نفیِ مرحله 

پیشین است شکل تازه و متفاوتی پدیدار می شود.
این چرخه از دانه آغار می شود ولی در جوانه آشکارگی اتفاق 
می افتد و بعد در شکوفه و گل است که با عطر و رنگ ها و با 
جذب حشرات و پرندگان در گرده افشانی، وجه دیگري از گیاه  
براي انسان و دیگر  موجودات آشکار می شود تا به میوه برسد 
پیر،  میانسال،  جوان،  کودك،  نوزاد،  جنین،  چرخۀ  به  اگر  یا 
به   کمی  تغییرات  فاصل ها  حد  این  در  بیندازیم،  نظر  جسد، 
تغییرات کیفی می انجامد و جهش از مرحلۀ قبل به بعد صورت 
می گیرد؛ مثلاً در ابتداي چرخه، جنین انسان در وابستگی اش 
به مادر، نهُ ماه در شکل هاي مختلف، رشد می کند و در پایان 
از  انگار طبیعت  اتفاق می افتد.  رشد با جهش تولد، آشکارگی 
شدت اشتیاق از خود بیرون می آید و به نمایش خود مشغول 

می شود.
نمونه هاي  از  میوه،  رسیدن  یا  نوزاد  تولد  شکوفه،  دادن  گل 
به که  دارد  قاعده مند  منشی  اما  است؛  طبیعت  در  آشکارگی 
 گفتۀ هایدگر فیلسوف، در نظر افلاطون «هر آنچه سبب شود 
چیزي از نیستی به هستی درآید پوئسیس یا فرا پیش آوردن 
(آفریدن) است.» براساس این دیالکتیک، نوپدیداري هریک از 
متمایز،  خصوصیات  از  مجموعه اي  با  چرخه   یک  سطوح 
پیش بینی قوانین  مطابق  گاهی  هر سطح  و  مشخص می شود 
 ناپذیر از سطوح مقدماتی تر پدید می آید. حرکت از جزء به کل 
پدیدة  سنتز،  فرایند  در  است.  سنتز  یا  ترکیب  انواع  از  یکی 
جدید با کیفیت و شکلی نو از طریق  نفی اجزا (نه انکار) ضمن 

حفظ اجزا، حاصل می شود. به عبارت دیگر حـــرکت سنتز یعنی 
فـــــراروي از پراکندگی و چندگانگی به یگانگی. سنتز، وارونۀ 
تجزیه است و با آن تضاد دارد؛ اما در همین تضاد هم نسبتی با  
تجزیه دارد! هنگامی که از کل هاي لایۀ درونی تر به سمت کل هاي 
لایه هاي بیرونی تر می رویم، انگار سنتز آن ها را بررسی می کنیم؛  
مانند سنتز هیدروژن و اکسیژن در آب که داراي ماهیت یکسان 
(H٢O) و نمودهاي مــــــختلفی چون یخ، بخار و... است. مایع 

یا سیال بودنِ آب را
به صورت  اکسیژن  و  هیدروژن  اتم هاي  ویژگی هاي  از  نمی توان   
منفرد استنتاج کرد؛ اما می شود آن را از تعاملات بین آن ها که 
منجر به مولکول ها H٢o می شود و از برهم کنش هاي بین تعداد 
زیادي از مولکول هاي H٢o تحت شرایط دمایی خاصی استنتاج 

کرد. 
کلینتون ریچارد داوکینز7  رفتارشناس و زیست شناس فرگشتی 
موجودات  مطالعه  زیست شناسی  که  است  قائل  بریتانیا،  اهل 
پیچیده تر است؛ ولی فیزیک مطالعه موجودات ساده تر، اما مراد او 
فروکاهش  بودن  محال  نه  است  علوم  مطالعات  حوزه  تعیین 
به موجودات ساده تر  بر آن ها  قوانین حاکم  موجودات پیچیده و 
سطح فیزیک و قوانین فیزیک. در نظر او، یک زیست شناس نیز 
ماهیت یک موجود زنده پیچیده را بر اساس اجزاي ساده تر تبیین 
دیدگاه  این  توصیف  براي  او  فروتر.  فقط یک سطح  اما  می کند؛ 
را معرفی می کند که  اصطلاح «فروکاهش گرایی سلسله مراتبی» 
سازمان ها  از  سلسله مراتبی  با  می توان  را  پیچیده  سیستم هاي 
توصیف کرد که هرکدام تنها از نظر اشیاء یک سطح پایین تر در 
تبیین  هنگام  زیست شناس،  می شوند.  توصیف  سلسله مراتب 
سطح  قوانین  و  سازنده  اجزاي  اساس  بر  موجود  یک  چگونگیِ 
خیال  با  که  برسد  سادگی  از  سطحی  می تواند  زیست شناسی 
آســــوده مطالعه آن سطـــح را به فیزیکدان بسپارد. (داوکینز، 

.(1986،
پس از طرفی، این سیستم ها قابل مطالعه اند. به این معنا که بتوان 
با تلاش علمی فهمید که از چه زیرساخت و زیرلایه هایی، چه آثار 
و  الگوبرداري  قابل  ازاین رو  و  می شوند  نوخاسته  ویژگی هایی  و 
برنامه ریزي اند و می توان آن ها را براي انجام وظایف خاص تحت 
شرایط خاص تنظیم کرد؛ اما ازسوي دیگر، حداقل برخی از ویژگی
 هاي آن ها براي همیشه فراتر از دانش ما خواهد بود؛ به این معنا 
از  خاصی  ترکیب  چرا  که  نشویم  متوجه  هرگز  است  ممکن  که 

اجزاي به خصوصی منجر به نوخاستگی می شود.
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تماشاي تابلوي نقاشی یا شهاب سـنگ 

اندیشه و فلسفه 

چـــــگونه و چرا افــراد جامعه اي (فرانسه) به هنر و فرهنگ 
علاقه مند می شوند و از آن براي ارتقاء فکري، کاري و سلامت 
روان خود و سپس جامعه بهره می برند و در جامعه اي دیگر، 
(روسیه و کرة شمالی) علم و تکنیک منبع کلیدي شده است. 
و در جامعه اي دیگر، (آمریکا و چین) فکر و برنامۀ اقتصادي را 
این  از  هریک  شک،  بدون  می دهند؟  قرار  اصلی  ملاك 
تفـــــکرات و دیدگاه ها، ابتدا در دوران کودکی با برنامه ریزي 
به غیررسمی  و  رسمی  آموزشی  اجتماعی،  نهادهاي  ازسوي 
 عنوان نویسندگان ذهن انسان مانند خانواده، مدرسه و رسانه ها 
(منادي، 1404) آغاز شده و بنابراین، نتایج متفاوتی را نیز در 

بر خواهد داشت.
در بازدید از موزه اي در پاریس در مقابل یکی از تابلوهاي کلود 
مونه1 نقاش مشهور فرانسوي بودم که تعدادي دانش آموز دختر 
و پسر دبستانی همراه با مـــــــعلمشان به سمت تابلو آمدند. 
دقایقی  معلم  و  نشستند  تابلو  مقابل  زمین  روي  دانش آموزان 
دانش آموز  به هر  را معرفی کرد و سپس  مونه  خیلی مختصر 
تابلو  ورقۀ سفیدي داد که نظرات و برداشت هایشان را دربارة 
بنویسند. در این زمان که دانش آموزان مشغول تماشاي تابلو و 
نوشتن دربارة آن بودند، کنجکاوانه به سمت معلم رفتم و گفتم: 
اینکه تحصیلاتم در رشتۀ علوم تربیتی بوده و هم  «باتوجه به 
بدانم  مایلم  هستم،  رشته  همین  در  هیئت علمی  عضو  اینکه 
هدف و برنامۀ شما از این یادداشت هاي دانش آموزان چیست؟» 
در پاسخ گفت: «ما در هر بازدید فرهنگی اعم از سینما، تئاتر 
یا موزه، از دانش آموزان می خواهیم نظرات و برداشت هایشان را 
بنویسند. و در پایان بازدید به ما تحویل بدهند. با این کار، هم 
تفکر در موضوع را به آن ها می آموزیم، هم نگاهشان را مثلاً در 
برداشت  عدم  در صورت  و  می سنجیم  نقاشی  هنر  به  این باره 
درست یا کافی، به آن ها آموزش لازم را می دهیم و گاهی دانش
 آموزان به خاطر ذهن باز و خلاقشان مـــطالبی را بیان می کنند

وي در ادامه می افزاید: «زیبایی به معناي ذهنی2 آن را چیــــزي 
می دانیم که لذتی مخصوص براي ما فراهم آورد و به معناي عینی3 
آن را چیزي می دانیم که مطلقاً کامل است، زیبایی بدین معنا را 
فقط بدان سبب می پذیریم که از تجلی این «کمال مطلق» لذتی 

ویژه برمی گیریم.» (همان، 75).

 در همین راستا، در فصلی مفصل اثرات فعالیت هاي جانبی از هر 
دانش آموزان  هنرشناسیِ  و  فرهنگی  و  فکري  بر حیات  را  نوعش 
(منادي،  داده ایم  توضیح  پرورش (مدرسه)  و  آموزش  نهاد  توسط 

.(1392
در گفت وگویی با مدیر یکی از سراي محله در شمال تهران (پائیز 
سنین  با  ارتباط  در  محله  سراي  «فعالیت هاي  پرسیدم:   (1402
مختلف چیست و چه میزانی است؟» ازجمله دربارة کتاب خوانی 
بحث شدکه ایشان گفتند: «کلاً مردم اهل مطالعه نیستند و خیلی 
البته بر  در این زمینه موفق نبوده ایم و راضی کننده نیست.» که 
از  مثلاً  بودند؛  نداده  انجام  هم  خاصی  کار  گفته هایشان  اساس 
نویسنده اي دعوت نکرده بودند که به بهانۀ جشن امضاء یا مشاهدة 
استاد  یا  مطالعه شوند  به  مردم علاقه مند  نزدیک،  از  نویسنده اي 
دانشگاهی را در زمینۀ خاصی مانند فلسفه، جامعه شناسی، روان
 شناسی، یا سیاسی را دعوت نکرده اند که ساکنانِ اهل محل با این 
با خوشحالی  وي  رابطه،  در همین  بشوند.  آشنا  تفکرات هم  نوع 
بیان کرد که، «در چند مورد به کمک استاد فیزیک دانشگاهی، 
توانستیم نوجوانان علاقه مند به نجوم را با دو اتوبوس به کویر ببریم 
و خیلی خوشحال  ببینند.  نزدیک  از  را  تا حرکت شهاب سنگ ها 
هستیم از این استقبال.» یاد اندیشۀ میشل فوکو4 افتادم که معتقد 
است؛ بین قدرت و دانش رابطه وجود دارد؛ به این نحو که قدرت، 
دانشی را تقویت می کند که آن دانش به او در پایداري اش کمک 

می کند یا دانش شـــکل خاصی از قـــدرتی را تقویت 
می کنند که باعث تقویت آن ها بشوند؛ 

مرتضی منادی (عضو هیئت علمی دانشگاه الزهرا)

1.
2.

3.
4.

Claude Monet.

Subjective .  

Objective.

 Michel. 
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از ضیمران، «در تحلیل روابط ویژة قدرت و  در واقع، به نقل 
دانایی، فوکو به همبستگی علوم انسانی و فناوري قدرت اشاره 
می کند و مدعی است که پیدایش و بسط و گسترش این علوم 
زمینۀ ذهنی سازي و عینی سازي افراد را در چنبرة قدرت فراهم 
بیمارستان، زندان و مطب  نهادهایی چون آسایشگاه،  ساخت. 
روان پزشک عرصه هایی است که روابط قدرت در چارچوب آن
 ها شکل می گیرد.» (ضیمران، 1381: 176) وي می افزاید که 
فوکو، «معتقد است که علوم انسانی و اجتماعی در شبکه اي از 
دیسیپلین هاي  به  و  گرفت  قدرت شکل  و  دانش  میان  تعامل 

گوناگون تقسیم شد.» (همان، 152).

و  فنی  رشته هاي  ما  جامعۀ  در  در حال حاضر  مثال،  به عنوان   
پزشکی مهم هستند و از درآمدهاي خوبی برخوردارند و مورد 
به رشته تشویق هم قرار می گیرند، درحالی که توجهی جدي 
مشکلات  که  نیست  بی حساب  و  نمی شود  انسانی  علوم   هاي 
افزایش  تا   (1399 (منادي،  آلزایمر  افزایش  از  عدیده اي 
اختلالات روانی (الهیاري، 1395) یا خودکشی (منادي، 1402) 

و افزایش طلاق و غیره را در جامعه شاهد هستیم.

علوم  در  متخصص  استاد  با  گفت وگو  و  پاریس  به  سفري  در 
تربیتی (بهمن 1402)، در ضمن بحث ها به اندیشۀ ژان پیاژه5  
 (1989) بوردیو6  پی یر  و  کودك،  روان شناسی  پدر   (1989)
از  باید  که  می کرد  اشاره  پرورش،  و  آموزش  جامعه شناس 
دبستان، معلمان دانش آموزان را مثلاً با کتاب خوانی، با فعالیت

 هاي فرهنگی و هنري آشنا کنند تا در بزرگ سالی این افراد با 
هنر و فعالیت هاي فرهنگی آشنا و مأنوس باشند؛ بدین ترتیب، 
هم زندگی شان معنی دار خواهد بود، هم سطح سرمایۀ فرهنگی
 شان به تعبیر بوردیو (1996) افزوده خواهد شد و هم از زندگی
هم  جامعه  آن،  به دنبال  و  کرد  خواهند  بهینه  استفادة   شان 
پیشرفت خواهد کرد. به تعبیر فروم7 در عکس این حالت، «یک 
دارد.»  وجود  بیمار  افراد  و  بیمار  جامعۀ  بین  تطابق  یا  تعامل 

(فروم، 1390: 15).
 پس اگر جامعه سالم باشد محصولش سلامت روان خواهد بود. 
سالم  جامعۀ  «یک  که:  می کند  بیان  دیگرش  کتاب  در  فروم 
کار  به  با هم نوعان،  به عشق ورزي  را  انسان  توانایی  و  ظرفیت 
بارور، به توسعه خرد و فهم، به داشتن حس خود بودن که بر 
مبناي استفاده از نیروهاي سازنده خود شخص است، گسترش 

می دهد. 

جامعۀ ناسالم و بیمار سبب ایجاد دشمنی متقابل و عدم اعتماد 
می گردد و در نتیجه انســـان به ابزار بهره کشی دیگران تبــدیل

 می شود. حس خود بودن از بین می رود و بالاخره فرد تبدیل به 
آدمک کوکی می شود» (فروم، 1385: 96).

 بنابراین، نهاد آموزش و پرورش آموزشــــــگاه مهمی است که 
می تواند افراد سالمی را براي داشتن جامعۀ سالم پرورش بدهد؛ 
نهایتاً، رضایت از زندگی هم براي همۀ افراد افزایش خواهد یافت. 
به  از دانش آموزانی که  یاد مشاهداتم  این بحث ها هم،  در ضمنِ 
تــــــماشاي تابلوي مونه مشغول بودند و هم ماجــــراي گروه

او  براي  و  افتادم  و مشاهدة شهاب سنگ ها  نجوم  به  علاقه مندان 
تعریف کردم و نظر این استاد را در این زمینه ها خواستم. ضمن 
تأیید تماشاي موزه و دیدن اثر مونه ازسوي دانش آموزان پاریسی، 
از من پرسید: «آیا این دانش آمـــــوزان ایرانی، که جـــــــابه جایی
 شهاب سنگ ها را دیده اند، چه تأثیري بر زندگی شان داشته است؟ 
اگــــر ندیده بودند چه فقدانی یا تغییري در زندگی شان به وجود
 می آمد؟» پاسخ درستی نداشتم. به نوعی کم اثري یا بیهودگی این 
فعالیت در ذهنم شکل گرفت. در همین حال باز به یاد موضوعی 

افتادم و در این باره هم نظر ایشان را جویا شدم.

یک بار در پارکی در شمال تهران، پدر و مادر و فرزندِ خردسال 
سگ  خانمی  که  بودند  زدن  قدم  حال  در  ساله اشان   3 حدوداً 
کوچک خود را بدون قلاده رها کرده بود و سگ از روي کنجکاوي 
به سمت کودك آمد و کودك از ترس به آغوش مادر پناه برد. آن 
خانم سگ خود را صدا کرد، که اسم میوه اي بود، و با لحنی ملایم 
رو به کودك و پدر و مادر کرد و گفت: «این سگ مهربانی است. 
می خواهی او را نوازش کنی؟» مادر تمایل به این کار را داشت؛ 
ولی پدر مخالف بود و فرزند را در آغوش گرفت و از مهلکه دور شد 
و من هم در حال قدم زدن پشت سر آن ها شاهد گفت وگوي آن ها 
بودم. مادر اصرار می کرد؛ «بچه ها باید با حیوانات مأنوس شوند. 
آشنا  حیوان  با  که  «من  می گفت:  پدر  و  آن هاست.»  به نفع  این 

نشده ام، آیا نقصی دارم؟»

ابتدا  از  باید  «بچه ها  گفت:  ماجرا  این  شنیدن  از  بعد  استاد  آن 
محبت را در حالت کلی بیاموزند. آداب و رسوم جامعه را بیاموزند. 
فکر کردن را یاد بگیرند. روابط اجتماعی را تمرین کنند. هم زمان 
با محیط زیست هم آشنا بشوند؛ مثلاً آب را بشناسند و به خوبی از 
آن اســـــتفاده کنند. گل ها را، گیاهان را، تولید و اهمیت مواد 

تکرار رنج، توهم انتخاب: فلسفۀ آینده فروشی 
هر چیزي را باید به «پول» یا «ارزش» تبدیل کرد تا در دنیاي 
سراسر مادي امکان ادامه حیات مقدور باشد. از «خدا» تا «عنبر 
نساء» در اعصار گذشته، و از «توجه» و «تماشا» تا «داده» در 
جهان معاصر. هر پدیدة عینی و هر مفهوم ذهنی، پتانسیل و 
ارزش  و  ارزش  پول،  به  شدن  تبدیل  براي  بالقوه اي  ظرفیت 

افزوده را دارد؛ تنها کافی  است راه تبدیل آن را پیدا کنیم.
 یکی از مفاهیمی که فی نفسه درآمدزا شده است، مفهوم گنگ، 
لغزنده و گریزانِ آینده است. این کالاي سودآور، چیزي است 
که هیچ گاه نمی توان آن را لمس کرد، تحویل داد یا پس گرفت؛ 
به واقع می توان گفت آینده بیشتر شبیه چیزي است که از آن 
می ترسیم تا چیزي که آرزو می کنیم و همین کلیدواژه ساده 
کافی است تا آینده قابلیت «نقد»، «نقد شدن» و «نقدینگی» 
پیدا کند؛ گویی فردا شیئی براي فروش است نه براي رسیدن. 
دراکر:  پیتر  به قول  است.  وسوسه برانگیز  خود  آینده  ساختن 
«آینده را نمی بینیم، آن را می سازیم و تأسف بار آنجاست که 

معمولاً در ساختنش هم اشتباه می کنیم.»
 مک لوهان هم بر این باور است که آینده براي کسانی که به آن 
می سازند  را  آن  که  کسانی  براي  و  نیست  روشن  دارند  باور 
و  ترس  منشأ  خود  ناشناختگی  این  می ماند.  باقی  ناشناخته 
اما نکتۀ ترسناك تر آنجاست که آینده  انسانی است.  اضطراب 
برمن، نظریه توزیع نشده است. مارشال  به طور مساوي  هرگز 
آن  وارد  که  نیست  چیزي  آینده  است  معتقد  مدرنیته،   پرداز 
شویم؛ چیزي است که از آن بیرون می آییم. همین نابرابري در 
توزیع آینده، یأس و سرخوردگی به دنبال می آورد. آینده هرگز 
«نمی آید»؛ وقتی می رسد دیگر آینده نیست. ما براي این حالِ 
در حال لغزش نام «آینده» را برمی گزینیم شاید بتوانیم آن را 

برنامه ریزي یا پیش بینی کنیم.

5.
6.

Jean Piaget

 Pierre  
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غذایی مانند نان و غیره را بشناسند تا از آن ها استفادة درست 
بکنند و زمانی که به طبیعت می روند، از زیبایی طبیعت لذت 
ببرند و قدر آن را بدانند. حال در طبیعت با حیوانات و پرندگان 
هم آشنا بشوند که بخشی جدایی ناپذیر از طبیعت هستند. این 

شناخت ها اولویت دارد.» 

بدین ترتیب، به نظر این استاد متخصص جامعه شناسی تربیتی، 
با  با طبیعت،  فرهنگ،  با عناصر  تفکر،  با  باید  فرزندان جامعه 
محیط زیست و تمام امکانات پیرامون خود آشنا بشوند تا در 

زندگی از آن ها بهره ببرند.
نتیجه گیري:

به جرئت می شود گفت که انسان ها متأثر و محصول فضاهایی 
وقتی  واقع،  در  آن ها هستند؛  با  بیشتر  ارتباط  در  که  هستند 
صحبت از فضا می شود دو معنی عینی و ذهنی از آن برداشت 
می شود: یک معنی منظور مکانی فیزیکی است که عینی است؛ 
سالن  رستوران،  سالن  مانند  است؛  دیدنی  و  رؤیت پذیر  یعنی 
پذیرایی در منزل یا کلاس درس که محدودة آن کاملاً مشخص 
است، که هانري لوفبور8 (2000) از آن نام می برد؛ ازاین رو در 
این تعریف از مفهوم مکان استفاده می شود؛ ولی منظورِ دیگر از 
فضا که مفهومی ذهنی است، در این است که جو، شرایط و 
یا  وارد  مکانی  به  وقتی  مثلاً  است؟  مکان چگونه  آن  فرهنگِ 
خارج می شویم، می گوییم مکانی با روح و معنوي بود یا در آن 
رستوران فضایی شاد وجود داشت یا وقتی از جلسه اي خارج 
می شویم می گوییم فضاي سنگینی بود. در این تعریف به محتوا 
یا فرهنگ آن مکان اشاره می کنیم. که بوردیو (1996) از این 
تعریف استفاده می کند و منظور ما از تأثیر، این نوع فضا9 است؛ 
بنابراین، زمانی که منظور فرهنگِ مکان ملاك باشد، از مفهوم 
فضا استفاده می کنیم؛ در نتیجه می توان گفت که فضا جایگاه 

مهم تر و حساس تر و تأثیرگذارتري نسبت به مکان دارد.
بنابراین، هر چقدر در انتخاب نوع فضا دقت کنیم، بیشتر شبیه 
خود،  اطراف  در  ما  شد.  خواهیم  فضا  آن  موجود  فرهنگ  به 
فضاهاي فرهنگی، علمی، اقتصادي، ورزشی، مذهبی، سیاسی، 
ادبی و...داریم که نوع شخصیت یا هویت ما یا فرهنگ و روان 
به تعبیر فروم در سطح  بود.  از محتواي آن ها خواهد  ما متأثر 
و سودجویی  ثروت  کسب  مطلقاً  آمریکا  کلان، «هدف جامعۀ 
می خورد.»  چشم  به  زندگی  «بودن»  شکل  به ندرت  و  است، 
بی حساب  فروم،  باور  به  باز  نتیجه،  در   .(41  :1390 (فروم، 
نیست که، «در ایالات متحده آمـــریکا که پیشرفته ترین کشور 

جهان است، روان پریشی از هر کشور دیگري بیشتر است.» (فروم، 
1385: 25). چرا؟ چون اولویت با مسائل اقتصادي است تا روانی 
و فرهنگی. ازاین رو، فضاي فرهنگی و سالم روانی، همراه با علم، 
افرادي با سرمایۀ فرهنگی بالا و سلامت روان تولید خواهد کرد و 
تولید  روان  ناسلامتی  و  پایین  سطح  فرهنگی  فضاي  برعکس، 
به به عبارتی، علم  از حالت قبلی خواهد داشت؛  دیگري متفاوت 
و  فرهنگ  بلکه  نیست؛  کافی  کردن  زندگی  بهتر  براي   تنهایی 
محصولات آن نیز در داشتن زندگی مناسب و سالم نقش مهمی 

دارد.
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اندیشه و فلسفه 

آینده همواره یکی از موضوعات بنیادین و پیچیده در اندیشه 
بشري بوده است که در عرصۀ فلسفه به عنوان بازتابی از زمان و 
از گذشته انسان ها  قرار گرفته است.  تأمل عمیق  وجود مورد 
 هاي دور باتوجه به محدودیت هاي ناپیدا در درك زمان و امکان
بشناسند،  را  آینده  تا  بوده اند  تلاش  در  همواره  پیش رو،   هاي 
پیش بینی کنند یا دست کم معنایی از آن استخراج کنند؛ در 
واقع، آینده به عنوان بخشی از زمان که هنوز رخ نداده و درعین
توجه  متنوع،  احتمالات  و  امکانات  از  فضایی  به عنوان   حال 
فیلسوفان را از سقراط گرفته تا معاصران، به خود جلب کرده 

است. 
در فلسفه، آینده نه تنها به عنوان واقعیتی خطی یا امري صرفاً 
ذاتی براي وقوع رویدادهاي پیش رو مطرح نیست؛ بلکه به عنوان 
عــــرصه اي که در آن امــکان انتخاب، اراده و گاه جبر درگیر
این  در  فلسفی  تحلیل هاي  می شود. گستره  بررسی  می شوند، 
مارتین  هستی شناسی هاي  در  زمان  و  وجود  مفهوم  از  زمینه 
هایدگر تا بحث هاي هانا آرنت دربارة چگونه بودن و آزادي عمل 
موضوع  پیچیدگی  نشان دهنده  آینده،  شکل گیري  در  انسان 
است؛ همچنین، بحث دربارة ماهیت آینده با محوریت مسئلۀ 
جبرگرایی و اختیار، نگرانی هایی فلسفی را مطرح می کند که 
می کوشند نشان دهند آیا آینده ازپیش تعیین شده است یا به

 واسطۀ ارادة آزاد انسان قابلیت تغییر دارد. 
این پرسش ها نه تنها در زمینۀ فلسفه نظري بلکه در حوزه هاي 
عملی و اخلاقی نیز اهمیت پیدا می کنند؛ زیرا فهم ما از آینده 
و جایگاه انسان در آن بر نحوة تصمیم گیري، مسئولیت پذیري 
و برنامه ریزي زندگی تأثیر مستقیم دارد؛ بنابراین در این مقاله 
هدف بررسی جنبه هاي فلسفی آینده، ماهیت آن و نحوة تبیین 
امکان و جبر در بستر زمان است تا تصویري جامع و دقیق از 

اینکه آینده چیست و چگونه می توان آن را فهمید،

بهتر  شناخت  به  می تواند  موضوع  این  دقیق  بررسی  شود.  ارائه 
جایگاه انسان در جهان و ارتقاي آگاهی فردي و جمعی نسبت به 

مسیرهاي احتمالی پیش رو بینجامد.

در  جبر  و  امکان  مفاهیم  و  آینده  ماهیت  فلسفی  تحلیل 
بستر زمان

نگاه هاي  از  بوده است که  فلسفی  از مهم ترین موضوعات  آینده، 
مختلف به آن پرداخته شده است. در این بررسی، براي درك بهتر 
آینده، ابتدا باید به ماهیت آن توجه کنیم و سپس ارتباط آن را با 
مفاهیم امکان و جبر در زمان تحلیل کنیم. مفهوم آینده به معناي 
امکانات  و  احتمالات  با  و  است  نداده  رخ  هنوز  که  است  زمانی 
مختلفی همراه است. این امکان ها به معناي راه هاي متعددي است 
اما  که رویدادها می توانند در آن مسیرهاي مختلفی طی کنند؛ 
سؤال کلیدي اینجاست که آیا آینده واقعاً باز است و دربردارندة 
همۀ احتمالات ممکن است یا اینکه ازپیش  تعیین  شده و جبر بر 

آن حاکم است. 
یکی از محورهاي اصلی در فهم ماهیت آینده، توجه به دو رویکرد 
است.  اختیارگرایی  و  جبرگرایی  نام هاي  به  فلسفی  عمدة 
آینده،  جمله  از  وقایع،  همۀ  که  است  باور  این  بر  جبرگرایی 
پیشاپیش مشخص و تعیین شده اند و انسان نقشی در تغییر آن 
ندارد. این دیدگاه ریشه در فلسفه هاي طبیعی و دینی دارد؛ جایی 
که قوانین ناگسستنی جهان یا سرنوشت از ابتدا همه چیز را تعیین 
مکانیکی  نظریه هاي  مدرن،  فلسفۀ  در  مثال،  به عنوان  می کنند. 
نیوتنی بر این اصل استوارند که اگر وضعیت همه ذرات در یک 
لحظه معلوم باشد، آینده به طور کامل قابل پیش بینی است. از این 
منظر، انسان با وجود انتخاب هاي ظاهري، نمی تواند در سرنوشت 

نهایی تأثیر واقعی داشته باشد.
 

آیدین آر�ایی

امکان، زمان و آزادی در تجر�ه انسانی

تفــکر فلسفی دربارة آینـده؛ 
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اراده) است که  آزادي  (یا  اختیارگرایی  این دیدگاه،  در مقابل 
قائل به امکان انتخاب آزاد انسان و وجود راه هاي مختلف براي 
و  است  باز  آینده  که  می کند  تأکید  نگرش  این  است.  آینده 
اتفاقات آن از قبل تعیین نشده اند؛ بلکه بر اساس تصمیمات و 

انتخاب هاي انسان شکل می گیرند. 
این مسئله به ویژه در فلسفۀ اخلاق و مسئولیت پذیري اهمیت 
براي  مفهومی  و  معنا  باشد  جبرگونه  آینده  اگر  زیرا  دارد؛ 
مسئولیت اخلاقی وجود نخواهد داشت. فیلسوفانی مانند هانا 
آرنت بر اهمیت اراده آزاد و نقش آفرینی فعال انسان در آینده
ظرفیت  به دلیل  انسان  که  معتقدند  و  کرده اند  تأکید   سازي 
انتخاب، می تواند مسیر پیش  رو را تغییر دهد. از پیچیده ترین 
مباحث در این زمینه، تلاش براي فهم رابطه بین زمان و وجود 

آینده است. 
«آینده»  و  بخش «گذشته»، «حال»  به سه  زمان  فیلسوفانه، 
تقسیم می شود؛ اما این تقسیم بندي به اندازة ظاهر ساده نیست؛ 
تأکید داشت که  تحلیل وجودي خود  در  هایدگر  مثال:  براي 
ویژگی از  یکی  و  از «دازاین» (وجودآگاه) است  آینده بخشی 
 هاي بنیادي انسان تمایل و توانایی براي «آینده نگري» است. از 
نظر او، آینده نه تنها به عنوان زمان خطی، بلکه به مثابۀ افقی از 
امکانات که انسان می تواند به سمت آن پیش رود اهمیت دارد؛ 
با  بنابراین، انسانی که به آینده توجه دارد، خود را در نسبت 
زمان می شناســـــد و معناي وجودي خود را در زمینه اي پویا

 می یابد. 
پرداخت.  نیز  امکان  مفهوم  به  نگرش ها، می توان  این  پرتو  در 
نهایی  شکل  هنوز  که  گزینه هایی  و  راه ها  وجود  یعنی  امکان 
نگرفته اند. آینده برخلاف گذشته که قطعی و تثبیت شده است، 
مختلف  خروجی  چندین  می تواند  که  است  امکاناتی  فضاي 
داشته باشد. این مفهوم از اهمیت بالایی برخوردار است؛ چون 
نشان می دهد آینده مستعد تغییر است و محدود به یک مسیر 
و  لزوم  معنی  به  که  مفهوم جبر  دیگر،  از طرف  نیست.  واحد 
اجبار در رویدادهاست، به وضعیت قطعی و تغییرناپذیر آینده 
اشاره می کند. نتیجه این است که فهم دقیق آینده نیازمند نگاه 
آینده  به عبارت دیگر،  است؛  مفهوم  دو  این  تضاد  و  تعامل  به 
فضایی از امکان است اما این امکان ها ممکن است تحت تأثیر 
رابطۀ  به طورکلی،  شوند.  هدایت  یا  محدود  جبرگونه  عوامل 
آینده با امکان و جبر در بستر زمان، به نوع نگاه ما به جهان، 

انسان و قوانین هستی بستگی دارد.

 برخی مکاتب فلسفی همزمان به وجود جبر و امکان اذعان دارند 
و آینده را نه کاملاً باز، نه کاملاً ازپیش تعیین شده می دانند. این 
دیدگاه ها تلاش می کنند تا تضاد میان اختیار و جبر را به گونه اي 
تعادل بخشند که هم نقش ارادة انسان حفظ شود و هم به اصول 
و  ابهام  حالت  این  باشند.  پایبند  جهان  طبیعی  و  منطقی 
چندگانگی در فهم آینده، نوعی زمینه ساز گشودگی هاي فلسفی و 
علمی در حوزه هایی مانند فرازمانی، احتمالات کوانتومی و فلسفۀ 
ذهن شده است؛ در نهایت، بررسی فلسفی آینده و مفاهیم امکان 
و جبر آن را در چارچوبی عمیق تر و چندبعدي قرار می دهد که 
وراي درك خطی زمان است و به ماهیت وجود، اراده و محدودیت
در  بلکه  نظري  حوزة  در  نه تنها  تحلیل  این  می پردازد.  آن   هاي 
زندگی روزمره انسان نیز کاربرد دارد و می تواند نگرش ما را نسبت 
به انتخاب، مسئولیت و برنامه ریزي تغییر دهد. فهمی متعادل از 
آینده به عنوان فضـــــایی از امکانات تحت تأثیر عوامل جبرگونه 
بهترین  موجود،  شرایط  باتوجه به  که  کند  کمک  ما  به  می تواند 
تصمیم ها را اتخاذ کنیم و در مسیر پیش  روي خود نقش فعال تري 

ایفا کنیم.

دیدگاه هاي فلسفی دربارة آینده

در فلسفۀ معاصر، آینده نه تنها به عنوان یک مفهوم زمانی تعریف 
براي  بنیادي  امکان  و  وجودي  تجربه اي  به مثابۀ  بلکه  می شود؛ 
قابل  به شکل  که  برجسته  فیلسوف  دو  می شود.  مطرح  انسان 
آرنت  و هانا  مارتین هایدگر  تفکر کرده اند،  آینده  توجهی دربارة 
هستند. هر یک از این اندیشمندان بر جنبه هاي متفاوتی از آینده 
تأکید دارند؛ هایدگر آینده را به مثابۀ امکان وجودي انسان می بیند 
و آرنت بر نقش آزادي و نوآوري در بازسازي آینده تأکید می کند.
یا  وجودي  ساخــــتار  از  بخشی  آینده  هایدگر،  مارتین  نگاه  از 
بودن» است.  آینده  به  اصلی آن «رو  «دازاین» است که ویژگی 
انسانی به دلیل آگاهی و توجه به  هایدگر معتقد است که وجود 
که  هستند  موجوداتی  انسان ها  زیرا  می کند؛  پیدا  معنا  آینده 
امکانات  و  تازه  امکان هاي  به سوي  پیش روي  حال  در  همواره 
ناشناخته اند. این «رو به آینده بودن» نه تنها به معناي انتظار زمان
 بندي شده بلکه به معناي حالی از بودن است که ماهیت انسان را 
یک  به شکل  صرفاً  نباید  آینده  می گوید  هایدگر  می کند.  تعریف 
خط زمانی تصور شود؛ بلکه به عنوان افقی از امکانات موجود براي 
تحقق وجود انســـان است. این امکان ها نه تصادفی اند، نه کاملاً  

شماره ٣١ . خرداد ٤٠٥
20



ازپیش تعیین شده، بلکــــــه در معــــــرض انتخــــاب ها و 
تصمیم گیري هاي آگاهانه انسان قرار دارند. 

به نظر هایدگر این تجربۀ امکانی، آینده انسان را از بودن صرف 
در زمان حال جدا می کند و فضایی براي «پیش داوري» یا پرش 
به سوي امکان هاي متعدد فراهم می آورد؛ به همین دلیل است 
که آینده براي هایدگر معناي وجدانی دارد و با «اصل وجود» 
چارچوب  این  در  نیز  «مرگ»  مفهوم  می خورد.  پیوند  انسان 
می شود  موجب  نهایی  پایان  به  آگاهی  چراکه  دارد؛  اهمیت 
به سوي  را درك کند و  آینده خود  ارزش زمان حال و  انسان 

زندگی اصیل و پرمفهوم حرکت کند. 
نتیجه این است که آینده براي انسان  هایدگري همیشه فرصتی 
براي تحقق اصالت و آزادي وجود است و به نوعی حوزه اي است 
که در آن امکان «خود» شکل می گیرد و تحقق می یابد. ازسوي
 دیگر، هانا آرنت آینده را عرصه اي براي ظهور آزادي و نوآوري 
می داند. آرنت بر این باور است که آینده برخلاف گذشته که 
امکاناتی  بی نهایت  میدان  می شود،  تلقی  تغییرناپذیر  و  قطعی 
است که ازسوي انسان ها خلق و بازآفرینی می شود. در نظر او، 
انسان ها با فعالیت هاي سیاسی، عمل و گفت وگو قادرند آینده 
را به شکلی نو بسازند و از طریق نوآوري، ساختارهاي کهنه را 

تغییر دهند. 
نیست؛  محدودیت  فقدان  به معناي  تنها  آرنت  نگاه  در  آزادي 
بلکه ظرفیت انسان براي آغاز کردن کارهاي جدید است. این 
آغاز، که او آن را «آغازیت» می نامد، نقطۀ مقابل جبر تاریخی 
است. آرنت آینده را نه تنها یک زمان بلکه یک فضاي اجتماعی 
تعامل داشته  با دیگران  ژرف می داند که در آن فرد می تواند 
تحقق  را  نوآوري  و  تغییر  امکان  جمعی  کنش هاي  با  و  باشد 
بخشد. این کنش ها فراتر از انتخاب هاي فردي اند و دربردارندة 
تاریخی می گردند. بدین ترتیب، آزادي  مسئولیت اجتماعی و 
تصمیمات  زنجیره  شکستن  براي  توانایی  به معناي  آرنتی 
تکراري و وارد کردن نوآوري به ساختارهاي سیاسی و اجتماعی 
وجود  تاکنون  که  آینده اي  خلق  یعنی  به عبارت دیگر  است؛ 
نداشته است و مستقیماً از ظرفیت هاي انسانی نشئت می گیرد. 
نکتۀ کلیدي در اندیشۀ آرنت اهمیت فضاي عمومی و گفت وگو 
است که در آن افراد می توانند اختلافات خود را مطرح کنند و 
در فرآیند تصمیم گیري هاي جمعی مشارکت داشته باشند. این 
مشارکت زمینه اي را فراهم می کند که آینده دیگر صرفاً ادامۀ 

مسیر گذشته نباشد؛ بلکه تبدیل به عرصه اي پویا براي نوآوري و 
تغییر شود. به باور آرنت، تنها هنگامی که افراد آگاهانه وارد این 
و  کنند  غلبه  تاریخی  جبرهاي  بر  می توانند  می شوند،  فرایندها 

آینده را به شکل دلخواه خود بسازند.
جمع بندي اینکه، هایدگر و آرنت هر دو آینده را به عنوان فضاي 
امکان درك می کنند ولی از منظرهاي متفاوتی به آن می نگرند. 
هایدگر بیشتر روي بعد وجودي و فردي تمرکز دارد و آینده را به
ماهیت  که  می داند  خودآگاهانه  امکانی  به سوي»  «بودن   مثابۀ 
عرصه اي  را  آینده  آرنت  درحالی که  می زند؛  رقم  را  انسان  وجود 
اجتماعی و سیاسی می بیند که در آن از طریق کنش هاي آزاد و 
پیشین  مسیرهاي  تغییر  و  ساختارها  بازآفرینی  امکان  نوآورانه، 
وجود دارد. ترکیب این دو نگرش، درك عمیقی از آینده به گیرنده 
می دهد که هم دربردارندة بعُد وجودي فرد است هم کنش جمعی 

و تأثیرگذاري هاي اجتماعی و تاریخی.
در نهایت، فلسفۀ آینده بر اساس این دو دیدگاه، ما را به یادآوري 
بلکه  انتزاعی  زمانی  نه صرفاً  آینده  که  می کند  دعوت  نکته  این 
تجربه اي از آزادي، امکان و مسئولیت است. این نگاه به ما امکان 
می دهد تا با درك عمیق تر از نسبت خود با زمان و جهان پیرامون، 
نقش فعال و سازنده تري در شکل دهی به آینده ایفا کنیم؛ آینده
اصالت  تحقق  و  بازآفرینی  نوآوري،  براي  فرصتی  همواره  که   اي 

وجودي است.

جبرگرایی و اختیار در زمینۀ آینده
چالش از  یکی  دور  گذشته هاي  از  اختیار  و  جبرگرایی  مسئله 
جبرگرایی  است.  بوده  آینده  دربارة  فلسفی  مباحث   برانگیزترین 
نظریه اي است که بر اساس آن همۀ پدیده ها و از جمله سرنوشت 
انســـــان ها، بر اساس قوانین علت و معلولی کاملاً ازپیش تعیین 
شده اند. این دیدگاه معتقد است که آینده به طور دقیق و قطعی 
مشخص است و هر رویدادي ناگزیر از اتفاق افتادن است؛ چراکه 
نتیجۀ زنجیره اي از علل و عوامل است که هیچ نقطۀ انحرافی در 
آن ها وجود ندارد. به این ترتیب، اصولاً هیچ چیزي خارج از حیطۀ 
جبر طبیعی و علّی رخ نمی دهد و مفهوم آزادي به معناي واقعی 
نظریه  جبرگرایی،  مقابل  در  ندارد.  چارچوب  این  در  جایگاهی 
اختیار و آزادي اراده وجود دارد که بر امکان تصمیم گیري مستقل 
و آزاد انسان تأکید می کند. این دیدگاه معتقد است که انسان ها 
توانایی انتخاب میان گزینه هاي مختلف را دارند و آینده می تواند 
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بسته به تصمیمات و کنش هاي آن ها تغییر کند. به بیان ساده
 تر، آزادي اراده بدین معناست که گذشته و قوانین طبیعی تمام 
واقعیت را تعیین نمی کنند و انسان می تواند بر سرنوشت خود 
تأثیر بگذارد. این امر زمینه را براي مسئولیت اخلاقی و رشد 

فردي فراهم می آورد.
ایمانوئل کانت، فیلسوف برجسته روشنگري، در این بحث نقش 
بسیار مهمی ایفا کرده است. کانت میان دو عرصه تمایز قائل 
می شود: جهان پدیدار که تحت قوانین طبیعت است و در آن 
جبرگرایی حکم فرماست، و جهان نومنال یا جهان واقعی که در 
آن روح و آزادي اراده وجود دارد. به نظر کانت، گرچه در جهان 
ظاهري (پدیدار) همه چیز به شدت طبق قوانین علت و معلول 
پیش می رود؛ اما انسان به عنوان موجودي اخلاقی و اراده  آزاد، 
می تواند در سطح نومنال یعنی در عمق هستی خود، تصمیمات 
آزاد بگیرد که نه تنها اخلاقی  است؛ بلکه امکان تغییر آینده را 
اراده  و  اخلاقی  استقلال  بر  کانت  تأکید  این  می آورد.  فراهم 
انسانی، نقطه توازنی براي حل تضاد میان جبرگرایی و اختیار 
ایجاد می کند. نظریه پردازان دیگري نیز با حجمی متفاوت، بر 
برخی  مثال،  به عنوان  کرده اند؛  تأکید  اراده  آزادي  قابلیت 
فلاسفه معاصر بر «اختیار سازگار» پافشاري دارند؛ این دیدگاه 

معتقد است که جبر و اختیار می توانند در کنار هم وجود
جهان  بر  علّی  قوانین  هرچند  که  معنا  این  به  باشند،  داشته 
حاکم است، اما انسان به گونه اي انتخاب می کند که این انتخاب 
درعین حال  و  است  زنجیره اي  علت هاي  از  بخشی  خود  دقیقاً 
واقعی و آزاد محسوب می شود؛ بنابراین، آزادي به معناي نبود 
هرگونه محدودیت نیست؛ بلکه توانایی عمل بر اساس اراده و 

تمایلات خود است.
ازسوي دیگر، مخالفان آزادي اراده یعنی «نامعتقدان به اختیار» 
آزاد  نمی توان  باشد،  جبرگرایی صحیح  اگر  که  می کنند  بیان 
واقعی  آزادي  و  است  ازپیش تعیین شده  همه چیز  زیرا  بود؛ 
مفهومی توخالی است. آن ها تأکید دارند که اگر آینده کامل و 
قطعی پیش بینی پذیر باشد، هیچ راهی براي تغییر آن توسط 
مکاتب  برخی  در  دیدگاه  این  ندارد.  وجود  انسان  آزاد  اراده 
فلسفی و دینی مانند تقــــــدیرگرایی نیز مورد حمـایت قرار
 می گیرد. در جمع بندي، بحث میان جبرگرایی و اختیار دربارة 
آینده همچنان از مهم ترین مباحث فلسفی با تأثیرات گسترده 

در حوزه هاي اخلاق، دین، روانشناسی و علوم انسانی است. 

نظریۀ جبرگرایی آینده را به صـــــورت قطعی و ازقبل تعیین شده 
خلق  و  انتخاب  امکان  اراده،  آزادي  نظري ة  درحالی که  می بیند، 
برخی  و  کانت  فلسفۀ  می دهد.  اصالت  را  انسان ها  ازسوي  آینده 
ایجاد  نگاه  دو  این  بین  میانه  پلی  کرده اند  تلاش  معاصر  مکاتب 
به  هم  و  بپذیرد  را  طبیعی  قوانین  واقعیت  هم  بتواند  که  کنند 
آزادي و مسئولیت انسان باور داشته باشد. این تعادل نظري، به ما 
عوامل  از  تأثیرپذیري  عرصۀ  هم  آینده،  که  می کند  یادآوري 

بیرونی، هم محل بروز انتخاب ها و نوآوري هاي انسانی است.
ترکیب مفاهیم امکان و جبر و اختیار در تعریف آینده

آینده از منظر فــــلسفی مفهومی پیچیده و چندوجهی است که 
نمی توان آن را تنها به یک بعد محدود کرد. در این زمینه، جمع
 بندي آراء مختلف نشان می دهد که آینده عرصه اي است تلفیقی، 
و  بودن  نامعین  ویژگی هاي  همزمان  که  اختیار  و  جبر  امکان  از 

پویایی را دارد و تحت تأثیر انتخاب هاي انسانی شکل می گیرد.
 نخست، مفهوم امکان به ما یادآور می شود که آینده لزوماً قطعی 
و ازپیش تعیین شده نیست؛ بلکه مجموعه اي از احتمالات و حالت
 هاي ممکن را در بر دارد. این نگاه باعث می شود آینده فضایی باز 
با گزینه هاي متعدد براي تحقق داشته باشد و انسان در مواجهه با 
واقعیت  مقابل،  در  اما  کند؛  انتخاب  توانایی  و  امید  احساس  آن 
وجود جبر طبیعی و علت و معلول که ما آن را به عنوان جبرگرایی 
می شناسیم، نشان می دهد که برخی چهارچوب ها و شرایط خاص 
در آینده ثابت و غیرقابل تغییرند. به بیان دیگر، قوانینی که جهان 
را اداره می کنند، محدودیت هایی را براي تحقق امکانات به وجود 
این  می سازند.  امکان پذیر  یا  بسته  را  مسیرها  برخی  و  می آورند 
چارچوب هاي  از  در حیطه اي  بلکه  آزاد  کاملاً  نه  را  آینده  نکته، 
طبیعی و اجتماعی قرار می دهد که امکان انتخاب در آنها تعریف 

می شود.
این ترکیب، دخالت و  تعیین کننده در  امر مهم و  ازسوي دیگر،   
نقش اختیار انسانی است. انسان با داشتن آزادي اراده و توانایی 
انتخاب میان گزینه هاي مختلف، می تواند به شکل فعالانه آینده 
خود و جهان پیرامونش را تغییر دهد. این اختیارات و تصمیم ها 
احتمالی،  موقعیت هاي  و  جبرگرایانه  شرایط  با  دائمی  تعامل  در 
از یک  نامعین تر  به عنوان پدیده اي پویاتر و  باعث می شود آینده 
سرنوشت واحد دیده شود؛ بنابراین ترکیب این سه عنصر؛ امکان، 
جبر و اختیار، به ما تصویري کامل تر می دهد که آینده نه کاملاً 
قطعی، نه کاملاً آزاد است؛ بلکه عرصــــه اي است متحـــرك و
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می گیرد.  شکل  بیرونی  و  درونی  تأثیرات  با  که  انعطاف پذیر   
ویژگی هاي اصلی آینده را می توان به سه نکتۀ برجسته خلاصه 
و  معلوم  دقیقاً  آینده  که  معنا  بدین  بودن،  نامعین  اول  کرد: 
مشخص نیست و به شکلی بالقوه و احتمالی وجود دارد. دوم، 
پویایی که نشان می دهد آینده در حال تغییر و تکامل مداوم 
است و می تواند بسته به عوامل مختلف دستخوش تحول شود 
و سوم، تأثیرگذاري انتخاب انسانی که نقش تعیین کننده اي در 
شکل دهی به آینده دارد و انسان را نه فقط ناظر، بلکه بازیگري 
فعال و مسئول در این عرصه معرفی می کند. این خصوصیات به 
به عنوان  را  آینده  متعادل،  نگرشی  با  تا  می دهند  امکان  ما 
همزمان مجموعه اي از امکانات باز یک حوزه تحت تأثیر قوانین 

جبرگرایانه و عرصه انتخاب و کنش انسانی ببینیم.
نتیجه گیري

و  تعاریف  با  است که  مفهومی  آینده  پایان، می شود گفت  در 
دیدگاه هاي متعدد فلسفی ادامه یافته است و هرکدام بخشی از 
واقعیت آن را روشن می سازد. جبرگرایی بر قطعی بودن و ازلی 
بودن بر آینده تأکید دارد و معتقد است همه چیز از پیش رقم 
به  آن،  خلاف  بر  اختیار،  یا  اراده  آزادي  نظریۀ  است.  خورده 
قدرت انتخاب انسان و امکان تأثیرگذاري او بر آینده باور دارد؛ 
اما واقعــــیت آن است که آینده به عنوان عـــرصه اي پویاتر و 
نامعین تر، ترکیبی از این دو دیدگاه است؛ آینـــــده هم شکل
را  قــــــوانینی که چــــــــارچوب آن  می گیرد تحت تأثیر 
مــشخص می کنند و هم قابل تغییر و تحول به واســـــــطۀ 

کنش هاي آزاد انســـــان است. اهمیت فهم فلسفی آینده در 
وقتی  است.  محسوس  بسیار  انسان ها  تصمیم گیري  و  زندگی 
می برد،  پی  آینده  تأثیرگذار  و  پویا  نامعین،  به طبیعت  انسان 
مسئولیت بیشتري نسبت به انتخاب ها و رفتار خود احســاس

 می کند. این درك، منشأ امید، انگیزه براي برنامه ریزي دقیق تر و 
تلاش در جهت ساختن آینده اي بهتر می شود. 

همچنین شناخت ماهیت آینده کمک می کند تا فرد با اضطراب 
ناشی از ناشناخته بودن آن بهتر مقابله کند و با نگرشی منطقی و 
آگاهانه تر به تصمیم گیري بپردازد. براي مطالعات و تفکرات بیشتر 
نظریات  دقیق تر  بررسی  به  می شود  پیشنهاد  موضوع،  پیرامون 
شود،  پرداخته  اراده  آزادي  و  علیت  زمانی،  با  مرتبط  فلسفی 
امکان  فیزیک کوانتوم که  مانند  نوین  با علوم  پیوند  در  خصوصاً 
نامعینیِ طبیعت را به طور علمی مطرح کرده استۀ همچنین توجه 
جامعه روان شناسی،  فلسفه،  که  میان رشته اي  رویکردهاي  به 
 شناسی و حتی دین و الهیات را در تحلیل مفهوم آینده تلفیــــق 
می کنند، می تواند به شفاف تر شدن و تعمیق درك هاي مربوط به 
راهکارهایی  ارائه  امکان  مطالعاتی،  روند  این  کند.  کمک  آینده 
بهینه براي مواجهه با چالش هاي فردي و جمعی در عرصۀ آینده 
را افزایش می دهد و زمینه ساز گفتمانی سازنده در جامعه خواهد 

شد.
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اندیشه و فلسفه 

واژة «انسان» در برخی تفسیرها از ریشه «نسَی» (فراموشی) 
گرفته شده است؛ فراموشی که او را میان دو ابدیت سردرگم 
کرده است: جایی که از آن آمده ایم و جایی که به آن می رویم. 
این سرگشتگی، تمناي دانستن و رهایی را در ما برمی انگیزد و 
ما را در برابر آینده اي نامعلوم قرار می دهد؛ آینده اي که چون 
سرابی مبهم، وعده معنا می دهد اما آرامش اکنون را می رباید.

انسان در پی فردایی است که نه می داند چگونه خواهد بود، نه 
همین  خیر.  یا  رسید  خواهد  می طلبد  آنچه  به  دارد  یقین 
اضطراب، فرصت زیستن در لحظه حاضر و بهره مندي از زیبایی
 هاي آن را از او می ستاند. این دغدغه ها نه تنها چالشی فلسفی، 
بلکه مشکلی روزمره در جهانی پرشتاب و پرتغییر ند که سایه 

نگرانی بر هر انتخاب و رابطه می افکند.

به  ادبیات،  و  فلسفه  بزرگان  برخی  اندیشۀ  در  تأمل  با  بیایید 
درکی ژرف تر از مفهوم و هنر زیستن در اکنون دست یابیم.

باروخ  دارد،  زمان  به  بی همتا  نگرشی  که  فیلسوفانی  از  یکی 
اسپینوزا است. در کتاب اخلاق، او از وجود جوهر واحدي سخن 
می گوید که آن را خــدا یا طبیعت می نامد؛ جــــوهري ازلی،

 بی کران و علتِ وجودِ خویش.  
هیچ چیز بیرون از این جوهر نیست و هیچ رویدادي در جهان 
نمی تواند بیرون از ضرورت آن رخ دهد. هر پدیده، از کوچک
 ترین تا بزرگ ترین، نمودِ همان ضرورت درونی است؛ ازاین رو 
در جهان اسپینوزا تصادف و ارادة آزاد به معناي متداولش جایی 
حاصلِ  بلکه  هستی،  ذاتی  ویژگی  نه  زمان  او،  نگاه  در  ندارد. 

ادراك ذهنی انسانِ محدود است. 

ذهن ما پدیده ها را یکی پس از دیگري می بیند و از این توالی، 
مفاهیمِ گذشته، حال و آینده را می سازد؛ اما در سطح جوهر، در 
ذات خدا یا طبیعت، هیچ «پیش» و «پس»ي وجود ندارد؛ همه
 چیز در ابدیتِ بی زمـــان و ضروري حضور دارد. آنچه ما «آینده» 
ازلی است که ذهنِ ما  از همین نظام  می نامیم؛ در واقع بخشی 

هنوز آن را درك نکرده است.

اسپینوزا می نویسد: «آنچه از ذات خدا ناشی می شود ازلی است، 
نه به اعتبار زمان بلکه به اعتبار ذات.» بنابراین، آینده در معناي 
ابدي طبیعت  از پیش در نظم  بلکه  نیامده نیست؛  واقعی، هنوز 
حاضر است. تنها به سبب ناتوانی در درك کلیت هستی، ما آن را 

به صورت انتظار، امید یا بیم تجربه می کنیم.

است.  نهفته  راستین در همین شناخت  آزادي  اسپینوزا،  نظر  از 
طبیعت  ذاتِ  ضرورت  از  رویداد  هر  که  بفهمد  انسان  وقتی 
سرچشمه می گیرد، از ترس و اضطراب دربارة آینده رها می شود. 
او درمی یابد که رنج ها و دگرگونی ها بخشی از همان نظم جاودان
 اند و با پذیرش این درك به آرامشی ژرف دست می یابد. چنین 
نیز  بلکه در زندگی و هنر  نگاهی، تنها نظریه اي فلسفی نیست؛ 
معنا می یابد. در پرتو این اندیشه، آینده دیگر زمانی پس از اکنون 
نیست؛ بلکه بعُد پنهانِ همین لحظه است. تخیل و هنر، از این 
منظر، کوشش براي دیدن ضرورتِ پنهان در لحظه اند. دیدن آنچه 
هست، پیش از آنکه براي چشم ناآگاه آشکار شود. هنرمند از مرز 

زمان می گذرد و در ابدیتِ اکنون، امکان ها را می بیند.
 پذیرش ناپایداري و دگرگونی، هرچند دشوار است، خود نشانۀ 

پیوستگی ما با کل هستی است. در گذر لحظه ها، در گفت وگو و

سونیا عطائی

ابــــــــن الوقت 
هنر ز�ستن در �کنون و رهایی از اضطراب آینده

به کجا می روم آخر ننمایی وطنم از کجا آمده ام آمدنم بهر چه بود  
«مولانا»
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خنده، در همدلی و کاستن از رنج دیگران، پرتویی از آن ابدیت 
لحظۀ  هر  اما  نبریم،  لذت  همیشه  شاید  می کنیم.  تجربه  را 
آگاهی، نشانی است از آزادي روح در دل ضرورت. این نگرش، 
تنها در اندیشۀ فلسفی باقی نمی ماند؛ بلکه در شیوة زیستن و 
آفرینش انسان نیز جلوه دارد. در پرتو آن، آینده دیگر زمانی 
پس از اکنون نیست؛ بلکه بعُد پنهانِ همین لحظه است. انسانِ 
آگاه، آنگاه که با عقل و شهود درونی خود به جهان می نگرد، 
واقعیت را نه در توالی زمان، بلکه در ابدیتِ حضور می بیند. در 
نوعی  از  برآمده  بلکه  تخیلِ سرگردان،  زادة  نه  هنر  معنا،  این 
از پیوستگی همه چیز در کلِ طبیعت است؛  شناخت شهودي 
لحظه  هر  دل  در  که  ابدي  ضرورت  همان  بیان  براي  تلاشی 
نهفته است. پذیرش دگرگونی و گذر زمان، هرچند دشوار است، 
گفت وگو،  در  است.  طبیعت  با  انسان  هماهنگی  نشانۀ  خود 
خنده، همدلی و کاستن از رنج دیگران، پرتویی از همان ابدیت 
را تجربه می کنیم. چنین لحظاتی، نه گریز از زمان، بلکه آگاهی 
از جاودانگی در درون زمان اند؛ همان جایی که روح انسان در 

دلِ ضرورت، طعم آزادي را می چشد.
به تعبیر  زندگی،  چراکه  دانست؛  زندگی  غایت  را  پایان  نباید 
آرتور شوپنهاور، «لحظه اي کوتاه میان دو ابدیت» است؛ ابدیتی 

پیش از ما و ابدیتی پس از ما.
اندیشیدن به آینده اي که در آن حضور نخواهیم داشت، نه  نتها 
بیهوده، که گاه نامعقول است. اسپینوزا ما را دعوت می کند تا 
از  را  ما  نگرشی که  بنگریم؛  زندگی  به  ابدیت»  از «چشم انداز 
اندیشه فقدان ها و نبودن ها رها می سازد و امکان لذت ساده و 
عمیق از حال را فراهم می کند. این دیدگاه، ما را از تکرارهاي 
روزمرة بی معنا و انگیزه هاي پوچ آزاد می سازد و زندگی را در 

معنایی اصیل تر نشان می دهد.

این نگرش در اشعار حافظ و خیام نیز جلوه گر است:

جهان و کار جهان جمله هیچ بر هیچ است
هزار بار من این نکته کرده ام تحقیق

«حافظ»
دنیا دیدي و هرچه دیدي هیچ است  

و آن نیز که گفتی و شنیدي هیچ است
سرتاسرِ آفاق دویدي هیچ است

و آن نیز که در خانه خزیدي هیچ است
«خیام»

هم زمان  اما  جهان اند،  ناپایداري  و  پوچی  بر  تأملی  اشعار،  این 
یادآوري اند که در فهم همین نکته، می توان به آرامش و آزادي 
رسید. چشم اندازي که اسپینوزا پیش می نهد، ما را به زیستن در 
را  زندگی  بدینسان  و  می خواند  فرا  ضرورت ها  پذیرش  و  لحظه 

معنایی ژرف می بخشد.

با این حال، نگرش اسپینوزا به زمان و ضرورت جوهر، اگرچه عمیق 
و رهایی بخش است؛ اما با برخی پرسش ها و نقدها روبه روست:

کاهش آزادي به شناخت ضرورت: اسپینوزا آزادي را   •
و  پویایی  است  ممکن  تعریف  این  اما  می داند؛  ضرورت  فهم  در 
تابع ضرورت،  انتخابگري انسانی را نادیده بگیرد. انسان نه صرفاً 
بلکه موجودي خودآگاه با اراده و امکان انتخاب است. آزادي به
 معناي واقعی نیازمند آن است که انسان بتواند بر وضعیت خود 

تأثیر بگذارد، نه فقط ضرورت را بپذیرد.
انــــکار ارادة آزاد: اسپینوزا ارادة آزاد را امـري وهمی   •
می شمارد و همه چیز را بر اساس ضرورت جوهر تبیین می کند. 
این دیدگاه با تجربۀ روزمرة انسان و حس مسئولیت اخلاقی او در 
و  مسئولیت  باشد،  ازپیش تعیین شده  همه چیز  اگر  است.  تضاد 

اخلاق چگونه توجیه پذیر است؟

را  زمان  اسپینوزا  زمان:  زیستۀ  تجربۀ  گرفتن  نادیده   •
پدیده اي ذهنی می داند و جوهر را فراتر از زمان. اما تجربۀ ما از 
زمان، گذر و تغییر است و بخشی بنیادین از وجود ما به شمـــــار 
نادیده بگیرد، نمی تواند تمام  این تجربه را  می آید. فلسفه اي که 

واقعیت انسان را تبیین کند.

آینده به مثابۀ امکان نوآفرینی: اسپینوزا آینده را بالفعل   •
و ازلی می داند؛ اما می توان آینده را عرصه اي براي خلق، نوآوري و 
امید دید. در این صورت، خطر آن هست که انگیزه هاي انسانی 

رنگ ببازد و امید، از نیروي خلاقه اش تهی شود.
در نهایت، این پرسش باقی می ماند: آیا می توان پیش فرض هایمان 
را دربارة زمان، آزادي و زندگی تغییر داد؟ آیا می توان از «چشم
را  اکنون  در  زیستن  هنر  و  کرد  نگاه  زندگی  به  ابدیت»   انداز 

آموخت؟

در  که  انسانی  می شود؛  پدیدار  ابن الوقت  مفهوم  مسیر،  این  در 
لحظۀ حال می زید، نه اسیرِ گذشته است و نه بیمناك از آینده. اما 
ابن الوقت بودن، به معناي دل سپردن به لذتِ گذرا یا بی اعتنایی به 

نمی رسد که  به  نظر  دید.  واحد  از صیرورتی  لحظه هایی گذرا 
ماتریالیستی شدن دیالکتیک در تفکر مـارکس و انگلس آن را 
که  آن طور  و  باشد  کرده  جدا  هگلی اش  و  فلـسفی  بـستر  از 
کسانی مانند ویلیامز برداشت کـرده انـد، مـارکس صـرفاً جنبه 
به طور مثال،  باشد؛  برگرفته  را  روش شناختی دیالکتیک هگل 
اگرچه  تکاملی،  زیست شناس  مایر6،  ارنست  چون  کسانی 
خودش مارکسیست نبود،  دریافت که برداشت فلسفی وي از 
زیست شناسی به طرز حیرت انگیزي اشتراکات فراوانی با اصول 
سنتزِ  با  اندام وار  سیستم  یعنی  دارد؛  دیالکتیکی  ماتریالیسم 
که  می شود  نوپدید  خصوصیات  از  بسیاري  داراي  تضادهایش 
هرگز در جهان غیر اندام وار یافت نمی شود. همان طورکه اشاره 
شد در تحلیل  دیالکتیک و انواع آن، فصـــــل مشترکی یافت 
می شود که نفی نام دارد. در نفی، بقا و ارتقا هم هست. وقتی 
در چرخۀ تکاملی گیاهان دانه دار دقت کنیم، از دانه تا میوه، 
ماهیت گیاه حفظ می شود؛ ولی در هر مرحله که نفیِ مرحله 

پیشین است شکل تازه و متفاوتی پدیدار می شود.
این چرخه از دانه آغار می شود ولی در جوانه آشکارگی اتفاق 
می افتد و بعد در شکوفه و گل است که با عطر و رنگ ها و با 
جذب حشرات و پرندگان در گرده افشانی، وجه دیگري از گیاه  
براي انسان و دیگر  موجودات آشکار می شود تا به میوه برسد 
پیر،  میانسال،  جوان،  کودك،  نوزاد،  جنین،  چرخۀ  به  اگر  یا 
به   کمی  تغییرات  فاصل ها  حد  این  در  بیندازیم،  نظر  جسد، 
تغییرات کیفی می انجامد و جهش از مرحلۀ قبل به بعد صورت 
می گیرد؛ مثلاً در ابتداي چرخه، جنین انسان در وابستگی اش 
به مادر، نهُ ماه در شکل هاي مختلف، رشد می کند و در پایان 
از  انگار طبیعت  اتفاق می افتد.  رشد با جهش تولد، آشکارگی 
شدت اشتیاق از خود بیرون می آید و به نمایش خود مشغول 

می شود.
نمونه هاي  از  میوه،  رسیدن  یا  نوزاد  تولد  شکوفه،  دادن  گل 
به که  دارد  قاعده مند  منشی  اما  است؛  طبیعت  در  آشکارگی 
 گفتۀ هایدگر فیلسوف، در نظر افلاطون «هر آنچه سبب شود 
چیزي از نیستی به هستی درآید پوئسیس یا فرا پیش آوردن 
(آفریدن) است.» براساس این دیالکتیک، نوپدیداري هریک از 
متمایز،  خصوصیات  از  مجموعه اي  با  چرخه   یک  سطوح 
پیش بینی قوانین  مطابق  گاهی  هر سطح  و  مشخص می شود 
 ناپذیر از سطوح مقدماتی تر پدید می آید. حرکت از جزء به کل 
پدیدة  سنتز،  فرایند  در  است.  سنتز  یا  ترکیب  انواع  از  یکی 
جدید با کیفیت و شکلی نو از طریق  نفی اجزا (نه انکار) ضمن 
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فردا نیست؛ بلکه نوعی رهایی از زمانمندي ذهن است. او در 
همین  در  هست  هرچه  که  می داند  زیرا  دارد؛  حضور  لحظه 
لحظه به ضرورتِ ذاتِ هستی جریان دارد. به تعبیر مولانا، انسانِ 
کامل نه تنها «فرزندِ وقت»، که «پدرِ وقت» است؛ یعنی کسی 
که زمان را از چشم ابدیت می بیند و از قیدِ دگرگونی و اضطراب 

آزاد است.
در این نگاه، حالْ نقطه اي گذرا میان گذشته و آینده نیست؛ 
بلکه صورتِ محسوسِ ابدیت است، همان جایی که هستی خود 

را به آگاهی انسان می نمایاند.

ابن الوقت بودن، دعوتی است به بازگشت به درون؛ به تأمل و 
سکوت، تا ذهن از توهمِ پیش و پس رها شود و لحظه، چنانکه 

هست، دیده شود.
انسانِ آگاه، در چنین حضوري، درمی یابد که آینده در ذاتِ اکنون 
نهفته است و هیچ رویدادي بیرون از نظمِ ضرورت پدید نمی آید. این 
نگرش، انسان را به زیستی اصیل و روشن می رساند؛ زندگی اي که 
در  ماست.  در  ابدیت  ادامۀ  بلکه  نیست؛  تهدید  دیگر  آینده  آن  در 
چنین حضوري، زمان نه دشمن است، نه قفس بلکه نغمه اي از نظمِ 
جاودان هستی است و انسان، اگر گوش جان بگشاید، در همان نغمه 

طعمِ آزادي را می چشد.

من به خود نامدم اینجا که به خود باز روم  
آنکه آورد مرا باز برََد تا وطنم

«مولانا»

شماره ٣١ . خرداد ٤٠٥
26



1
«چطور باهم آشنا شدند؟ اتفاقی، مثل همه. اسمشان چیست؟ 
مگر برایتان مهم است؟ از کجا می آیند؟ از همان دور و بر. کجا 
می روند؟ مگر کسی می داند کجا می رود؟ چه می گویند؟ ارباب 
حرفی نمی زند؛ و ژاك می گوید فرمانده اش می گفته از خوب و 
بد هرچه در این پایین به سرمان می آید، آن بالا نوشته شده.»

2
«سن                            بی اهمیت 

سر                               کوچک و گرد
چشم ها                         سبز

رنگ مو                         سفید
مو                                زرد 

ساختار                          متحرك
دورِگردن                       3/4 -13     

بازو                              11
ساعد                            1/2 -9

دور مچ                          6
دور باسن، غیره                35   

روي پا                           بی اهمیت»

از دو قطعۀ بالا، قطعۀ اول، شروع رمان ژاك قضاقدري و اربابش 
اثر دنی دیدرو است که او آن را بین سال هاي 1765 تا 1784 

نوشت؛
نیز قطعۀ دوم، آغاز فصل دوم رمان مرفی اثر ساموئل بکت است 

که به سال 1935 نوشته است. 
نامرئی و ماوراییِ  بلنداي  از  راويِ داناي کُل در قطعۀ نخست 
خود فرود آمده و نه فقط حضوري زمینی یافته بلکه با نگاهی 
تمسخرآمیز، بیهودگیِ ساختارهاي رِوایی تمامیت خواه را به رخ 

می کشد. 

گفت وگــــوي متن ها 

اندیشه و فلسفه 

حسین رسول زاده

خواننده ناگهان در وسط یک مکالمه قرار می گیرد و راويِ داناي 
کل که قاعدتاً باید بر افق هاي روایت، اشِراف داشته باشد، با شوخ

 طبعی به خواننده گوشزد می کند اینکه دو نفر چطور باهم آشنا 
شده اند یا چه نام دارند و از کجا می آیند به کجا می روند و مانند 
آن ها اصلاً مهم و ضروري نیست. او در طی رمان با سرك کشیدن 
و با ایجاد درنگ و مکث در خط روایت، بارها بر ساختارِ اتفاقیِ 
یا  نقشه  بر  رمان  که  می کند  اذعان  و  ورزیده  تأکید  رخدادها 
ترتیب  بدین  و  است.  نشده  بنا  ازپیش تعیین شده  تماماً  ساختار 
است که در روند روایت، راويِ داناي کل، خود به جزئی از مکالمه 

بدل می شود.

راوي داناي کل در قطعۀ دوم، با همین شوخ طبعی با غلو و بزرگ
 نمایی در داناییِ ماورایی خود، دانش خود از نقش هاي داستان را 
به تمسخر می کشد و در واقع نشان می دهد در پسِ روایت و دقت 
شخصیت  ظاهر  و  وضع  از  اطلاعی  هیچ  نه فقط  ریاضی وارش، 

داستانی ندارد؛ بلکه اساساً اهمیتی نیز به این موضوع نمی دهد.
داناي کل،  دید  زاویۀ  از  مرفی،  رمان  اول  در فصل  بکت  پیش تر 
بسته  ننّو  به  را  با «هفت شال» خود  را نشان می دهد که  مرفی 
است. اما هنگامی که به توصیف شال ها می پردازد از شش شال نام 

می برََد!
عده اي چنین تصور کرده اند بکت در شمارشِ شال ها دچار اشتباه 
بودن «اعداد» در  بیهوده  به  را  این تمهید  شده است؟! و برخی 
معرفت شناسیِ «موقعیت» تعبیر کرده اند. به گمان من بکت با این 
تمهید، دانایی ماوراییِ راوي داناي کل را به سُخره کشیده است. 
راوي داناي کل در ژاك قضاقدري نیز به رغم آنکه جابه جا و گاه
اما  می کند؛  یادآوري  را  داستان  حوادث  بر  خود  تسلط   وبی گاه 
ناگهان در موارد مشخصی، گویی مسیر حوادث را گم می کند و 
مثلاً  می گوید: «من از آنچه به دنبال عزیمت آن ها از مسافرخانه 

روي داده است، بی خبرم.»
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و گاهی با قطع یا نقض روایت، تردیدها و وسواس هایش را با 
خواننده در میان می گذارد: 

«ژاك منتظر دستور ارباب نمی ماند، بی درنگ سرِ اسب را کج 
می کند، با قدم آهسته. چون هرگز شتاب ندارد و به سوي قلعۀ 
درندشت؟ نه، نه. از میان مأواهاي گوناگونِ ممکنی که پیش تر 
است،  شرایط  خور  در  همه  از  بهتر  که  را  آن  گفتم.  برایتان 

خودتان انتخاب کنید. 
اما اینک ارباب و نوکر از هم دور افتاده اند و نمی دانم به کدام

 یک بپردازم....»

بی تردید بکت در رمان مرفی با دیدرو در رمان ژاك قضاقدري 
در گفت وگوست. در فـــــــصل دوم رمان مرفی، وقتی سیلیا 
می خواهد ماجراهایش را براي آقاي کِلی تعریف کند، او دائماً 
یا  مرد.»  سراغ  «برو  می گوید  و  می کند  قطع  را  سیلیا  روایت 
«هی! این طوري از روي بخشاي داستان نپر، باشه؟ شما شاد و 
خرم و بازوبه بازوي همدیگر راه افتادین. بعدش چی شد؟» یا 
خسته  مرفی  از  نتیجه گیري،  سراغ  بري  سریع  حالا  «می شه 

شدم.» و الی آخر ...
در ژاك قضاقدري نیز ارباب، دائم از ژاك می خواهد که داستان 
عشق هایش را تعریف کند، به سراغ آن ها برود، در روایت شتاب 

کند یا آهسته رود: «بعدش چی شد، وراج لعنتی، بعدش ...»
حالا که منتظریم، برگرد به داستان عشق و عاشقی است...» 

لارنس  اثر  شندي  تریسترام  با  قضاقدري  ژاك  در  خود  دیدرو 
اشترن و حتی سرگذشت تام جونز اثر هنري فیلدنیگ در گفت
سال  به  جونز  تام  و   1737 سال  در  شندي  تریسترام   وگوست. 
با  را  یافته اند. فیلدنیگ در همان آغاز تکلیفش  انتشار   1749

«خواننده» روشن کرده است:
اي خواننده، فکر می کنم بهتر باشد پیش از آنکه باهم قدمی 
این  طول  تمام  در  من  که  بگویم  برایت  نهیم،  پیش  دیگر 

سرگذشت قصد دارم هرجا مناسبتی بیابم حاشیه روم ...» 
نویسنده» در  ناگهان «شخصِ  نیز می رود.  به راستی حاشیه  و 
میان روایت «بر صحنه»  «ظاهر» می شود. به ناگاه خط روایت 
را رها می کند تا «اندر باب سبک جدي در ادبیات» سخن براند 
و تمام فصل اول کــــتاب پنجم را به همین مبحث اختصاص 
«منتقدان  براي  را  «درس هایی»  داستان،  اوج  در  یا  می دهد 
امروزي» ضروري می یابد! چنین تمـــهیدي ما را به یاد میلان 

کوندرا می اندازد که در رمان هایش (خنده و فراموشی، سبکی تحمل
 ناپذیر هستی و...) گاه وبی گاه روایت را قطع می کند، حاشیه می رود 
و سعی می کند خط روایی را در گونه اي شکفتگی چندوجهی فرو 
برد. لارنس اشترن نیز در طول رمانِ تقریباً هفتصدصفحه اي اش 
به سراغ روایت دیگر می رود.  و  ناتمام می گذارد  را  روایتی  دائماً 
اصلی، سکانِ  راويِ  به مثابۀ  گاه وبی گاه  ژاك قضاقدري  در  دیدرو 
روایت را به دست می گیرد و به قول هنري فیلدینگ به «حاشیه» 
می رود و حکایت هایی را که ژاك و ارباب و مسافرخانه دار یا حتی 
خودش روایت می کنند نیمه تمام می گذارد و به روایت هاي دیگر 

می پردازد... .
متن ها در گفت وگوي باهم زاده می شوند؛ اما خِرد خرده بورژوایی 
چنان در بساط خنزرپنزرش غرق می شود که به گفت وگو به عنوان 

«سرقت» نگاه می کند.

1
«نطفۀ وجودِ من، شب هنگام بین یک شنبه اول و دوشنبه اولِ ماه 

مارس سال 1718 بسته شد.»

2
«مادر شاعر هروقت از خود می پرسید نطفۀ شاعر کجا بسته شد، 
فقط می توانست سه امکان را در نظر بگیرد: شبی روي نیمکت 
یک فلکه، بعدازظهري در آپارتمان یکی از دوستان پدر شاعر، یا 

صبحی در گوشه اي شاعرانه حوالی پراگ.»
تریسترام  رمان  آغازگاه  از  ا ست  پاراگرافی  اولی  بالا،  قطعۀ  دو  از 
شندي اثر لارنس اشترن (1737) و دومی نخستین سطور رمان 

زندگی جاي دیگري است اثر میلان کوندرا (1973).
بی شک میلان کوندرا که آغاز رمان خود را همان موضوعی قرار 
داده که آغاز گاه رمان تریسترام شندي بوده، در گفت وگو با رمان 
لارنس اشترن بوده است. این «نطفه» همچون زانوي تیرخوردة 
ژاك در رمان ژاك قضاقدري از متنی به سوي متنی دیگر جهیده 
گفت وگوهایی،  چنین  با  مواجهه  در  کاسب کارانه  خِرد  است. 
بلافاصله آن ها را جرم انگاري کرده و به آن ها انگ «سرقت ادبی» 

می زند.
به تازگی در شبکه هاي مجازي به مقاله اي بر خوردم که استدلال 
کرده بود چون در فلان رمان از فلان نویسنده فرانسوي، «مگس
توصیفی  درنگ هاي  لذا  شده  وصف  مرده اي  جسد  اطراف   ها» 
صادق هدایت در بوف کور هم که مکرراً پرواز مگس ها در اطراف 
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قضاوت کل بکنم...چون براي من هیچ اهمیتی ندارد که دیگران 
باور بکنند یا نکنند...»

گویی هر آنچه را که داستایفسکی خط زده، سر از رمان بوف کور 
به   1960 دهه  تا  داستایفسکی  یادداشت هاي  است!  درآورده 
انگلیسی ترجمه و منتشر نشدند و با این وصف می توان مطمئن 
دسترسی  یادداشت ها  این  به  هیچ گاه  هدایت  صادق  که  شد 
نداشت. بااین حال گونه اي قرابت و نزدیکی در سخن و موسیقی و 
و  جنایت  اولیه  راوي  و  کور  بوف  راوي  میان  اعترافات  فضاي 
مکافات وجود دارد؛ گویی یکی در دیگري گام برمی دارد. می توان 
هرگز  شود  دانسته  آنکه  بی  آمیخت  درهم  را  خودگویه ها  این 

هریک از آن ها از جهانی کاملاً متفاوت آمده اند.

از آنچه تاکنون نوشتم گفت وگوي متن ها را ردیابی کردم و اکنون 
می خواهم حتی ناممکنی سرقت را نتیجه بگیرم. خورخه لوئیس 
با  دارد  غریبی  داستان  عجیبش،  داستان هاي  میان  در  بورخس 
عنوان «پی یر منار، مؤلف دن کیشوت» در این داستان پی یر منار 
بی آنکه هرگز قصد «رونویس مکانیکی متن اصلیِ» دن کیشوت اثر 
را  خود  کیشوتِ»  «دن  آن شد  بر  بپروراند  سر  در  را  سروانتس 
قابل  قصد،  کند.  کپی  را  آن  «نمی خواست  او  بی شک  بیافریند. 
ستایشِ او بازآفرینی چند صفحه اي بود که کلمه به کلمه و سطربه

 سطر  با صفحات میگل دو سروانتس منطبق شوند.»
دن قسمت  اولین  هشتم  و  سی  و  نهم  «فصل هاي  او  بنابراین 
 کیشوت و همچنین تکه اي از فصل بیست و دوم» را عـــــــیناً

 می نگارد.
بااین همه حاصل کار پیر منار که نگارش سطربه سطر فصل هایی از 
دن کیشوت سروانتس بود هیچ شباهتی به آن رمان نداشت. اثر 

پیر منار «باریک بینانه تر از اثر سروانتس» بود.
بیایید به داستان کوتاه بورخس بازگردیم:

و شهود  نوعی کشف  اثر سروانتس  با  منار  «مقایسۀ دن کیشوت 
فصل  اول،  بخش  (دن کیشوت،  می نویسد  سروانتس  مثلاً  است؛ 
امانت دار  او تاریخ است، رقیب زمان،  نهم): «...حقیقت، که مادر 
اعمال، گواه گذشته، سرمشق و شناخت حال و هشدار آینده.» این 
به دست سروانتس «نابغه عامی»  برشماري که در قرن هفدهم 
نگاشته شده است، مدح بلاغی ناب تاریخ اســــت. در عوض منار

 می نویسد:
«... حقیقت، که مادر او تاریخ است، رقیب زمان، امانت دار اعمال، 
گواه گذشته، سرمشق و شناخت حال و هشدار آینده.» تاریخ مادر 

 آدم ها و جسدها را روایت می کند، «سرقت» از رمان مذکور 
هیچ  کردم  نگاه  متن ها  این  به  هرچقدر  من  البته  است؟! 
نیافتم؛ حتی گفت وگویی هم میان آن ها  شباهتی میان آن ها 
(متن هاي  نظر  مورد  زیرا حضور مگس ها در متن هاي  ندیدم؛ 
مال باخته؟!) در حد توصیف بود؛ درحالی که حضور مگس ها در 
بوف کور جزئی از ساختار روایت اند. (این احتمال وجود دارد که 
هدایت،  صادق  که  باشد  آن  مقاله،  (مفتشِ)  نویسنده  منظور 
خودِ مگس ها را از آن رمان «کِش» رفته و وارد بوف کور کرده 
است؟! اما این احتمال هم منتفی  است؛ زیرا مگس هاي صادق 

هدایت سبزرنگ اند؟!)
بارها  و  نوشت  بارها  را  مکافات  و  جنایت  رمان  داستایفسکی 
تغییر داد. این تغییرات هنگامی آشکار شد که در سال 1921، 
دفترچه ها و یادداشت هاي داستایفسکی گشوده و بازبینی شد. 
معلوم شد طرح اولیه داستایفسکی نوشتن جنایت و مکافات از 

زبان اول شخص بوده است:
می خودم  براي  را  این  دارم  نوشت.  خواهم  را  همه چیز  «من 
 نویسم... این یک اعتراف است؛ (یک اعتراف کامل). من براي 
خودم می نویسم به خاطر نیازهاي خودم و بنابراین هیچ رازي 
ندارم که نگه دارم. چگونه (تمام) این موضوع آغاز شد، بی فایده 
است درباره اش سخن گفتن. این ماجرا بدیهی (آشکار) است. 
من یکراست می روم سراغ چگونه رخ دادن تمام این ماجرا. پنج 
که  نمی گویم  می زدم.  قدم  داشتم  دیوانه  یک  مثل  پیش  روز 
(با دروغ را  نمی خواهم خودم  و  بودم  دیوانه  موقع  آن  (واقعاً) 

 گویی) توجیه کنم. (یک کلمۀ دروغ) نخواهم گفت. ولو اینکه 
رستگاري من وابسته به آن باشد. نه نمی خواهم، نمی خواهم! 
من کاملاً عاقل بودم، فقط می خواهم بگویم داشتم قدم می زدم، 

فقط می گویم، (تمام ماه این را به خودم می گفتم).
[فقط می گویم داشتم قدم می زدم مانند] دیوانه اي [و حقیقت 
این طوري قدم زدم. درصدد  همین بود]. تمام دوروبر شهر را 

پرسه زدن بودم تا جایی که کم کم از حال رفتم ...»
شده،  کشیده  خط  رویش  که  عباراتی  یاداشت ها  همین  در 
اما  است؛  زده  خط  را  آن ها  داستایفسکی  که  است  جملاتی  
اعترافاتِ رمان بوف  یاد  را  همین جملاتِ خط کشیده شده، ما 

کور صادق هدایت می اندازد:

«من سعی خواهم کرد آنچه را یادم هست، آنچه را که از ارتباط 
وقایع در نظرم مانده بنویسم. شاید بتوانــــم راجع به آن، یک
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حقیقت؛ این عقیده حیرت آور است.
مـــنار که هم عصر ویلیام جیمز است تاریخ را نه به عــــنوان
می کند.  تعریف  آن  منشأ  به عنوان  که  واقعیت  جست وجوي 
افــــتاده  اتفاق  که  نیست  چیزي  او  براي  تاریخی  حقیقت 

است؛ چیزي ا ست که ما فکر می کنیم اتفاق افتاده است...»
با وجود آنکه فصل هاي تحریرشده پیر منار، کلمه به کلمه، همان 
است که سروانتس در دن کیشوت روایت کرده است، اما روایت 
منار چه از لحاظ «سبک» و چه از منظر تأویل، شباهتی به دن
ا ست؛  خطی  ولی  طنازانه  دن کیشوت  روایت  ندارد.   کیشوت 
روایی  گسست هاي  مبتنی بر  و  گنگ  منار  روایت  درحالی که 

است.  
متن ها در گفت وگوي باهم غوطه ور می شوند. چنان که این متن 
نیز در پرسشی غوطه ور می مــــــانند: «سرقت در کجا اتفاق

 می افتد؟» 
میخائیل بولگاکف در رمان هاي قلب سگی و تخم مرغ هاي شوم 
از پروژة تبدیل حیوانات به «انسان هاي طراز نوین» و در واقع 
از ویران سازي هولناك زیست طبیعی، پرده بـــــرمی دارد؛ اما 

پیش تر از او اچ.جی.ولز کم وبیش همین مضمون را دست مایۀ 
خلق رمان جزیرة دکتر مورو قرار داده بود. بی شک نه بولگاکف، 
نه ولز در خلق رمان هاي خود، به دست همدیگر سرك نکشیده 
بودند؛ اما متن ها مستقل از مؤلفان باهم سخن می گویند. در 
هم شناور می شوند، بر هم می لغزند. پیش از به پایان بردن این 

جُستار، بیایید سه امکان را به تصور درآوریم:
به علت  که  عاشق  مردي  دربارة  می نویسد  داستانی  الف،   .1
می کشد.  را  و خودش  می شود  یأس  دچار  عشق،  در  شکست 

راوي: داناي کل است.
به علت  که  عاشق  مردي  دربارة  می نویسد  داستانی  ب،   .2
می کشد.  را  و خودش  می شود  یأس  دچار  عشق،  در  شکست 

راوي: اول شخص است. (مثلاً زن).
به علت  که  عاشق  مردي  دربارة  می نویسد  داستانی  ج،   .3
می کشد.  را  و خودش  می شود  یأس  دچار  عشق،  در  شکست 

راوي: دو اول شخص، یعنی هم مرد و هم زن هستند.
پرسش: آیا ب و ج داستان الف را به سرقت برده اند؟

شما چه فکر می کنید؟
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در زبان شهر، فروپاشی اعتماد به زبان نه یک رویداد ناگهانی، 
بلکه فرایندي تدریجی و عمیق است. از لحظه اي آغاز می شود 
زیسته،  تجربۀ  با  خود  نسبت  تضمین  به  قادر  دیگر  زبان  که 
حافظۀ جمعی و رنج تاریخی نمی ماند و به تدریج به ابزاري براي 
در  می شود.  تبدیل  معنا  بی اثر سازي  و حتی  تعدیل  مدیریت، 
براي  واسطه اي  بلکه  حقیقت،  حامل  نه  زبان  وضعیت،  این 
گردش نشانه ها در شبکه اي از قدرت، الگوریتم و اقتصاد توجه 
زبان شهر  سوژة  که  می شود  موجب  دگردیسی  همین  و  است 
دیگر به کلمات اعتماد نکند؛ نه ازآن رو که زبان دروغ می گوید؛ 
بلکه ازآنجاکه بیش از حد سخن می گوید، بیش از حد تولید 
می شود و بیش از حد در دسترس است؛ به گونه اي که هر واژه 
آنکه  از  پیش  و  می شود  مصرف  شود،  شنیده  آ نکه  از  پیش 

فهمیده شود، بی اعتبار شده است. 
فروپاشی اعتماد به زبان در زبان شهر هم زمان با انفجار روایت
 ها، تکثیر بی پایان تفسیرها و سلطۀ منطق الگوریتمـــــی رخ 
می دهد. الگوریتم ها نه تنها تعیین می کنند کدام گفتار دیده یا 
شنیده شود؛ بلکه به تدریج معیار صدق، اهمیت و اعتبار را نیز 
گفت وگوي  میدان  از  زبان  که  به طوري  می کنند،  بازتعریف 
انسانی به میدان رقابت داده ها رانده می شود و معنا نه بر اساس 
تجربه یا حقیقت، بلکه بر اساس قابلیت انتشار، میزان تعامل و 
چنین  در  می شود.  ارزش گذاري  پلتفرم  منطق  با  سازگاري 
است:  مواجه  بنیادین  پارادوکس  نوعی  با  زبان شهر  شرایطی، 
هرچه زبان فراگیرتر و قدرتمندتر می شود، اعتماد به آن کاهش 
می یابد؛ زیرا زبان دیگر مکانی براي مکث، تردید و تأمل نیست، 
بی آن که  می کند،  تولید  معنا  بی وقفه  که  است  ماشینی  بلکه 

مسئولیت آن را بپذیرد.
و  اخلاق، سیاست  براي  پیامدهاي عمیقی  اعتماد،  زوال  این   
گفتار  وعدة  زیرا  می ریزد؛  فرو  زبان  اخلاق  دارد.  زیباشناسی 
می شود؛  بدل  زبانی  نمایش  به  سیاست  نیست.  الزام آور  دیگر 

زیرا سخن گفتن جاي کنش را می گیرد.

و هنر ناگزیر به سکوت، گسست یا تخریب زبان روي می آورد تا 
بتواند شکاف هاي این فروپاشی را نشان دهد. در زبان شهر، سوژه اي 
پدید می آید که هم زمان به زبان وابسته و از آن بی اعتماد است؛ 
سوژه اي که می داند بدون زبان نمی تواند زیست کند، اما می فهمد 
بی ثباتی،  میدان  بلکه  نیست؛  حقیقت  پناهگاه  دیگر  زبان  که 
مقاومت  از  تازه اي  اشَکال  از همین  جا،  است.  تعلیق  و  دستکاري 
زبانی زاده می شوند: سکوت هاي معنادار، لکنت هاي آگاهانه، روایت
 هاي شکسته، شعرهاي الگوریتم گریز و کنش هاي زبانی اي که به

 جاي اقناع، تزلزل ایجاد می کنند.
 فروپاشی اعتماد به زبان در زبان شهر، در نهایت، نه پایان زبان بلکه 
آغاز مرحله اي رادیکال تر از زیستن با زبان است؛ مرحله اي که در 
آن انسان می آموزد نه به صدق نهایی گفتار، بلکه به شکنندگی آن 
گوش بسپارد و از دل این شکنندگی، امکان اخلاقی تازه اي براي 
هم زیستی، گفت وگو و معنا بیافریند؛ امکانی که در آن اعتماد دیگر 
پیش فرض زبان نیست؛ بلکه دستاوردي موقتی، شکننده و همواره 

در معرض بازاندیشی است.

در زبا ن شهر، فروپاشی اعتماد به زبان نه یک رویداد ناگهانی بلکه 
فرایندي تدریجی، فرساینده و عمیق است که از هم زمانی سه نیرو 
شکل می گیرد: تکثیر بی مهار نشانه ها، الگوریتمی  شدن تولید معنا 

و فرسودگی تجربۀ زیسته به عنوان مرجع اعتبار. 
زبان، که زمانی حامل امکان فهم مشترك، انتقال تجربه و بنیان 
و  لغزنده  سطحی  به  وضعیت  این  در  بود،  اجتماعی  همبستگی 
ناپایدار فروکاسته می شود؛ سطحی که در آن واژه ها بیش از آنکه 
به جهان ارجاع دهند، به یکدیگر بازمی گردنــــد و در چرخه اي 
خودبـــــسنده از بازنمایی هاي تهی گردش مــــی کنند. در چنین 
شرایطی، سوژة زبان شهر دیگر به زبان اعتماد نمی کند؛ زیرا زبان 
دیگر تضمینی براي صدق، مسئولیت یا حتی نیت ندارد. هر جمله 
می تواند هم زمان صادق و جعلی، انســـــانی و ماشینی، اعتراف و 

اندیشه و فلسفه 

مراد قلی پور
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تبلیغ، شهادت و شبیه سازي باشد. این فروپاشی اعتماد، بیش 
انسان  زیرا  است؛  زیست  بحران  باشد،  معرفت  بحران  آنکه  از 
بدون اعتماد به زبان، امکان کنش اخلاقی، تصمیم سیاسی و 

حتی روایت خویشتن را از دست می دهد.
در این وضعیت، زبان از ابزار ارتباط به میدان نبرد بدل می شود؛ 
نه نبرد میان ایدئولوژي ها، بلکه نبرد میان لایه هاي معنا، میان 
منطق  با  الگوریتم ها،  سکوت.  و  تولید  میان  تأمل،  و  سرعت 
کالایی  به  را  زبان  تعامل،  بیشینه سازي  و  توجه  بهینه سازي 
مصرفی تبدیل می کنند که ارزشش نه در حقیقت مندي بلکه 
در قابلیت گردش، وایرال  شدن و برانگیختن واکنش است؛ در 
نتیجه اعتماد که نیازمند زمان، تداوم و مسئولیت است، قربانی 
نوعی  شاهد  اینجا  در  زبان شهر  می شود.  شتاب  اقتصاد 
پارادوکس بنیادین اســـت: هرچه زبان فــراگیرتر و پرحجم تر 
به گفتار  وفور  می شود.  و شکننده تر  کمتر  اعتبارش  می شود، 
تمایز  آن  در  که  می سازد  ابهام  از  غلیظی  مه  شفافیت،   جاي 

میان اطلاع، تفسیر، دروغ و تخیل عملاً فرو می ریزد.
فروپاشی اعتماد به زبان پیامدهاي عمیق سیاسی و اجتماعی 
نیز دارد. در غیاب زبانِ قابل اعتماد، قرارداد اجتماعی فرسوده 
می شود؛ زیرا هیچ توافق پایداري بدون حداقلی از اعتماد زبانی 

به  اعتراض، همگی  قانون، عدالت، حقوق و حتی  نیست.  ممکن 
زبان وابــسته اند؛ و هنگامی که زبان به ابزاري مــــشکوك بدل 
می شود، این مفاهیم نیز حالت تعلیقی و ناپایدار می یابند. در زبان
 شهر، قدرت دیگر نیازي به جعل آشکار ندارد؛ کافی است زبان را 
آن چنان متکثر، متناقض و پرسرعت کند که امکان اعتماد از میان 
گاه  بلکه  مقاومت،  نشانۀ  الزاماً  نه  این وضعیت، سکوت  برود. در 
نتیجۀ خستگی زبانی و فروپاشی امکان معناست. بااین حال، زبان

 شهر در دل همین فروپاشی، امکان هاي نوینی نیز می زاید. 
بی اعتمادي به زبان رسمی، به ظهور اشـــــــکال تازه اي از بیان 
می انجامد: زبــــان هاي شکسته، روایت هاي ناتمـــام، شعرهاي 
براي  نه  اشکال،  این  مکث ها.  و  لکنت ها  خام،  تصاویر  گسسته، 
در  رادیکال  بازاندیشی  براي  بلکه  ساده لوحانه،  اعتماد  بازسازي 
نسبت میان زبان، قدرت و حقیقت پدیدار می شوند. در این معنا، 
فروپاشی اعتماد به زبان می تواند آغازي باشد براي اخلاقی تازه: 
ادعا، بر گوش اخلاقی که به جاي قطعیت، بر مسئولیت. به جاي 
 دادن و به جاي سلطۀ معنا، بر هم زیستی با ابهام استوار است. زبان
 شهر، اگرچه در بحران اعتماد زاده می شود؛ اما شاید تنها جایی 
باشد که بتوان در آن پس از ویرانی زبان، دوباره امکان زیستن با 
زبان را؛ نه به مثابه ابزار یقین، بلکه به عنوان میدان مراقبت، تردید 

و همدلی، تصور کرد.
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ادبیات  زمینۀ  در  آثارتان  و  خودتان  دربارة  اندکی  لطفاً 
فولکلور و تجربه هاي مرتبط بفرمایید.

سپاسگزارم که این فرصت را به من دادید. تا کنون چهار کتاب 
به ترتیب زیر چاپ کرده ام:

 1. بازي هاي بومی، ایذه سال 1399 انتشارات همسایه؛ 2. بونۀ 
دل، دو دهه ســـــروده هایم به گویش بختیاري سال 1400 
کنایات  و  اشارات  فرهنگ   .3 بختیاري؛  ایل دخت  انتشارات 
بختیاري سال 1403 انتشارات ناهونته؛ 4. آنتولوژي شعر لري از 
بختیاري  آواسان هاي  و  آواها  فرهنگ  به انضمام  تا ممسنی  لک 

سال 1404 انتشارات ناهونته. 
چند اثر در دست آماده سازي براي چاپ دارم که مهم ترین آن
 ها عبارت اند از: فرهنگ لغات عوامانه بختیاري، فرهنگ مردم ایذه 
شامل آداب، رسوم، اعتقادات، باورها، ادبیات عامه، گاه شناسی 
عامه، هواشناسی عامه، اوزان و مقادیر، زندگی و معیشت، سور 
و سوگ و... ملاحظه می فرمایید موضوع و بازتابگاهِ همۀ نوشته

 هایم بدون احساساتی گري، « فرهنگ عام بختیاري» یا همان 
فولکلور است. موضوعات شعري کتاب بونۀ دل نیز دربارة آداب، 
رسوم، باورها، اعتقادات، زیست و دیگر موارد مربوط به فرهنگ 
عام منطقه است. من فــــرهنگ عام مردم را مانند آینۀ درونی 

می دانم که روشنگر راه و آسان کنندة زندگی مان است. 
تولد شروع شد.  آغاز  از  دیگران  مانند  من  تجربیات  نخستین 
زمانی که مادر با تکانه هاي «تئده»1  لالایی هایی که در واقع 
گفت وگوي مادر و فرزند است و جزئی از فولکلور و ترانه هاي 
عامیانه منطقه است با موزونیت خاص در گوشم زمزمه می کرد، 
با آن پنجۀ گرگ، مهره هاي رنگارنگ، کریستال نمک معروف 
به نمک نرَ، «چله برُي»، زنگوله هاي فلزي کوچک و اورادي که 
در آن گهواره آویزان کرده بود، همه و همه در ذهن و یاد من 
نقش می بست با فرهنگ عام منطقه آشنا شدم. بعدها که چشم 
گشودم هرجا که گذرم می افتاد، با بخشی از فرهنگ عام محل 

روبه رو می شدم. 

می شود گفت با آن ها رشد و نمو کردم و بالیدم؛ پس به نوعی خود را 
وامدار فولکلور منطقه می دانم و در دنباله گیري، جمع آوري و نشر 
آن ها می کوشم. می دانم که فرهنگ عام به طور کلی دوران طولانی 
نیاز  اساس  بر  و  است  کرده  طی  زمان  به مرور  را  تکامل  مراحل 
را  تکامل خاص خود  و  و تحول  پذیرفته  را  تغییراتی  گاه  جامعه، 
پشت سر نهاده و با سلیقۀ روزگار هماهنگ شده است، و باتوجه به 
نوع زندگی مردم منطقه که عشایر، دامدار وکشاورز بوده اند ویژگی 
خاصی  پدیدآورندة  چون  است؛  کرده  کسب  را  خود  مخصوص 
نداشته است و به قول مولوي: «هرکسی از ظن خود شد» یارش و 
و  کرد  ایجاد  آن  در  اجتماع  میل  و  خواست  اساس  بر  تغییراتی 
انسان  «مقبول طبع مردم» گردید. فولکلور آینۀ واقعی اجتماعی 
است و پژواکگر روحیات، آلام، شادي، درد و رنج اوست. رابطۀ من 
با فرهنگ منطقه، همانند رابطۀ دست و پایم با بقیۀ وجودم است 

که از هم جدایی ناپذیرند. 
با  تفاوتی  و چه  می کنید  تعریف  را چگونه  فولکلور  ادبیات 

ادبیات رسمی دارد؟
ابداع کننده اصطلاح فولکلور2 ویلیام جان تامز3 (تامس)  انگلیسی 
(1803- 1885) است که منظورش از این اصطلاح مجموعۀ رسوم 
باستانی، خرافه ها و باورهاي عامیانه بود. گرچه folk به  معنی مردم 
یا عامه است و lore به معنی فرهنگ ذکر شده است؛ اما تعریف این 
اصطلاح به سادگی امکان پذیر نیست؛ اما اکنون به مجموعۀ فرهنگ 
ناملموس و نانوشتۀ مردم گفته می شود که دربردارندة آداب، رسوم، 
باورها، جشن ها؛ انواع ادبیات شفاهی اعم از ادبیات داستانی، قصه
ادبیات  حکایت ها،  لطیفه ها،  فکاهی ها،  تمثیل ها،  افسانه ها،   ها، 
کار،  طنز،  عاشقانه ها،  از  اعم  گوناگون  مواضع  با  اشعار  نمایشی، 

جنگ نامه ها و... است.
ادبیات عام یا شفاهی  با  ادبیات رسمی، رابطۀ تنگاتنگی  آفرینش 
فولک  ادبیات  در  مدرن  هنري  آثار  از  عظیمی  بخش  ریشۀ  دارد. 
نهفته است؛ براي مثال: زیربناي داستان هاي شاهنامه یا خـــمسۀ

خبر

مصاحبه کننده: سارا محمدی نوترکی 

گفت وگوي ویژة مجلۀ توتم با خـــرم سعیدي؛ 
شاعر، نویسنده و پ�وهشگر

 Ta de

folklore

 William john thoms1.
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وجود  منطقه  در  که  هستند  فولکلوریک  داستان هاي  نظامی 
دارند،  قوي تري  و  غنی  عامِ  ادبیات  که  کشورهایی  داشته اند. 
ادبیات مکتوب آن ها نیز قوي و غنی است. ادبیات رسمی، یا به
معتقدند  برخی  هستند.  نوشته شده ا  و  مکتوب  تألیفی،   قولی 
خط، اولین بار در حدود پنج هزار سال پیش در بین النهرین به 
وجود آمد در صورتی که آموزش خط و نوشتار و عام شدن آن و 
استفاده از آن قرن ها طول کشید؛ در صورتی که ادبیات شفاهی 
قرن ها قبل از خط وجود داشته و عمر آن به اندازة زمان صحبت 
ادبیات مکتوب که  انسان می رسد. سابقۀ  کردن و گفت وگوي 

باقی  مانده  است بیش از یک الی دو هزار سال پیش است.
که  دارد  را  ویژگی هاي خاص خود  فولکلور  یا  ادبیات شفاهی 

مهم ترین آن ها عبارت اند از:
آفریننده و به وجود آورندة خاصی ندارند؛   .1

به صورت شفاهی منتقل می شوند یا شده اند؛  .2
شکل گیري  زمینۀ  نداشته اند  خاصی  گویندة  چون   .3
است؛  شده  معین  متن  یک  از  متعدد  و  متنوع  روایت هاي 

بنابراین تکرار اتفاقات مشابه با شرح یکسان دارند؛
از زبان گفتار مردم اند؛ یعنی زبان زنده اي که مردم   .4
به عنوان وسیلۀ ارتباط و رفع نیازهاي روزمره به کار می برند و 
ترکیبات  روایات،  اخبار،  آیات،  از  و  متمایزند  رسمی  زبان  از 

عربی و علمی در آن ها نشانی نیست؛
گرایش صریح گویی یا صراحت لهجه یکی دیگر از   .5

نشانه هاي ادبیات عامه است؛
کردن  سرگرم  شفاهی  ادبیات  ویژگی هاي  دیگر  از   .6
شنونده و مخاطب، رفع خستگی، ایجاد نشاط، پر کردن اوقات 

فراغت شنونده است؛
ادبیات  بر  مقدم  تاریخی  لحاظ  از  شفاهی  ادبیات    .7

تألیفی است.
فرهنگی  هویت  شکل گیري  در  فولکلور  ادبیات  نقش 

جامعه چیست؟
برخوردار  والایی  ارزش  از  مانده  باقی  فولکلور  ادبیات  از  آنچه 
است؛ زیرا آن ها پژواك فرهنگی هر منطقه اند و نمی توان تنها 
در  که  فولکلور  فرهنگ  پرداخت.  آن ها  به  به صورت یک بعدي 
شیوة  با  کرده  پیدا  نمو  نثر  و  شعر  در  و  یافته  تجلی  ادبیات 
زندگی و فرهنگ رابطۀ تنگاتنگ دارد. از طریق ادبیات فولک 
زیرا  برد؛  پی  گذشته  و  تاریخ  شناخت  به  می شود  که  است 
موضوعات واقعی هستند و به عنوان سند تاریخی شایان توجه
را  فولکلور  اگر  زندگی  اند.  ویژة  قابلیت هاي  تداعی کنندة  و   اند 

زبان پیش مدرن به حساب آوریم،

در ساخت  و  دارد  جامعه  فرهنگی  هویت  با  ناگسستنی  پیوندي 
می شود  است.  اثرگذار  جامعه  فرهنگی  اقتصادي،  اجتماعی، 
فرهنگ هر جامعه را به دو بخش رسمی و غیر رسمی تقسیم کرد. 
آنچه در بخش غیررسمی قرار می گیرد را می توان فولکلور نامید. 
مردم از  جزئی  همیشه  ما  جامعۀ  در  شفاهی  ادبیات  و  فولکلور 
ایران  تاریخ  اذعان کرد که  باید  است.  به شمار می رفته   شناسی 
قدیم را کاملاً نمی دانیم؛ مثلاً می گویند آریایی ها حدود چهار هزار 
و  باستان شناسی  کمک  به  ولی  کوچیدند؛  ایران  به  پیش  سال 
تا کنون  باستانی، غارها و اشکفت ها  حفاري هایی که در مناطق 
صورت گرفته سابقۀ حضور انسان هاي اولیه در ایران از چند صد 
کتاب  در  بختیاري  محمودي  علیقلی  دکتر  می گذرد.  سال  هزار 
بابل دل ایرانشهر و قطب جهان، معتقد است؛ (نقل به مضمون) اگر 
چگونه  می زیسته اند  ایران  فلات  در  که  مردمی  بدانیم  بخواهیم 
نادیده بگیریم و  باید آنچه در کتاب ها خوانده ایم  بودند،  مردمی 
فرض کنیم که با ناحیۀ ناشناخته روبه رو بوده ایم و اگر  بخواهیم 

آن را بشناسیم؛ سه راه وجود دارد:
1. اسطوره ها را بکاویم و مغز آن ها را از پوستش جدا کنیم.

2. تاریخ هاي قدیم و نوشته هاي نزدیک تر به زمان اقتدار آن قوم 
از  را  اصلی  و  درست  مطالب  و  کنیم  بررسی  دقیق  را  ملت  یا 

نادرست جدا کنیم. 
نام گذاري هاي  از  به دور  را  باستان شناسی  از  به دست آمده  آثار   .3

ساختگی بررسی کنیم (پایان نقل قول).
سابقۀ  نزدیک مسجدسلیمان  پبده  غار  در  وقتی  مثال  به عنوان   
پانزده هزارساله کشف شده است یا در اشکفتی در لرستان فعلی 
بقایاي انسان با بیش از چهارصد هزار سال به دست آمده است؛ 
نمونۀ  است.  ریشه دار  و  دیرپا  ما  فولکلور  ادبیات  سابقۀ  بنابراین 
به دوران  مربوط  است که  ارجان  یا  ارِگان  کشف شدة دیگر جامِ 
عیلام (ایلام) و خاندان «کتین هوتران» است. در این جام 196 
نقش  پرنده، 20  نقش  انسان، 20  نقش  دارد. 114  نقش وجود 
درخت، 40 نقش حیوان نقر شده و اشیا و ابزار ورزشی نیز در آن 
بازي  انجام  نفر در حال  این نقش ها، دو  از  دارد. ذر یکی  وجود 
مـــــعروف «الختار»4 است که هنوز در مناطق بختیاري انجــام 
می شود. من در این زمینه در کتاب «بازي هاي بومی ایذه» مطالب 

را ذکر کرده ام. 
 آیا نویسنده یا شاعر امروز توانسته بین ادبیات شفاهی و 

مدرنیته تعادل برقرار کند؟
در تحولات و پوست انداختن تاریخی، هجوم واژه هاي جدید و از 
بین رفتن واژه هاي کهن هر روز شتاب بیشتري می گیرد و ناگزیر 
درحال از دست دادن هزاران واژه و به دست آوردن هزاران واژة 

دیگر هستیم. 
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گرچه از دگرگونی زبان گریزي نیست؛ زبان محاوره اي و ادبیات 
عامیانه نیز سنگواره نیست که ثابت بماند. زبان موجودي زنده 
است. گنجینۀ واژگان، با جوشش درونی و بهره گیري از گویش
 هاي دیگر گسترش به سزا یافته است. ادبیات شفاهی که جزیی 
ما  به  که  بوده  گذشته  تمدن هاي  فکري  و  معنوي  میراث  از 
رسیده است، داراي زبانی پرورده و آموختۀ ذهن و اندیشه اند 
که همگام با اجتماع رشد کرده اند و گسترش یافته اند. ادبیات 
گسترش  براي  گران بها  سرمایه اي  ایران  جاي جاي  در  عامه 
واژگان در قلمرو مدرن زبان رسمی اند که همچون دیگر اجزاي 
طبیعی و فرادست یا همچون زیست بوم یا خانۀ آشناي پدري 
ما به شمار می روند. در طول تاریخ، باتوجه به شواهد ذکر شده 
و  شاعران  خود  اذعان  بنابر  و  اسنادي  مورد  سندها  در 
نویسندگان چه به طور مستقیم یا نامستقیم تحت تأثیر ادبیات 
شفاهی یا همان فولکلور بوده اند. ناب ترین و ماندگارترین آثار، 
دسترس اند؛  در  و  است  شده  چاپ  که  کتابی  صدها  مانند 
همانانی هستند که به طور مستقیم از ادبیات شفاهی استفاده 
ادبیات  بکر  و  متنوع  موضوعات  و  محورها  توانمندي  کرده اند. 
و  نقش  که  به نوعی  است؛  برخوردار  نسبی  فراوانی  از  فولکلور 
اهمیت ادبیات فولک در بازآفرینی ادبیات مدرن یا تازه از قدیم 
تا حال انکارناپذیر است. برُدارِ اصلی همۀ دگرگونی ها در حوزة 
اندیشه و گفتمان ها در پدید آوردن بحران ها و دگرگونی هاي 
اجتماعی نقش بنیادي داشته است و از یکدیگر اثر پذیرفته اند. 
دکتر تقی وحیدیان در کتاب بررسی وزن شعر عامیانه (نقل به 
مظمون) فرموده؛ حس هنر و زیبایی در انحصار طبقات عالی و 
تربیت شده نیست. نابغه هاي ساده اي وجود دارند که در محیط
 هاي ابتدایی تولد یافته، احساسات خود را بی تکلف با تشبیهات 
ساده بیان کرده اند. گاهی به قدري ماهرانه از عهدة کار برمی
 آیند که اثر آن ها جاودانه می شود. این نابغه هاي گمنام، مؤلفان 
از  و  ملت اند  روح  نمایندة  افسانه ها،  متل ها،  آوازها،  ترانه ها، 
طبقات گمنام بی سواد گرفته می شوند و صداي درونی هر ملتی

  هستند (پایان نقل قول).
 ازطرفی همان بلایی که زبان عربی با زبان فارسی کرد، زبان 
فارسی دارد با لشکر رسانه ها و همسان سازي آموزش سر زبان
از  بیش  آمیختگی  از طرف دیگر  و  می آورد،  بومی  ادبیات  و   ها 
اندازة نثر فارسی با عربی، ضربات مهلکی وارد کرد؛ اما ادبیات 

با پشتوانۀ فولکلور و تنوع و غناي آن توانست دوام بیاورد. 
 کدام داستان یا افسانۀ فولکلور محلی براي شما اهمیت 

ویژه اي دارد و چرا؟
من در پژوهشی، حدود سی و پنج گویش از زاگرس نشینان و فراتر 
از آن برخی زبان هاي باستان ازجمله: اوستایی و پهلوي و ایرانیان 
مقیم اویغور و سین کیانگ چین با بختیاري را گردآوري کردم که 
در نوع خود گنجینه اي به شمار می رود و بر غنا و دایرة واژگانی ام 
مؤثر بوده است. به همان نسبت نیز از بخشی از ادبیات شفاهی 
مناطق مختلف نیز بهره برده ام؛ اما افسانۀ «علی میش زا» نقُل نقَل 
این افسانه را بارها در کودکی از زبان مرحوم مادرم شنیدم و لذت 
بردم. این افسانه براي من مثل عسل شیرین و آتش زیر خاکستر 
بود. گاه خود را با نبض قهرمانان این افسانه شریک کردم و براي 
و  نمودم  بهی  روزگار  آرزوي  علاقه ام  مورد  قهرمانان  و  پهلوانان 
پیروزیشان را در سر پروراندم تا به اهدافشان برسند. آرزو می کردم 
نهان می شد و گرمابخش  بود  از دیدم پنهان  افسانه که  قهرمان 
کلبۀ فقرا می گردید و مرهم زخم ستم دیدگان می شد. این افسانه 
نه تنها در من اثر داشت همان طورکه پسر برادرم از مادرم شنیده 
بود، بن مایۀ کتاب داستانی به اسم افسانۀ آدانوش شد که ایشان 
ازسوي نشر «هنر پارینه» در سال 1399 در 293 صفحه به چاپ 

رسانده اند.
چرا به دنبال افسـانه ها 
نباشیــم و این ها را از

 دل این سال خوردگان،َ
 این میراثِ گـران بهاي
 گذشتگانمان بــیرون 
نکشیــم و آن ها را به

 ثبت نرسانیم و در این
 دنیاي واویلاي هـجوم
 ازخودبیگانگی به خود
 نیاییم و بر خود نبالیم

 که ما ملتی بوده و هستیم و سابقه اي به قدمتِ تاریخ داریم. در 
اینجـــــا گفتۀ «لئون تولستوي»، نویسندة بزرگ روس را به یاد 
می آورم که گفته است: «چه بسا در زیر هر سنگ قبر یک تاریخ 

خفته باشد.»
 آیا ادبیات فولکلور را می توان به زبان امروزي بازنویسی 

کرد بدون آنکه اصالتش از بین برود؟
نیرومندي ادبیات فولکلور به گونه اي است که بااین همه مشکلاتی 
که در طول پیش و پسِ تاریخ و بیشتر بر اثر هجوم اقوام بیگانه، 
مثل حملۀ اعراب، مغول، اشکانیان و غیره سرِ راهش بوده است؛ 
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حیات  به  و  کند  حفظ  را  خود  توانسته  داشته  اصالت  چون 
آثار جهانی  براي  اساسی  پایه اي  و  بدهد  ادامه  اجتماعی خود 
درون تحولات  باشد.  و...  بیهقی  تاریخ  شاهنامه،  مانند:  ایران 
 زبانی را تاب آورد و ارزش ادبی و فرهنگی خود را نگه دارد. باغِ 
ادبیات فولک ما به هیچ سرو و صنوبري نیاز ندارد و با هر زبان 
که او را بشنویم، باز نامکرر است؛ گرچه قابل مقایسه با ادبیات 
و  اصالت  می کنند  ترجمـــــه  را  متنی  وقتی  نیست؛  بیگانه 
فولکلور.  ادبیات  به خصوص  می کند؛  حفظ  را  خود  خمیرمایۀ 
چون در رگ و پیوند ما ریشه دارد و از عمق وجود آن را درك 
می کنیم. وقتی براي خــــوانش آسان تر و دركِ بهتر آوانویسی
 می کنیم یا به زبان معیار و رسمی باز می نویسیم مثل درخت 
تنومندي که اصل و ریشه نگهدارنده اش در خاك است و شاخ 
و برگش پیداست و اگر آن را پیرایش کنیم و شاخ و برگش را 
خــــزان بزند باز به رشد و نمو خـــود ادامه می دهد و خودآرا 

می شود.
 آیا فولکلور را می شود نوعی مقاومت در برابر مدرنیته یا 

فراموشی فرهنگی دانست؟
درحال  پیوسته  ماهیتش  بنابر  کمابیش  فولکلور،  اصولاً 
دگرگونی خرد عام است و نوعی تعامل اجتماعی و دلبستگی 
نسلی است و پیوند دهندة نسل ها و جلوگیري از گسست نسل 
جوان از نسل والدینشان است. فرهنگ به طورکلی عبارت است 
ممانعت  و  بدوي  نیاز  متقابل  تأثیر  و  دائم  مبارزة  فرایند  از 
دیگري  به شکل  لحظه  هر  که  است  بتی  مدرنیته  اجتماعی. 
عرضه می شود. فولکلور بلوط ریشه داري است که قرن ها دوام 
آورده و توانسته تا حال در مقابل تندرهاي مدرنیته اصالت و بن
 مایه خود را حفظ کند. از این به بعد هم پابه پاي مدرنیته گام 
برمی دارد و به حیات فرهنگی خود ادامه می دهد. دیدگاه مردم
 شناسانۀ اندیشمندان حوزه هاي اجتماعی حکم ابزاري مؤثر و 
حقیقت برملاکنِ شناخت فولکلور دارد. فولکلور ما آن قدر بزرگ 
مهد  از  خاورنگاران  و  زبان شناس  بزرگانِ  که  است  نام بردار  و 
مدرنیته به خود زحمت بدهند و گوشه هایی از عظمت و بزرگی 
فولکلور ما براي جهانیان به عنوان رهاورد با خود ببرند تا زینت
معنوي و  بودن  شاید طبیعی  گردد.  آنان  کتابخانه هاي   بخش 
طول  در  ماندنش  باقی  و  دوام  باعث  ما  فولک  ادبیات   گرایی 
چراغش  و  نگراید  فراموشی  به  تا  است  عاملی  و  بوده  تاریخ 
همواره پرتوافشانی کند. حسرت گذشته و اقتباس از الگوهاي 
فرهنگی قدیمی که نمونه اش در موسیقی و فـــــرهنگ عامه 

به طور کلی یافت می شود نشانۀ کوشش براي ازسرگیريِ گذراندن 
جداسازي  نوعی  فولکلور  بنابراین  قبلی است.  نسل هاي  تجربیات 
فروپاشنده در مقابل مدرنیته نیست. درحال حاضر فولکلور به قول 
شمس لنگرودي: «صبور مثل درختی است که در آتش می سوزد 

و توان گریختن ندارد.» 
جایگاه فولکلور در نقد ادبی و نظریه هاي معاصر چیست؟

نانوشته  «املاي  که  می دهد  هشداري  نیمچه  فارسی،  زبان زدي 
غلط ندارد»؛ بنابراین کهن الگوي ادبیات فولکلور ما به جز جسته و
 گریخته گردآوري و مکتوب نگردیده تا در بوتۀ نقد قرار گیرند تا 
ظرایف و هنرهاي پنهان و آشکار آن بارز گردد و لذت بیشتري به 
خواننده و شنونده منتقل کند. به قول ادبا؛ ادبیات فولک در دستۀ 
«سهل مِمتنع» قرار دارند و هنر خود را پنهان می کنند؛ یعنی اثر 
هنري، هنر خود را به رخ نمی کشند و بروز نمی دهند. نقد میان 
انواع  بر  پرتو خاصی  ادبیات عامیانه می تواند  با  ادبیات کلاسیک 
ژانرهاي عامیانه بیفکند. مسئله انتخاب مطلب که محقق باید به
 طرزي نظام مند آن را پاسخ دهد، در نقد ادبی به این صورت حل 
ژانرهاي  با  را  عامه  ادبیات  گوناگون  نحله هاي  که  است  نشده 
گوناگون ادبی تطبیق دهند و متون معینی را برگزینند و اصول 
بعضی زمینه ها شاید  ادبی حکم کنند. در  تحلیل  بر  نظام مندي 
بتوان بررسی هاي فرهنگی را با حوزه هایی که از فرهنگ عام از 
دیرباز در آن اعمال شده است همراه ساخت. با این کار می توان 
رهیافتی شبیه و رقیب سایر رهیافت هاي تحلیل فرهنگ به وجود 
آورد و به بـــــررسی هاي فرهنگ عامه مــــشروعیت بخشید. 
از  نقد می گوید: «ابزار منتقد عبارت است  تی.اس.الیوت5 دربارة 
هنري  آثاري  ما  فولک  ادبیات  تحلیل»  و  تجزیه  و  مقایسه 
اشتباه  مکتوب  ادبیات  واقعیت  با  نباید  که  خودند  به  مخصوص 
تا  فاصله است  با منتقد  آثار  این گونه  بین  بنابراین  گرفته شوند؛ 
بتوانند مسائل زیبایی شناسانۀ آن هنرها دیده شود. ما در ادبیات 
رسمی نیز با فقر ناقد آگاه و علمی روبه رو هستیم، چه رسد به 
ادبیات فولکلور که ناقد خاص خود را می طلبد؛ کسی که آگاهی و 
اشراف کامل با ادبیات رسمی و فولکلور داشته باشد تا بتواند با 

تطبیق این دو در دام مغلطه قرار نگیرد.
نخستین مواجهۀ شما با فولکلور چگونه بود آیا مخاطبان 

در این باره استقبال کرده اند؟
بیان  را  فولکلور  با  خود  شدن  روبه رو  بالا  پاسخ هاي  از  یکی  در 
از سهیم شدن در  از مردم،  نیز همانند قشر عظیمی  کردم. من 
شکل هاي فرهنگی عامه پسند کــسب لذت می کنم و آن به  دلیل 
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نیاز انسان به لذت است. قوت قلب و لذتی که از ماهیت لزوماً 
اجتماعی و فعالیت هاي فرهنگی عامه پسندانه برمی آید. به قول 
لذت هاي  به  بدل  می توانند  غیرجنسی  «لذت هاي  «فروید»؛6 
جنسی شوند و کلاً خوشی هاي جسمانی را می توان با خوشی

 هاي غیرجسمانی جایگزین کرد.» 
 بنابراین فرهنگ با تحمل واقعیات با نوعی خاص از تجربیات 
طبقاتی هم خوانی ایجاد می کند و برانگیزانندة احساساتی ا ست 
که به ما مجال لذت یابی می دهد. ما هم محدودیت لذت یابی را 
دوست داریم و هم امکان لذت بردن را زیرا این دو لازم و ملزوم 
دارند.  سالمی  و  درست  ذوق  موضوع،  هر  مخاطبِ  یکدیگرند. 
اهـــــل زبان و ادبیات، چیزي را از زبان و فـــرهنگ دیگر وام 
می گیرند یا همچون جزئی طبیعی از آن بنا به طبیعت و هم
 خـــوانی به کارگرفته شده می پذیرند و مورد اســــتقبال قـرار
می زنند.  پس  را  آن  ناهم خوان،  عضو  همانند  یا  می دهند 
مخاطبان فرهنگ عام خاص و کم شمارند. زبان زندة گفتار که 
زبان مردم «عوام» است، به نظر عده اي بی ارج و ارزش است تا 
کنون هرچه فرهنگ لغت نوشته شده است براي مراجعۀ اهل 
ادب و مشکل گشاي کار آنان بوده است و زبان هاي رسمی را به 
دید «ناسیونالیستی» نگاه می کنند و آن را عنصر بنیادي ملیت 
می دانند. این یک سویه نگري بیشتر جنبۀ سیاسی در پیش دارد 

تا نظر دقیق نسبت به به کارگیري فرهنگ عامه.
اگر بخواهید فولکلور را به جامعۀ امروزي معرفی کنید از 

کجا آغاز می کنید؟
در یکی از مـــطالبی که در این گفتار عنوان کرده ام، زادگاه و 

واضع فولکلور را به طور اجمال عنوان نموده ام. برخی از موضوعات، 
پدیده ها یا کالاهایی که وارد می شوند، نام خود را همراه می آورند 
مـــانند  می گردند؛  اجتمـــاع  وارد  صورت  هـــــمان  به  و 
برابرنهاد  برایشان  نیز  برخی  اما  و...؛  رادیو  تلویزیون،کامپیوتر، 
سگ دست،  سپر،  تسمه پروانه،  ماشین؛  اجزاي  مانند  نوشته اند؛ 
عده اي  نباشد.  تعریف پذیر  شاید  نیز  فولکلور  و...  چپقی  گلگیر، 
جاذبه باتوجه به  اما  می دانند؛  فولکلور  معادل  را  عامه»  «فرهنگ 
فرهنگ  فرهنگ مردم،  و عمدة   هاي عاطفی و شکل هاي خاص 
عامه بار معنایی مثبتی را حمل نمی کند و معنایی غنی و درعین
 حال نامعین دارد و انگار لفظ فرهنگ عامه، نوعی مردود دانستن 
به عامه،  فرهنگ  در صورتی که  دارد؛  خود  همراه  به  را  تحقیر  و 
 سادگی براي اشاره به رفتارها و تجــــربیاتِ دست کم اقلیت هاي

 بی شماري از مردم در هر فرهنگ ملی به کار می رود. 
به لحاظ  که  قابلیتی  هیچ گونه  مستلزم  که  تجربیاتی  و  رفتارها 
اجتماعی مـــــــحدود شده باشد (از نظر تحــصیلات، ثروت، یا 
مهم  اجزاي  از  یکی  عامه،  ادبیات  نیست.  اجتماعی)  شبکه هاي 
فولکلور یا فرهنگ مردم است و اهمیت آن به اندازه اي است که گاه 
مترادف یا به جاي فولکلور به کار می رود. یکی از پیشگامان فولکلور 
و  محقق  نویسنده،   ،(1330–  1281) هدایت»  «صادق  ایران، 
مترجم، است. کتاب گران سنگِ فرهنگ عامیانۀ مردم ایرانِ ایشان 
است.  توجه  شایان  فولکلور،  مختلف  موضوعات  شناخت  براي 
هدایت معتقد است؛ ادبیات عامه، هنر کاملی  است و شرایط کلی 
بسیار  فولکلور  ملی می داند. حوزة  گنجینۀ  را  آن  و  دارد  را  هنر 

گسترده و شامل تمام دانش عوام است.

.Sigmund Freud .6،1856 – 193 بنیانگذار دانش روانکاوي اتریشی . 
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جولیان  کارگردانی  به  مانیفستو  به عبارتی  یا  مانیفست  فیلم 
رُزفلت، سال 2015 ابتدا به صورت چند تجربه مجزاي ویدیویی 
ساخته شد؛ اما سازنده تصمیم گرفت باتوجه به قابلیت پرداخت 
بیشتر به موضوع، آن را به فیلمی سینمایی بدل کند. فیلم فارغ 
از توانایی یا ناتوانی از لحاظ شکل اجرا از جسورانه ترین کاوش
 هاي سینمایی در تاریخ جنبش هاي هنري است. این اثر با بهره
 گیري از استعداد بی نظیر بازیگر محوري خود کیت بلانشت3 
از  مانیفست هایی  می شود،  ظاهر  متفاوت  نقش  دوازده  در  که 
به صورت  را  معاصر  پیشرو  نــــظریه پردازان  و  هـــنرمندان 
خاستگاه  به  نه تنها  فیلم،  می کند.  بازسازي  خودانتقادگونه اي، 
بحث برانگیز و آوانگارد این بیانیه ها اداي احترام می کند؛ بلکه 
امروز  جامعه  در  هنرمند  نقش  باب  در  بنیادین  پرسش هایی 
در عصر مصرف هنر  زبانه هاي سرکش  آیا  که  می کند  مطرح 
 گرایی و هجوم انبوه رسانه هاي دیجیتالی افول کرده است؟ آیا 
بازگوکنندة تکراري سوژه هایی پوچ و  تا سطح یک  این نقش 

نمایشی نامعتبر گشته اند؟ 
ویدئوآرت  زمینه  در  آلمانی  جوان  نسبتاً  کارگردان  رُزفلت، 
تجربه هاي بسیاري دارد، او با الهام از شیوه اعلان مانیفست آن
و  فمینیست ها  فلوکسیست  ها،  سوررئالیست ها،  که   گونه 
داداییست ها از آن استفاده می کرده اند، فیلمی ساخته است که 
مرزهاي میان هنر، سیاست و زندگی روزمره را محو می کند؛ 
و یک پیش درآمد کوتاه  اصلی  فیلم در دوازده بخش  ساختار 
آموزگار  از  معاصر  اجتماعی  با یک شخصیت  است. هر بخش 
مدرسه تا کارگر کارگاه روایت می شود که در تمام آن ها کیت 
در  مناسب  پرفورمنس  و  شگفت انگیز  نقش آفرینی  با  بلانشت 
واژگان  آن گونه  او  می کند.  بازي  را  آن  ژست ،  و  صدا  چهره، 
مانیفست هاي تاریخی را با صلابتی آمیخته با طنزي تلخ بازگو 
می کند که تماشاگر را وادار به تأمل در پارادوکس میان آرمان
 هاي هــــــنري در گذشته و واقعیت هاي خشن جهان امروز

می سازد؛ این فیلم، که ابتدا در گالري هاي هنري مانند ایستگاه راه
 آهن هامبورگ در برلین نمایش یافت و سپس در جشنواره هایی 

چون ساندنس به شهرت رسید، 
بلکه  اپیزودة هدفمند دیداري شنیداري است؛  نه تنها کلاژي چند 
نقدي تند به کالا سازي هنر در دوران سوق جهان به سمت سرمایه
 داري به حساب می آید، جایی که لبیدوي هنري و خلاق به کالایی 
قابل فروش تبدیل می شود. فیلم در عین حال به ما یادآوري می
 کند که هنر در درونی ترین حالت خود نیز امري اجتماعی است؛ 
حتی اگر در قالب مونولوگی در میان آشغال هاي شهري یا پشت 
میز اخبار، اجرا شود. مانیفستو، با مدت زمان تقریبی 90 دقیقه در 
نسخه سینمایی، فراتر از فیلم، تجربه اي چندلایه است که هر بار 
تماشاي آن، لایه هاي جدیدي از معنا را براي بیننده آشـــــــکار
می سازد و در نهایت، تماشاگر را به اندیشیدن به پرسش هاي مطرح

 شده در مانیفست ها و نقدهاي آن وامی دارد.
داستان فیلم مانیفستو، خطی نیست بلکه از ترکیب چند سري تک
مانیفست هاي  بازخوانی  پایه  بر  که  است  به هم پیوسته   گویی هاي 
هنري معاصر نوشته شده است. در پیش درآمد آن، بیننده نریشنی 
با صداي بلانشت می شنود که بخش هایی از مانیفست هاي جنبش
در  سپس  است؛  بشري  وضعیت  از  تلخ  تصاویري  بر  معاصر   هاي 
دوازده بـــــــخش، شخصیت هاي مختلفی از اقشار جامعه ظاهر

می شوند که هرکدام، در محیطی روزمره و غالباً کنایه آمیز، واژگانی 
از هنرمندان آوانگارد پیشین را به زبان می آورند؛ این شخصیت ها، 
که به تفصیل دربارة آن ها صحبت خواهد شد، هر کدام نمادي از 
را مرور می کنند  لایه هاي مختلف جامعه اند. آن ها مانیفست هایی 
که از آینده گرایی تا هنر مفهومی را شامل می شوند. سکانس ها در 
استودیوي  یا  خاکسپاري  مراسم  مانند  متفاوتی  وضعیت هاي 
تلویزیونی بازسازي می شوند. این دوزاده کلاژ به صورت غیرخطی 
در کنار هم تدوین شده اند و در نهایت، فیلم با یک پس درآمد در 
کلاس درس به پایان می رسد که بر اهمیت آموزش و اصالت تأکید 

می سازد؛ این فیلم، که ابتدا در گالري هاي هنري مانند ایستگاه راه
 آهن هامبورگ در برلین نمایش یافت و سپس در جشنواره هایی 

چون ساندنس به شهرت رسید، 
بلکه  اپیزودة هدفمند دیداري شنیداري است؛  نه تنها کلاژي چند 
نقدي تند به کالا سازي هنر در دوران سوق جهان به سمت سرمایه
 داري به حساب می آید، جایی که لبیدوي هنري و خلاق به کالایی 
قابل فروش تبدیل می شود. فیلم در عین حال به ما یادآوري می
 کند که هنر در درونی ترین حالت خود نیز امري اجتماعی است؛ 
حتی اگر در قالب مونولوگی در میان آشغال هاي شهري یا پشت 
میز اخبار، اجرا شود. مانیفستو، با مدت زمان تقریبی 90 دقیقه در 
نسخه سینمایی، فراتر از فیلم، تجربه اي چندلایه است که هر بار 
تماشاي آن، لایه هاي جدیدي از معنا را براي بیننده آشـــــــکار
می سازد و در نهایت، تماشاگر را به اندیشیدن به پرسش هاي مطرح

 شده در مانیفست ها و نقدهاي آن وامی دارد.
داستان فیلم مانیفستو، خطی نیست بلکه از ترکیب چند سري تک
مانیفست هاي  بازخوانی  پایه  بر  که  است  به هم پیوسته   گویی هاي 
هنري معاصر نوشته شده است. در پیش درآمد آن، بیننده نریشنی 
با صداي بلانشت می شنود که بخش هایی از مانیفست هاي جنبش
در  سپس  است؛  بشري  وضعیت  از  تلخ  تصاویري  بر  معاصر   هاي 
دوازده بـــــــخش، شخصیت هاي مختلفی از اقشار جامعه ظاهر

می شوند که هرکدام، در محیطی روزمره و غالباً کنایه آمیز، واژگانی 
از هنرمندان آوانگارد پیشین را به زبان می آورند؛ این شخصیت ها، 
که به تفصیل دربارة آن ها صحبت خواهد شد، هر کدام نمادي از 
را مرور می کنند  لایه هاي مختلف جامعه اند. آن ها مانیفست هایی 
که از آینده گرایی تا هنر مفهومی را شامل می شوند. سکانس ها در 
استودیوي  یا  خاکسپاري  مراسم  مانند  متفاوتی  وضعیت هاي 
تلویزیونی بازسازي می شوند. این دوزاده کلاژ به صورت غیرخطی 
در کنار هم تدوین شده اند و در نهایت، فیلم با یک پس درآمد در 
کلاس درس به پایان می رسد که بر اهمیت آموزش و اصالت تأکید 

هنر

امیرحسین تیکنی

(بخش اول)
یادداشتی بر فیلم «مانیفستو»١  به کارگردانی جولیان رُزفلت٢  
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دارد؛ این ساختار، نه تنها تاریخ هنر را مرور می کند، بلکه نشان 
مبتنی بر  خلاقیت  بدون  گذشته  ایده هاي  چگونه  می دهد 
به  بسته  حال،  زمان  واقعیت هاي  برابر  در  امروزي  خاستگاه 
نظر  به  الهام بخش  گاه  و  پوچ  گاه  می توانند  متعدد،  عوامل 
برسند. براي چنین موضوعی نمی توان عنوان اتفاق یا شانس را 
قرار داد؛ چراکه هر آنچه که رخ می دهد به عواملی وابسته  است 
اصلی  تم  است.  خارج شده  از دست  آن ها  کنترل جمعی  که 
فیلم، جست وجوي معانی هنر مدرن در میان واژگانی است که 

معرف معانی نهادینه شده در هنر هستند.
دوازده بخش اصلی فیلم، نه تنها بازسازي متن این مانیفست ها 
هستند؛ بلکه تفسیري تأویلی از خاستگاه آن ها ارائه می دهند. 
جایی که رُزفلت با ترکیب خلاقانه عبارات و واژگان، به لایه هاي 
پنهان ایدئولوژیک و اجتماعی آن ها می پردازد؛ هر بــــخش، با 
مدت تقریبی ده تا یازده دقیقه، جهان تصویري کــــــوچکی

می سازد که در آن، مانیفست ها نه به عنوان یک سند تاریخی، 
می کند.  عمل  جامعه  نقد  براي  زنده  ابزاري  به مثابۀ  بلکه 
و  تفسیري  ریشه هاي  یعنی  مانیفست ها  تأویلی  خاستگاه 
تاریخی آن ها که چگونه از زمینه هاي فرهنگی و سیاسی برآمده
 اند و چگونگی تحول این خاستگاه ها در گذر زمان، موضوعی 
است که در پس چرایی ساخت این فیلم سینمایی وجود دارد. 
بینندة کنجکاو که از تماشاي فیلمی از این دست، در پی یافتن 
در معادلات جهان است. بی شک به جست وجوي این موضوع ها 
خواهد رفت. اگر پیش از این بر همه  یا بخشی از آن آگاه نباشد. 
به  و  می کند  خارج  انتزاعی  حالت  از  را  مانیفست ها  رُزفلت، 
ابزارهایی براي بازاندیشی در باب اصالت هنري در عصر مدرن 
و پسامدرن تبدیل می کند؛ مونولوگ هایی ژرف، تند و گزنده، 
ادبی و شاعرانه که هرکدام نقبی به تأملات انسان معاصر می زد. 
در ادامه این مانیفست ها را تک به تک مورد بررسی و مرور قرار 

می دهیم:
بخش اول: مرد بی خانمان و مانیفست وضعیت گرایی4  

می شود،  آغاز  برلین  متروك  شهري  تصاویر  با  که  بخش  این 
بلانشت را در نقش مرد بی خانمان نشان می دهد که در میان 
مخروبه ها و زباله ها، بخش هایی از مانیفست هاي وضعیت گرایی 
را زمزمه می کند؛ خاستگاه تأویلی این مانیفست ها به جنبش 
جهانی وضعیت گرایان بازمی گردد، که در دهه پنجاه و شصت 
بنیان  فرانسه  در  دیگر  چندتن  و  دبور5  گی  توسط  میلادي 
گذاشته شده است و ریشه در نقد مـــــارکسیستی به جامعه 

مصرف گرا و نمایشی6 جهان و به ویژه فرانسه دارد؛ جایی که انتظار 
است.  کرده  افول  نمایش مصرفی،  یک  به  سازنده  زندگی  یک  از 
کارگردان هاي  آثار  و  فرانسه  نو  موج  سینماي  در  که  موضوعی 

پیشرویی همچون گُدار نیز دیده می شود.
زندگی واقعی دیگر در جایی وجود ندارد؛ ما در جهانی از نمایش ها 
(از  است.  شده  بدل  کالا  به  همه چیز  که  جایی  می کنیم،  زندگی 

مانیفست گی دبور، 1960)
نظام  یک  در  تضادها  افشاي  اساس  بر  وضعیت گرایی  مانیفست 
سرمایه داري شکل گرفته است. اندیشه اي که ریشه در داداییسم، 
سوررئالیسم و مارکسیسم دارد و می توان آن را بنیان جنبش ماه 
می 1968 فرانسه نامید. رُزفلت با بیان بخش هایی از این مانیفست 
با زبان یک بی خانمان، به تناقض هاي موجود در نظام سرمایه داري 
اشاره می کند: انتظاري که در گذشته با بیان این مانیفست ها بوده 
است و شرایطی که امروز تجربه می شود، به تصویر کشیده می شود 
و در این راستا، تصاویر و موقعیت هایی را پیش رویمان می گذارد 
که با مـــــانیفست در ارتباط است. بی خانمان از مکان هایی عبور 
که  آرمانی  باشد،  آرمان ها  تحقق  متجلی  است  قرار  که  می کند 
ناکامی در حاصل شدن آن، ریشه در قدرت خشن و ضدانسانی 
نظام سرمایه داري دارد. انتخاب یک بی خانمان به عنوان شخصیت 
محوري این بخش بی دلیل نیست، وي نه یک افشاکننده یا یک 
تماشاگر موقعیت موجود، که خود قربانی وضعیتی است که پیش 

آمده است.
«ما علیه هر آنچه که ما را به تمـــاشاگر تبدیل می کند، شـــــــورش 

می کنیم»
 (از پیش نویس مانیفست جان رید، 1932 که رُزفلت آن را براي 

تأکید بر انزواي فرد در جامعه مدرن بازسازي کرده است).
 این بخش، با تصاویر آهسته از آتش زدن زباله ها، تحولی نافرجام 
را بازگــــو می کند، دلایل اهمال در رسیدن به اتفاقی را به چالش
 می کشد، که مــــحقق نشده است. کارگردان در این بخش نشان
 می دهد چگونه این دیالکتیک در عصر نئولیبرالیسم، به تک گویی 
مجرد تبدیل شده است؛ کل این اپیزود به تماشاگر اجازه می دهد 
و  خالی  فضاي  در  بی خانمان،  با  همراه  دوربین،  آهستۀ  ریتم  با 
مخروب شهر پرسه بزند و بفهمد که وضـــــعیت گرایی، بیش از 
ایدئولوژي، دعوت به اجراي عملی هنرمندانه است، مسئله اي که 
به نمایش گذاشته شده،  ناکامی آن، در بی خانمانی و ویرانه هاي 
نشان داده شده است. از نظر رُزفلت هنرمند باید سازندة وضعیت
 ها باشد. او به عنوان معیار باید عمل کند. اخلال گر ناهنجاري هایی 
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باشد که بدل به هنجار شده اند. او باید شهر را به میدان نبرد 
تبدیل کند.

بخش دوم: دلال مالی و مانیفست آینده گرایی7
در این بخش، بلانشت به عنوان دلال سهام در دفتر کاري شلوغ 
و پر از صفحه نمایش  دیده می شود و بخش هایی از مانیفست هاي 
آینده گرایی را با سرعت و هیجان به صورت نریشن ادا می کند؛ 
خاستگاه تأویلی آینده گرایی به ایتالیاي پیش از جنگ جهانی 
سال  در  مارینتی8  توماسو  فیلیپو  که  جایی  بازمی گردد؛  اول 
داد،  ارائه  را  «آینده نگري»  نام  با  معروفش  مانیفست   ،1909
و خشونت  صنعتی  ماشین هاي  سرعت،  ستایش  در  مانیفستی 
مدرن که بعدها در فاشیسم و نئوامپریالیسم خود را نشان داد. 
در بخشی از این مانیفست آمده است: ما آینده گرایان با شور و 
زیبایی سرعت  در  نوین جهان  که شکوه  می کنیم  اعلام  شوق 
نهفته است؛ ما خواهان نابودي گذشته، سنت، موزه ها، کتابخانه
ما  پیشرفت اند.  مانع  آن ها  زیرا  هستیم؛  کلاسیک  آثار  و   ها 
ستایشگر ماشین، صنعت، جنگ، خطر و جسارتیم و باور داریم 
که هنر باید بازتابی از پویایی، خشونت و زندگی مدرن باشد. ما 
هم راستا  کارگاه  و  هواپیما  قطار،  با  که  هنري هستیم  خواهان 
باشد، نه با سکون و خاطره. ما فریاد می زنیم که باید گذشته را 
درهم شکست و آینده را با قدرت، سرعت و تحول ساخت؛ زیرا 
تنها در حـــــرکت و دگرگونی است که زیبایی حقیقی پدیدار 
آینده اندیشۀ  که  است  آن  بیانگر  این خاستگاه  می شود. شرح 
مدرنیسم  با  ناسیونالیسم  ترکیب  از  این چنینی،   گرایانه اي 
صنعتی، به عنوان ابزاري براي پیشرفت تکنولوژیک شــــــکل 

می گیرد. 
خشونت  و  جنگ  از  انتقادي  به  زمان  گذر  در  مانیفست  این 
تبدیل گردید و حتی بر جنبش هاي هنري مانند دادا و سوررئال 
تأثیر گذاشت؛ رُزفلت، با قرار دادن بخش هایی از این مانیفست 
در بستر وال استریت، به طنزي تلخ اشاره می کند. در اینجا نکتۀ 
و  آینده گرایی  ایدة  بین  که  است  این  آن  و  دارد  وجود  مهمی 
هدفی که وجود داشته است، تفاوت وجود دارد. ایده آینده گرایی 
است،  شده  تعریف  مانیفست  این  آن  به خاطر  که  هدفی  با 
ایده بدون در نظر گرفتن  این  اینکه  اما  شکست خورده است؛ 
هدف خود، راهکاري براي رسیدن موفقیت آمیز به هدف است یا 

خیر، نکتۀ دیگري است. 
اي آینده گرایان! کشور را هشیار کنید! بگذارید خدایان باستان 
در میان ما بمیرند! (از مانیفست مارینتی، 1909، که در فیلم با 

فریادهاي دلال، به طنزي کاپیتالیستی تبدیل می شود).
 رُزفلت در این بخش، ایده اي ساختارشکن را به چالش می کشد و 
آن را دچار چرخۀ تکرار می داند. جایی که مجریان آن به نمادهاي 
همان سرمایه داري ماشینی اي تبدیل شده اند که زمانی ستایشش 
معاملات  به  تبدیل  مدرنیسم،  و  آینده گرایی  به  میل  می کردند؛ 
مالی شده و در آن خلاصه است. این بخش، تماشاگر را به فکر 
وامی دارد که آیا مدرنیته اي که آینده  نگري به آن اصرار می ورزد، 

بیش از پیشرفت، خود دچار نخوت و چرخه اي  تکراري است؟ 
«سرعت، خشونت و ماشین، این ها خدایان جدید ما هستند»

به  نقد  در  بوکونی   1910 آینده گرا،  نقاشان  مانیفست  (از   
رمانتیسیسم، که رُزفلت آن را براي نشان دادن سرعت معاملات 
سهام و به چالش کشیدن تفاوت میان ایده و بازتاب امروزي آن، 

قرائت آن را بازسازي کرده است).
دوگانه  مدرنیته همیشه  از  تفسیري  به عنوان  آینده گرایی،  تأویل 
بوده است: میل به پیشرفت در برابر خـــــطر فاشیسم. رُزفلت با
فیلم برداري سریع و نورهاي نئونی، این دوگانگی را برجـــــسته

می کند و اپیزودي تمثیلی می سازد که از سقوط آرمان هاي هنري 
به ابزارهاي اقتصادي سخن می گوید. 

(از مانیفست نقاشان
آینــــده گرا، 1910
بوکـــونی در نقد به 
رمـــانتیسیسـم، که
رُزفـــلت آن را براي
نشــان دادن سرعت
مـعاملات سهام و به
چالش کشیدن تفاوت
مــیان ایده و بازتاب
امــروزي آن، قرائت 
آن را بازسازي کرده

است).
تأویل آینده گـرایی،
به عنوان تــفسیري 
از مدرنیته همیشه 
دوگــانه بوده است:

فیلم برداري  با  رُزفلت  فاشیسم.  خطر  برابر  در  پیشرفت  به  میل 
سریع و نورهاي نئونی، این دوگانگی را برجسته می کند و اپیزودي 
تمثیــــــلی می سازد که از سقوط آرمان هاي هنري به ابزارهاي 

اقتصادي سخن می گوید. 
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در زبان شهر، فروپاشی اعتماد به زبان نه یک رویداد ناگهانی، 
بلکه فرایندي تدریجی و عمیق است. از لحظه اي آغاز می شود 
زیسته،  تجربۀ  با  خود  نسبت  تضمین  به  قادر  دیگر  زبان  که 
حافظۀ جمعی و رنج تاریخی نمی ماند و به تدریج به ابزاري براي 
در  می شود.  تبدیل  معنا  بی اثر سازي  و حتی  تعدیل  مدیریت، 
براي  واسطه اي  بلکه  حقیقت،  حامل  نه  زبان  وضعیت،  این 
گردش نشانه ها در شبکه اي از قدرت، الگوریتم و اقتصاد توجه 
زبان شهر  سوژة  که  می شود  موجب  دگردیسی  همین  و  است 
دیگر به کلمات اعتماد نکند؛ نه ازآن رو که زبان دروغ می گوید؛ 
بلکه ازآنجاکه بیش از حد سخن می گوید، بیش از حد تولید 
می شود و بیش از حد در دسترس است؛ به گونه اي که هر واژه 
آنکه  از  پیش  و  می شود  مصرف  شود،  شنیده  آ نکه  از  پیش 

فهمیده شود، بی اعتبار شده است. 
فروپاشی اعتماد به زبان در زبان شهر هم زمان با انفجار روایت
 ها، تکثیر بی پایان تفسیرها و سلطۀ منطق الگوریتمـــــی رخ 
می دهد. الگوریتم ها نه تنها تعیین می کنند کدام گفتار دیده یا 
شنیده شود؛ بلکه به تدریج معیار صدق، اهمیت و اعتبار را نیز 
گفت وگوي  میدان  از  زبان  که  به طوري  می کنند،  بازتعریف 
انسانی به میدان رقابت داده ها رانده می شود و معنا نه بر اساس 
تجربه یا حقیقت، بلکه بر اساس قابلیت انتشار، میزان تعامل و 
چنین  در  می شود.  ارزش گذاري  پلتفرم  منطق  با  سازگاري 
است:  مواجه  بنیادین  پارادوکس  نوعی  با  زبان شهر  شرایطی، 
هرچه زبان فراگیرتر و قدرتمندتر می شود، اعتماد به آن کاهش 
می یابد؛ زیرا زبان دیگر مکانی براي مکث، تردید و تأمل نیست، 
بی آن که  می کند،  تولید  معنا  بی وقفه  که  است  ماشینی  بلکه 

مسئولیت آن را بپذیرد.
و  اخلاق، سیاست  براي  پیامدهاي عمیقی  اعتماد،  زوال  این   
گفتار  وعدة  زیرا  می ریزد؛  فرو  زبان  اخلاق  دارد.  زیباشناسی 
می شود؛  بدل  زبانی  نمایش  به  سیاست  نیست.  الزام آور  دیگر 

زیرا سخن گفتن جاي کنش را می گیرد.

بخش سوم: ســـــخن رانی در مراسم خــاك سپاري 
و داداییسم9  

هـــوشیاري مــــستأصل
می آید؛ یعنی جـــایی که
دانایی و آگـــاهی در یک
مـقوله فرد را به مرتبه اي
می رساند که نیاز به امیـد
دارد؛ امــا دانایی و آگاهی
به او می فهماند که امیدي
در کـار نیست. رُزفـــلت،
در این بخش با مانیفستی
که بلانشت به زبان می آورد
به همه چیز می تازد. او همۀ
دنیا را قیل وقالی احــمقانه 
می پندارد:
از حالا به بعد ما می خواهیم 
به رنگ هاي مـــختلف گند
بزنیم، براي تزئین باغ وحش هنر با همه پرچم ها. دادا نه دیوانگی 
شما  همۀ  و  ندارد.  معنایی  هیچ  دادا  طنز.  نه  نه حکمت،  است، 
احمقید. می دانید، همۀ شما کاملاً احمق هایی هستید ساخته شده 
از الکل و در خواب و بی خبري مطلق. شما، مثل امیدهایتان، هیچ
 چیز نیستید، مثل بهشتتان که هیچ  است؛ مثل بت هایتان که هیچ
  است؛ مثل مردان سیاسی تان، که هیچ  اند؛ مثل قهرمانانتان، هیچ
دیگر  هیچ چیز.  عقیده تان،  هیچ چیز.  هنرمندانتان،  مثل   چیز. 
موسیقی دانی  دیگر  نیست.  نویسنده اي  دیگر  نیست.  نقاشی 
نیست. دیگر مجسمه سازي نیست. دیگر عقیده اي نیست. دیگر 
دیگر  نیست.  سلطنت طلبی  دیگر  نیست.  جمهوري خواهی 
دیگر  نیست.  آنارشیستی  دیگر  نیست.  امپریالیستی 
دیگر  نیست.  بلشویکی  دیگر  نیست.  سوسیالیستی 
سیاستمداري نیست. دیگر پرولتاریایی نیست. دیگر دموکراتی 
دیگر  نیست.  اشرافی  دیگر  نیست.  بورژوایی  دیگر  نیست. 
بس  نیست.  وطنی  دیگر  نیست.  پلیسی  دیگر  نیست.  ارتشی 
است از همۀ این حماقت ها. دیگر هیچ چیز نیست. دیگر هیچ چیز 
از  (بخشی  هیچ چیز  هیچ چیز.  هیچ چیز.  هیچ چیز.  نیست. 

مانیفست قرائت شده از زبان بلانشت بر سر مزار). 
استریدنتیسم/  و  خالکوبی شده  پانک  چهارم:  بخش 

کریشنالیسم10

بلانشت در نقش پانک عصیانگري، با خالکوبی هاي زیاد بر بدن 
مانیفست هاي  است،  شده  مدلینگ  آشفته  که  موهایی  و 
نسبتاً  خانه اي  محیط  در  را  کریشنالیست  و  استریدنتیست 
تاریک که پر است از افرادي از طیف خودش، ابتدا آرام، چیزي 
شبیه غرولند و در ادامه با فریاد اعلام می کند. استریدنتیسم یا 
کریشنالیسم جنبشی هنري و ادبی است که اساس آن در آغاز 
قرن بیستم در مکزیک شکل گرفت و هدفش شکستن قالب
 هاي سنتی با رفتارهاي غیرمتعارف بود. طرف داران این جنبش 
برخوردهاي  و  شلوغی، خشونت  و  و صدا  طرف دار سر  عموماً 
تند، عصیانگري و بی مبالاتی رفتاري در برابر سنت هستند. آن
ندارند.  ابایی  غیرمتعارف  به صورت  خود،  اعتراض  اعلام  از   ها 
طرف داري پیشرو این جنبش اجتماعی هنجارشکن، با الهام از 
صنعت، ماشین آلات و تحولات اجتماعی، خواهان هنري بودند 
که پرشور، تند و بی پروا باشد؛ آن ها از زبانی گزنده و پر از گوشه
با  تا  بهره می بردند  نو  و ساختارهاي  تأثیرگذار  تصاویر   کنایه، 
نظم پیشین که به صورت سنتی بدل به هنجار شده بود، مقابله 
ابزاري براي  به  از سکون و تکرار رها سازند و  کنند و هنر را 
دگرگونی فرهنگی، آن گونه که در ذات مفهوم هنر نهادینه شده 

است، بازگرداند.
آمریکاي  به  آن،  گرفتن  پا  و  مانیفست ها  این  اصلی  خاستگاه 
لاتین دهه 1920 بازمی گردد؛ جایی که مانوئل ماپلز و وینسنته 
هویوبرو، استریدنت را راهی براي ادغام هنر و زندگی شهري در 
مکزیک اعلام کردند. نوعی نوآوري همراه با تفکر سنت ستیز که 
ریشه در دوران مدرنیسم لاتین و شرایط محیطی پس از دوران 
که  است  آن  نشان دهنده  این خاستگاه  داشت. شرح  استعمار 
نوآوري هاي  با  بومی  سنت هاي  ترکیب  از  استریدنتیسم، 
اروپایی، به عنوان ابزاري براي مقاومت در برابر سلطه فرهنگی 
جهانی استفاده می کند. این ایده در گذر زمان، به پایه اي براي 
این  در  رُزفلت،  شد.  تبدیل  لاتین  آمریکاي  ادبی  جنبش هاي 
بخش در پی نشان دادن آن است که پانک امروزي، وارث همان 

روحیه است؛ اما در تحقق خواسته اي خود درجا زده است. 
«ما باید خلق کنیم، نه تقلید؛ شاعر خالق جهان است». 

در این دیالوگ که از متن مانیفست هویوبرو نقل شده است، 
تضاد میان ایده و هدف در ژست هاي تند پانک هاي اتاق قابل 

درك است. 
فیلم در این بخش، با موسیقی مورد علاقه پانک ها و نورهاي 
جیغ نئونی، فضایی شلوغ دارد که گویاي همان نکتۀ کلیدي در 
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استریدنتیسم است؛ یعنی اینکه این دیدگاه مانیفستی بیش از 
آنکه جنبشی ادبی باشد، دعوتی به ادغام هنر و زندگی است و 
رُزفلت با این بازسازي، به پتانسیل زیرفرهنگ هاي این جنبش 
براي نوعی مقاومت می پردازد؛ مقاومت در برابر کم رنگ شدن 
بعُد خلاقانه هنر در بافت عامه جامعه جهانی که اهالی و بانیان 
آن، هنر را به دید سرگرمی یا نهایتاً ابُژة جانبی و نـــــمایشی

 می بینند.

و  مدیرعامل  خانم  خصوصی  مهمانی  پنجم:  بخش 
ورتیسیســـت،11 بلورایدر (ســوار آبی)12 و بیان گرایی 

انتزاعی13 
در محیطی لوکس و پر از مهمانان ثروتمند، بلانشت به عنوان 
ورتیسیست،  مانیفست هاي  متمول،  شرکت  یک  مدیرعامل 
می کند؛  ادا  اعتمادبه نفس  با  را  انتزاعی  بیان گرایی  و  بلورایدر 
خاستگاه این مانیفست ها به انگلستان، آلمان و ایالات متحده 
پیش از جنگ بازمی گردد. رُزفلت با طنزي تلخ این بیانه ها را 
به  نقدي  اداي  که  می کند  بازگو  شرکت،  مدیرعامل  توسط 
دوگانگی  بخش  این  است.  ازسوي  سرمایه داران  هنر  تصاحب 
میان ایده هاي سه مانیفست را در برابر ظاهر و شرایط افرادي 
که امروزه به عنوان متولیان، دم از این مانیفست ها می زنند، به 
قرن  آغاز  در  مهم  هنري  مانیفست  سه  این  می کشد.  تصویر 
بیستم، هریک با رویکردي متفاوت، در پی دگرگونی بنیادین 
در هنر و گسست از سنت هاي گذشته بودند. مانیفست جنبش 
ورتیسیست در سرزمین بریتانیا با زبان پرخاشگرانه و ترکیب
و  انرژي، خشونت  که  بود   بندي هاي هندسی، خواهان هنري 
پویایی جهان صنعتی را بازتاب دهد؛ آنان شهر مدرن را نقطۀ 
اوج نیروهاي فرهنگی می دانستند و با انتشار مانیفست هایی در 
نشریه اي به نام «انفجار» که دو شمارة آن بیشتر منتشر نشد، 
دیگر،  سوي  در  کشاندند.  فرهنگی  نبرد  میدان  به  را  هنر 
مانیفست بلورایدر در آلمان، با تأکید بر معنویت، رنگ و بیان 
درونی، هنر را ابزاري براي انتقال احساسات ژرف انــــــسانی
 می دانست و با رد واقع گرایی و هنر آکادمیک، به سوي انتزاع، 
آزادي و بی فرمی در بیان روایی حرکت کرد؛  بنیان گذاران آن، 
دیدگاه هاي  در سال نامه اي هنري،  مقالات  و  آثار  گردآوري  با 
نوگرایانه خود را منتشر کردند و در نهایت، مانیفست بیان گرایی 
یا هیجان نمایی انتزاعی در سرزمین آمریکا که بیشتر در هنر 

نقاشی مدرن خود را نشان می داد 

با کنار گذاشتن بازنمایی عینی و تمرکز بر ضربه هاي آزاد قلم مو، 
رنگ هاي تند و فرم هاي غـــــیرقابل تشخیص، هنرمند را به بیان
بی واسطۀ حالات درونی فراخواند؛ این جنبش با آثار پــــرشور و
را،  زیسته  تجربۀ  و  درنوردید  را  هنر  سنتی  مرزهاي  بی قاعده، 
جایگزین تصویر عامه آن ساخت. هر سه مانیفست، با زبان و فرم 
خاص خود، در پی آفرینش جهانی نو در عرصه هنر بودند؛ جهانی 
که در آن، آزادي، انرژي و بیان فردي جاي تقلید، سکون و نظم 
گذشته را می گرفت. در اپیزود مهمانی، تصاویر به فرم نقاشی با 
چشم اندازهایی زیبا و مینیمالیستی به تصویر کشیده می شوند. از 
نماي دریا گرفته تا خاموش کردن ته سیگار یا زنی که پشت به 
سه  این  ابژه هاي  از  همگی  دارد،  دست  در  گیلاسی  دوربین، 
و در  ماهیت همگی در مهمانی مجلل شرکتی  اما  مانیفست اند؛ 
زبان  از  آنچه  می رسد  به  نظر  که  می دهد  رخ  ثروتمند  جمعی 
احتمالاً  که  است  تصاحب شده  واژگانی  بیان می شود،  مدیرعامل 
گوینده و شنونده از خاستگاه آن و حتی ماهیت آنچــــه به زبان

 می آید یا در حال رخ دادن است، بی خبرند. 

بخش ششم: کارگردان گروه رقص و مانیفست فلوکسوس14  
و جنبش مرز15

در این بخش، کیت بلانشت در نــــقش طراح رقص مدرن ظاهر 
می شود. گروه او در استودیویی زیر نظر وي، حرکاتی موزون را بر 
اساس اصول رقص آزاد زیباشناختی16 اجرا می کنند. در این اپیزود 
بلانشت، بخش هایی از مانیفست هاي فلوکسوس و جنبش مرز را 
با صدایی پُرانرژي و کمی با حالت مغرورانه ادا می کند؛ خاستگاه 
که  زمانی  بازمی گردد،   1960 دهه  به  مانیفست ها  این  تأویلی 
داداییسم  از  الهام  با  فلوکسوس،  بنیان گذار  مکونیاس،  جورج 
نمایشی  ساختار  بند  از  را  هنر  که  کرد  پایه گذاري  را  جنبشی 
می داد؛  پیوند  روزمره  زندگی  به  و  می کرد  خارج  آن  معمول 
و  هنرمند  میان  مرز  کردن  محو  به دنبال  فلوکسوس  مانیفست 
مخاطب بود. این مانیفست در دوران خود توانست، هنرمندانی از 
اجرا، صدا،  از  استفاده  با  تا  آورد  گرد هم  را،  کشورهاي مختلف 
تصویر و اتفاقات روزمره، هنر را از فضاهاي نمایشی رسمی مثل 
موزه ها، گالري ها و سالن ها، بیرون بکشد. بنیان گذار این جریان، با 
حذف  فلوکسوس،  هدف  که  کرد  اعلام  خود  مانیفست  انتشار 
جدیت و پیچیدگی از هنر و جایگزینی آن با شوخ طبعی، سادگی 
و مشارکت عمومی است. هنرمندان این جنبش معتقد بودند که 

هنر باید در خدمت تجربه هاي انسانی باشد
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ادبیات  زمینۀ  در  آثارتان  و  خودتان  دربارة  اندکی  لطفاً 
فولکلور و تجربه هاي مرتبط بفرمایید.

سپاسگزارم که این فرصت را به من دادید. تا کنون چهار کتاب 
به ترتیب زیر چاپ کرده ام:

 1. بازي هاي بومی، ایذه سال 1399 انتشارات همسایه؛ 2. بونۀ 
دل، دو دهه ســـــروده هایم به گویش بختیاري سال 1400 
کنایات  و  اشارات  فرهنگ   .3 بختیاري؛  ایل دخت  انتشارات 
بختیاري سال 1403 انتشارات ناهونته؛ 4. آنتولوژي شعر لري از 
بختیاري  آواسان هاي  و  آواها  فرهنگ  به انضمام  تا ممسنی  لک 

سال 1404 انتشارات ناهونته. 
چند اثر در دست آماده سازي براي چاپ دارم که مهم ترین آن
 ها عبارت اند از: فرهنگ لغات عوامانه بختیاري، فرهنگ مردم ایذه 
شامل آداب، رسوم، اعتقادات، باورها، ادبیات عامه، گاه شناسی 
عامه، هواشناسی عامه، اوزان و مقادیر، زندگی و معیشت، سور 
و سوگ و... ملاحظه می فرمایید موضوع و بازتابگاهِ همۀ نوشته

 هایم بدون احساساتی گري، « فرهنگ عام بختیاري» یا همان 
فولکلور است. موضوعات شعري کتاب بونۀ دل نیز دربارة آداب، 
رسوم، باورها، اعتقادات، زیست و دیگر موارد مربوط به فرهنگ 
عام منطقه است. من فــــرهنگ عام مردم را مانند آینۀ درونی 

می دانم که روشنگر راه و آسان کنندة زندگی مان است. 
تولد شروع شد.  آغاز  از  دیگران  مانند  من  تجربیات  نخستین 
زمانی که مادر با تکانه هاي «تئده»1  لالایی هایی که در واقع 
گفت وگوي مادر و فرزند است و جزئی از فولکلور و ترانه هاي 
عامیانه منطقه است با موزونیت خاص در گوشم زمزمه می کرد، 
با آن پنجۀ گرگ، مهره هاي رنگارنگ، کریستال نمک معروف 
به نمک نرَ، «چله برُي»، زنگوله هاي فلزي کوچک و اورادي که 
در آن گهواره آویزان کرده بود، همه و همه در ذهن و یاد من 
نقش می بست با فرهنگ عام منطقه آشنا شدم. بعدها که چشم 
گشودم هرجا که گذرم می افتاد، با بخشی از فرهنگ عام محل 

روبه رو می شدم. 

به  وامدار  و  تأثیرپذیر  هنرمند  نظریه،  این  خواست  اساس  بر 
اثر  از خلق  جامعه است به همین دلیل، امضاي هنرمند پس 
او یک سوژه  اثر ثبت نمی شود و نتیجه کار  هنري دیگر پاي 
عمومی است. جنبش مرز نیز در ادامه يِ همین دیدگاه شکل 
گرفت. این جنبش مرز میان هنر و زندگی را بی معنا دانست و 
از  استفاده  و  مخاطب  با  تعامل  تجربه هاي شخصی،  بر  بیشتر 
رسانه هاي جدیدتر تمرکز داشت. هنرمندان جنبش مرز تلاش 
کردند تا با عبور از محدودیت هاي سبک و فرم، هنر را به ابزاري 
براي بیان آزادانه و ارتباط مستقیم تبدیل کنند. هر دو جنبش، 
با تأکید بر آزادي، تجربه و مشارکت، نقش مهمی در تحول هنر 

معاصر بازي کرده اند.
رُزفلت، با قرار دادن این دیدگاه ها و متن هاي این مانیفست در 
رقص، همچنان که به اصل بیانیه اي این دو جنبش احــــترام 
جنبش  این  حتی  که  می دهد  نشان  کنایه  با  می گذارد، 
استودیویی  در  خود  اجراي  قالب  در  آزادمحور،  و  آزاداندیش 
معناي  و  متن  با  که  است  شده  بدل  نمایش   به نوعی  مدرن، 
مانیفست، داراي پارادوکس مفهومی است. طراح رقص درحالی 
متنی را قرائت می کند که خود در موقعیتی عکس آن و درحال 
نمایشی استودیویی است. بیننده در این حالت دچار دوگانگی
 اي می شود که کارگردان هوشمندانه او را در آن وضعیت قرار 
داده است؛ آیا هنر رهایی بخش فلوکسوس، در جهانی که همه
 چیز درحال تبدیل شدن به کالا است، هنوز می تواند اصیل و 
ناب بماند؟ مانیفست فلوکسوس و جنبش مرز، که هر دو تلاش
 هایی بودند براي شکستن قالب هاي سنتی هنر و نزدیک کردن 
آن به زندگی روزمره تا چه حد ازسوي مدعیان و رهروان آن 
این  پیچیده تر می کند  را کمی  آنچه مسئله  هدایت می شوند، 
است که وفاداران این مانیفست، چه تعدادي هستند و باتوجه
 به اصول این جنبش ها که هنرمند پس از خلق هنر، حضورش 
پرانرژي  همچنان  را  جنبش  می توان  چگونه  می شود  کم رنگ 
مدیریت کرد تا برابر هجمه تبلیغات و هنرهایی که به کمک 

فُرم رسمی نمایش هنر ارائه می شوند، همچنان دیده شود. 

 امري که می توان امروزه تحقق آن را ناموفق دانست؛ اما نسبت 
به آن همچنان می توان امیدوار ماند. چگونگی این امر را باید 
اصولاً  کرد.  سامان دهی  آن  ارائه  مناسب  بستر  پیاده سازي  در 
افراد  نیاز است ذهن  انقلابی فرهنگی  یا  براي تحقق جنبشی 
از  پس  شود.  تعریف  اهمیتش  و  آشنا  آن  به  نسبت  جامعه 
ارائه تحول است که  باورپذیري و آماده بودن بستري  حصول 
به حرکتی طولانی مدت،  در مسیر خود  یک جنبش می تواند 
حرکت کند و نهادینه شود وگرنه ازسوي نیروهاي پروپاگاندا و 
می شود.  منحرف  خود،  ایده  اصلی  تراز  از  یا  محو  پوپولیسم 
فلوکسوس زندگی است، نه هنر! هر لحظه از زندگی و هر حرکت 

قابلیت بدل شدن به یک اثر هنري را دارد! 
سال  مکونیاس  که  است  فلوکسوس  مانیفست  از  بخشی  این 
رقصنده حرکات  با  را  آن  رُزفلت  و  کرد  منتشر  را  آن   1963

 هایش بازسازي کرد تا زندگی و هنر را درهم آمیزد، امري که 
با محیط اجرا در تناقضی مفهومی و  همان طور که گفته شد 
با ریتم موسیقی مــــینیمال و  عامدانه است. در این بخش، 
شعري  همچون  فلوکسوس  مانیفست  جمعی،  رقص  حرکات 
دیــــــداري تصویر شده است. رُزفلت، با این بازسازي، نشان 
معاصر  زیرفرهنگ هاي  در  همچنان  فلوکسوس،  که  می دهد 
است؛  تأییدکننده  آن،  به  نگاه هنرمندان  و هنوز  دارد  جریان 
هرچند به نظر می رسد شرایط براي آنکه هنرمندان معتقد به 
را  خود  آثار  بتوانند  جنبش  این  مسیر  در  فکري  جریان  این 
عرضه کنند، وجود ندارد. در این راستا پرسش مــــهمی پیش 
می آید که چه کسی جز خرد جمعی هنرمندان، می تواند بانی 
شکل گیري این بستر باشد؟ در شرایط فعلی، هنرمند اگر در 
مسیر جریان حرکت کند، محو می شود؛ به ناچار مسیري را می
است.  گذاشته  نمایش  به  را  آن  پارادوکس  رُزفلت  که   رود 
عمومی  مسئله اي  به  آن  بدل  و  هنرمند  از  هنر  جداسازي 
نیازمند به انقلابی درونی در خرد جمعی هنرمندان است و پس 
از آن بدل کردن آن به مانیفست، آن چنان که مکونیاس و چند 

تن دیگر آن را ارائه دادند.
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شخصیت و شخصیت   پردازي یکی از ارکان مهم آثار داستانی و 
دراماتیک است که اهمیت آن بر هیچ اهل فنی که در این حوزه 

کار می   کند، پوشیده نیست.
 اگرچه ارسطو نقش طرح و پیرنگ را در آثار نمایشی بیشتر از 
شـــخصیت   پردازي می   داند، اما خود ارسطو هم اهمیت و تأثیر 
شخصیت   پردازي را در کل اثر نه تنها انکار نمی   کند، بلکه راه

   کارهایی هم براي شخصیت   پردازي ارائه می   دهد.
اما از ارسطو به این طرف شخصیت   پردازي دست   خوش تحولات 
مختلفی شده است و بخصوص با ورود روانشناسی فروید و بعداً 
و  پررنگ   تر  شخصیت   هاي  حضور  شاهد  عرصه،  این  به  یونگ 

واقعی   تر هستیم که بسیار فراتر از تیپ هستند.
بیشتر  و  دارد  آنها جریان  در  انسانی  که خون  شخصیت   هایی 
صفات انسانی را هم   زمان دارند، اگرچه ممکن است لزوماً این 

شخصیت ها انسان نباشند. 
این   گونه آثار که بیشتر به آثار شخصیت   محور مشهورند، در آثار 

و نوشته   هاي غیرارسطویی نمود و جلوة بیشتري دارد. 
کارل گوستاو یونگ اولین بار اصطلاح ناخود   آگاه جمعی را که 
ریشه در فرهنگ و تاریخ ملت   ها دارد و محل ظهور و بروز است، 
جمله  از  مختلفی  بخش   هاي  به  را  آدمی  روان  و  کرد  مطرح 
فرایند تفرد تقسیم   بندي نمود.  نقاب، سایه و  آنیموس،  آنیما، 

(آرکتایپ) 
 آگاهی و تسلط به این اصطلاحات می   تواند راهنماي هر اهل 
ادبیات  حوزة  در  ماندگار  شخصیت   هاي  خلق  براي  قلمی 

داستانی و نمایشی گردد.    
آرکتایپ به اعتبار یونگ ریشه در جان آدمی دارد و در طول 
تاریخ خود را به اشکال و گونه   هاي مختلف در اسطوره   ها، افسانه
   ها، آیین   ها، مناسک مذهبی اقوام مختلف، رؤیاها، خیال   پردازي

   ها و آثار هنري (به   ویژه آثار نمایشی) تکرار می   کند. 
هنر و بخصوص آثار نمایشی هم   ، بســــتر بسیار مناسبی براي 

تجلی نمادهاي آرکتایپال و بخصوص شخصیت   هاي آرکتایپال اند. 
و  آرکتایپال  شخصیت   هاي  و  نمادها  مطالعه  مدد  به  هالیوود  در 
شخصیت   پردازي بر اساس آنها شــــخصیت   ها و آثار جدیدي خلق 
می شود که تا مدت   ها مخاطبان خود را در دنیا تــــحت تأثیر قرار

 می   دهد.
 شخصیت   هایی هم   چون شخصیت   هاي فیلم ماتریکس، ترمیناتور و 
آواتار که نو می   نمایند اما درواقع برخاسته از آرکتایپ   ها هستند و 
از طریق ناخود   آگاه جمعی که در همۀ انسان   ها به ودیعه گذاشته 

شده است، با روح و روان مخاطب ارتباط برقرار می   کنند.
در ایران بهرام بیضایی؛ کارگردان و نویسنده، از جمله هنرمندانی 
است که از آرکتایپ یا کهــن   الگوها درشـــــــخصیت   پردازي آثار 

سینمایی و نمایشی خود بهره برده است. 
شخصیت   هاي آرکتایپال که یونگ از آنها نام مـــــــی   برد و بعداً  
کریستوفر ووگلر و جوزف کمبل بیشتر آن را  مورد بسط و بررسی 

قرار می   دهند، منبعث از روان انسان هستند.
 بنابراین در ذات این شخصیت   ها کارکرد روانشناختی متناسب با 
اهداف و کارکرد آنها وجود دارد. استفاده آگاهانه از این آرکتایپ   ها 
به   دست نویسنده   ها موجب می   شود تا شخصیت   ها در جایگاه خود و 

با کارکرد درست قرار بگیرند و مخاطب را جلب و جذب نمایند.
خلق  به  می   توانیم  شخصیت   ها  این  شناخت  با  این  بر  علاوه   
شــــخصیت   هاي منحصربه   فرد و ماندگار در حوزة ادبیات نمایشی 

دست یابیم.
به  و  تحلیلی مطرح گردیده است  روانشناسی  نظریۀ کهن   الگو در 
بررسی جنبه   هاي ناخودآگاه جمعی در بشر می   پردازد و رفتار افراد 

را بر اساس آن مورد تحلیل قرار می   دهد.
 از بین کهن   الگوها نقاب و سایه، با مفهوم خاص خود درخور توجه
 اند. نقاب درواقع شخصیت بیرونی فرد است که با آن در اجتماع 
حضور می   یابد و سایه شامل تمام غرایز بدوي و حیوانی ماست که 

سعی در پنهان کردن آن داریم.

آرکتایپی   هاي پایــــدار در آثار بهـرام بیضایی  
شیما سلطانی زاده 

هنر
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از ویژگی   هاي تأثیرگذار بودن نوشته   هاي بیضایی، زبان و نوشتار 
اوست که ارتباطی ویژه و جدانشدنی بین اثر و مخاطب ایجاد 
می کند، چه در اثري مانند مرگ یزدگرد که متنی بسیار ادبی 
که  کوچک  غریبۀ  باشو،  در  چه  و  دارد  عوام  براي  سنگین  و 
گویش گیلکی دارد و فهم زبان براي افراد غیر، در ابتداي شروع 

داستان کمی دشوار است.
 اما ویژگی   هاي سبکی بیضایی به گونه   اي است که این ارتباط 
فیلم   نامه  یک  ویژگی  این  و  نمی   شود  قطع  نیز  شرایط  این  با 
خوب است که آن را تبدیل به فیلمــــــی موفق، تأثیرگذار و 

فراموش   نشدنی می   کند.
در این   جا نام تعدادي از اساطیر مهم ایرانی آورده می   شود که 
دلیل انتخاب آن   ها، استفاده بهرام بیضایی از این اساطیر و یا 

اشاره   اي بر آن   ها در فیلم   نامه   هایش بوده است.
1-مهر/ میترا

  در اوستا میثر Mithr  به معنی پیمان و معاهده آمده و در 
پارسی باستان و سانسکریت میترا Mitra به معنی مهر آمده 

است، هم   چنین نام ایزد فروغ یا فرشته روشنایی است. 
در زبان فارسی مهر به معنی خورشید به جاي مانده و نیز نام 

هفتمین ماه از سال و شانزدهمین روز از هر ماه است.
از  پس  می   رود،  مغرب  به  مشرق  از  خورشید  با  همراه  مهر 
فرورفتن خــــورشید نیز به زمین می   آید و بر پیمان   ها نظارت
خداي  صفت  وظیفه  این  دادن  انجام  بهتر  براي  و  می   کند   

همیشه بیدار را دارد و هرگز خواب به چشمانش نمی   آید. 
مهر هم   چون میانجی میان خدا و مردمان، رهاننده یا رستگار 
کننده یا رهایش   گر مــــــردمان است از این رو صفت و لقب 

برجستۀ او «سوشیانس» است؛ به معنی رهاننده.
2- ناهید/ آناهید

ایزد بانویی با شخصیتی بسیار برجسته که جاي مهمی در آیین
   هاي ایران باستان به خود اختصاص می   دهد. (آناهیتا پاکی و 

بی آلایشی معنی می   دهد.)
این ایزد بانو با صفات نیرومندي، زیبایی و خردمندي به صورت 
الهۀ عشق و باروري نیز در می   آید؛ زیرا چشمۀ حیات از وجود 
او می   جوشد و بدین   گونه «مادر خدا» نیز می   شود، به عنوان ایزد 

بانوي باروري، زنان در هنگام زایمان براي زایش خوب و دختران 
براي یافتن شوهر مناسب به درگاه او استغاثه می   کنند بیضایی در 
مورد زنان و جایگاه آنها در جامعه و دوران  مختلف اعم از دوران 
و  انقلاب)  (اوایل  گذشته  دوران  اسلام)،  از  (قبل  ایران  تاریخی 
از سایه و نقاب اساطیري زنان استفاده  همچنین دنیاي معاصر، 

می کند. 
البته  با توجه به نیرو و توان واقعی آن   ها دیدي ویژه و خاص و 
صادقانه داشته است و به   خوبی وضعیت او را در مقابل جامعۀ مرد 

سالار و مشکلات آن نشان داده است.
به خاطر  ما  از  هریک  که  است  صورتکی  همان  واقع  در  نقاب 
شخصیت  همان  و  می زنیم  چهره  به  دارد  جامعه  که  انتظاراتی 
بیرونی فرد براي تأثیرگذاري بر دیگران است که با آن در جامعه 

حضـور می   یابد. 
که این کهن   الگو، بیان   گر این است که انسان   ها مایلند شخصیت 

واقعی   شـان را از دیگران پنهان نمایند. 
ریشه   هاي  به  آثارش  در  زنان  براي شخصیت   پردازي  نیز  بیضایی 
وجودي زن در تاریخ و اسطوره برگشته و آن    را در زنان امروزي 

به نمایش گذاشته است.
 ریشه   هایی که اغلب به دست فراموشی سپرده شده   اند، ریشه   هایی 
با  ایرانی؛ آناهیتا، گرفته شده است. بیضایی  الهگان بزرگ  از  که 
معاصر  اما  مدرن  نه چندان  در جامعه   اي  مدرن  رویکردي پست 

ایران آن   ها را به تصویر کشانده است.
زن در آثار بیضایی، زن درواقع آرمان   خواه جامـــــعۀ ما را نشان 
می   دهد، به گونه   اي نشان دهنده و نماد آرمان و گونه   اي از اسطوره
   ها و مفهوم ما در ناخودآگاه یا «مادر مثالی» نشأت گرفته است. 

«مادر مثالی» که به آن کهن   الگو می   گوییم.
 این بحث را یونگ بنا گذاشت، یونگ معتقد بود که در ناخودآگاه 

همۀ انسان   ها یک کهن   الگو یا یک صورت مثالی مشترك است.
هر چیزي که رشددهنده و پرورش   دهنده است و هر چیزي که به 
را  و مهرش  برساند  به رشد و شکوفایی  را  ما  ترتیبی می   خواهد 
ارتباط  در  مادري  با مفهوم  مراقبت کند،  را  ما  و  ما کند  نصیب 

است.
 این کهن   الگو در آثار بیضایی به اوج خودش می   رسد و زنان آثار 
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بیضایی جنبه نمادین دارند.
گرچه زنان در سایه و نقاب اســــطوره   ها در آثار بیضایی نقش 
می یابند اما در آنها نیز واقع   گرایی وجود دارد، در واقع تمامی 
فیلم   نامه هاي اتنخاب شده یک واقعه یا حقیقتی ساده و روشن 
را بیان می   کنند، که تفاوت در نحوة بیان و ایجازهاي نمایشی 
آرمان   گرایی  یا  فراواقع   گرایی  به سوي  گاه  را  اثر  که  است  آن 

هدایت می   کند.
در باشو، غربیه   ي کوچک، بهرام بیضایی به   رغم توانایی در جهت 
با  از مردم و پیش کشیدن مقولۀ واقیعت   پردازي،  بهره   برداري 
حذف کنش   هاي اضافی مردم و انتخاب کنش   هایی که آمیزه   اي 
از عناصر نمایشی و زندگی را توأمان در معــــــرض دید قرار 
می   دهد، به پرداختی موجز و دقیق از زندگی؛ و واقعیت،  دست 

می   یازد.
حضوري  یافته   اند،  تجلی  بیضایی  اثر  واقعیت  در  که  مردمی 
پررنگ، واقعی، زنده و درعین حال نمایشی بر پرده دارند. عنصر 
از آن واقعیتی  تخیل و وهم، نیز جزئی عادي و جدایی   ناپذیر 

است که هنرمند ساخته و پرداخته است.
خطۀ  در  غریب  هیبتی  در  باشو  مادر  حضور  که  ازاین روست 
خارج  کودکانه  مهرورزي  از  ناشی  ساد   ة  باور  از  صرفاً  شمال، 
شده، به عنوان ما به   ازاي درونی نایی جان در صحنۀ پی جویی 
باشو، با نشان دادن مسیر در میان راه طوفانی، نیز کار می   کند. 
در این   جا تداخل، وهم و واقعیت و آفرینش هنرمندانه در سه 

فصل از داستان به اوج خود می   رسد.
در آثار اولیۀ بیضایی نیز، زنان حالت اسطوره   اي خود را ندارند؛ 
در فیلم رگبار، زن شکل جدي به خود نگرفته بلکه فقط بچه

   اي در بغل دارد و پشت مرد خود ایستاده و حرفی نمی   زند.
 اما این امر رفته   رفته، حالتی تکاملی پیدا می   کند و زنان جایگاه 

ویژه و جدي خود را در آثار بیضایی پیدا می   کنند.
به   طور مثال زن در مسافران (مادربزرگ) با عاطفه و محبتی که 
دارد مانع مرگ مهتاب و عزیزانش شده و این عاطفۀ او بود که 

آن   ها را به خیال و باور او برگرداند و مانع از رفتن آن   ها شد.
به  نسبت  کمالی  گلرخ  عاطفۀ  و  محبت  این  در سگ   کشی  یا 
همسر خود و اداي دین او، به ناصر معاصر است که تمام سختی
   ها را تحمل می   کند و در میان راه این مسئله را نه در حد یک 
اداي دین بلکه بیشتر از آن، که براي امتحــــان خودش ادامه 
می   دهد و تا آخر با موفقیت پیش می   رود و همین   طور در باشو، 
غریبۀ کوچک که اساساً بر محور محبت و عـــــــشق مادرانه

می   چرخد.
 مانند داستانی واقعی و مستندگونه، عشق مادرانۀ زن را به فرزند 
نشان می   دهد و در چریکه تارا، باز موضوع بر سر مهر تاراست که 
مانع زندگی آشوب (برادر شوهر تارا) و درماندگی قلیچ و از همه 
پیدا کردن  با وجود  که  تاریخی شده  مرد  رفتن  از  مانع  مهم   تر، 
شمشیر، عشق تارا نمی   گذارد که او برود و به زمان و دیار خود 

بپیوندد.
با زنان معمولی کمی  این میان، زن مورد نظر بیضایی  البته در 
داراي  عشق،  و  مهر  و  محبت  داشتن  بر  علاوه  آن   ها  دارد،  فرق 
پیش   برد  در  را  آن   ها  می   توانند  که  هستند  ویژه   اي  قابلیت هاي 
اهداف بزرگ   شان یاري کنند؛ ویژگی   هایی مانند صداقت، قدرت 
اندیشمندانه،  رفتاري  در تصمیم   گیري، کنترل احساسات، منش 
صاحــــب تفکر و… که به طورکلی خنثی نیستند و منتظر اتفاق
 نمی نشینند، بلکه خود سرنوشت و تقدیر را تغییر می   دهند و در 
این راه تمام دارایی خود را  به   کار می   گیرند تا پیروز میدان شوند.
گویی زن اسطرلابی است که می   توان از پهنۀ آن نه تنها مناسبات 
براي  است  آینه   اي  او  کرد،  رصد  را  هستی  همۀ  که  اجتماعی 
وانمایی تاریخ و تاریخ حقیقی و روایت   گر همۀ ستم   هایی که انسان 
این سرزمین در طول تاریخ و در شرایط گوناگون ناچار به تحمل 
آن بوده است و زنان از این همه، سهمی بیش از مردان داشته   اند.
و هوش  درایت  از  و  می   کنند  جامعه حرکت  عادات  زنان خلاف 
سرشار برخوردارند و این نگاه ریشه در اسطوره   هاي ایرانی دارد که 
ایران  الهه   هاي  مهم   ترین  از  یکی  «آناهیتا»  الهۀ  به  می   گردد  باز 

باستان.
دومین بن   مایه موجود در آثار بیضایی که برپایۀ نماد و اسطوره   ها 
هستند مفهوم مرگ یا جدایی یکی از بن   مایه   هاي مشترك بیشتر 
آثار بیضایی است که به گونه   اي تازه مطرح می   شود و رنگ و بویی 

دیگر دارد.
 البته در آثار بیضایی همیشه مرگ با زندگی یا جدایی با رسیدن 
در یک نشانۀ جانشینی قرار دارند و پس از جدایی، رسیدن و بعد 

از مرگ، زندگی و امیدي دوباره حضور پیدا می   کند.
براي مخاطب توسط  اتفاق داستان  فیلم  ابتداي  در مسافران در 
خود بازیگران گفته می   شود، پس مخاطب در انتظار خبر نیست، 
باورهاي  اثر متفاوت است نحوة برخورد و  این  اما چیزي که در 

افراد داستان با این واقعه است.
در  سرنوشت  قالب  در  که  است  مسافران  محوري  مسئلۀ  مرگ 

شکل جبرگونه   اش به آشکارترین شکل ممکن مطرح می   شود. 
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حلقه   هاي جبر به هم بافته می   شوند اما نه تنها عمودي به شکل 
زنجیر که هم عمودي است و هم افقی، همچون کار بافتنی که 

اولین حلقه در ازل و آخرین آنها در ابد است.
تهران در حرکتند  به سمت  بین مسافرانی که در سواري  در 
هیچ  بدون  که  است  جبر  فقط  بلکه  نیست  منطقی  ارتباط 

منطقی آنها را همسفر یکدیگر ساخته است.
بعد از روایت مهتاب از جریانی که اتفاق خواهد افتاد و سوار 
شدنش در ماشین، تصویر بالا می   رود به سوي کوه خزان   زده و 
آسمان ابرآلود که همگی نماد غم و اندوه و نشانه   اي بر تأکید 

حرف مهتاب هستند. 
مهتاب در ماشین ســــواري خود را با فامیل اصلی خود عنوان
 می   کند و گفتن این جمله که «آه نه! معمولاً در این موارد اسم 
قبلی رو به کار می   برن» مهتاب معارفی؛ نشان از مرگ شوهر 

است و معرفی خود که تنهاست و جدا شناخته خواهد شد.
و  سفید  فضاي  به  سیاه  فضاهاي  از  سیاه   رنگ،  سواري  رفتن 
دوباره تکرار این تضاد، همان دیالکتیک فضاي امید و ناامیدي، 

عروسی و عزا و باوري است که در کل فیلم حاکم است.
پس از روبه   روگویی مهتاب جلوي دوربین و حرکت آنها توسط 
یک ماشین سیاه به سمت تهران، سیاه بودن ماشین و تصادف 
و سپس مرگ، ماشین سیاه، تبدیل به نمادي از قبر متحرك 

(تابوت) می   شود.
پس از خبردار شدن خانواده داوران و معارفی   ها از تصادف، حال 
اثر،  این  در  بیضایی  راه می   رسند.  از  نشانه   هاي مرگ  و  و هوا 
بین  در  را  آن  نشانه   هاي  اما  نمی   گذارد  نمایش  به  را  حادثه 

بازماندگان به زیبایی بیان می   کند.
بر فضاي عروسی و همین   طور نشان  تأکید  براي  به طورمثال   
دادن شروع فضاي عزا و ناراحتی، در سمساري، ماهو سفارش 
وسایلی را می   دهد که تکرار و حضور آنان براي تأکید فضاست، 
که در ابتدا به صورت شاد و پر از رنگ و نقش است؛ «جا شمعی 
با حاشیه  با پارچ آب طلا، رومیزي صورتی، زرد، سفید، آینه 
گل  دسته  فیروزه   اي،  گلبهی،  اصل  لاله   اي  گل   هاي  فرشته، 

همیشه بهار شبه طبیعی.» 
«حذف  سوگواري  نیاز  مورد  وسایل  به  آنها  تغییر  سپس   
صاحب  یا  رقم  با  زیرسیگاري  دوزخ،  و  بهشت  پرده  صورتیف 

صبر، کتیبه   ها با رقم یا کرام الکاتبین و…»
علاوه بر آن، تضادهایی که در داستان است نیز از نشانه   هاي 

مرگ به حساب می   آیند: قطع درخت، (شاخه   هاي آن) که 

نمادي از مهتاب است توسط باغبان که کارش کاشت و محافظت 
از درختان است و پس گرفتن نامه   هاي عروسی از مهمانان توسط 

پستچی که قبلاً آنها را به مهمانان رسانده بود.
 اما با تمام این نشانه   ها، مادربزرگ که دست از اعتقاد و انتظارش 
نسبت به بازگشت مسافران بر نمی   دارد مرگ را باور نمی   کند و 
بقیه افراد باور کرده را نیز نصیحت به عدم باور می   کند و مرتباً با 

گفتن این که «از مرگ حرف نزن» یا «از خرابی حرف نزن»
از ابتداي داستان شروع می   شود. البته باید گفت این یک آرزوي 

قدیمی بشر است که عزیزانش را از دهان مرگ پس بگیرد.
در افسانه   هاي باستانی میان   دورود، ایشتار براي پس گرفتن تموز، 
به جهان مردگان می   رود. البته چند قرنی بعد از آن در یونان هم 

ئورفه براي باز آوردن ئوریدچه به جهان مردگان می   رود.
اولیۀ  ادبی و حماسی  از متون  همین   طور در گیلگمش که یکی 
بشري مــــــحسوب می شود، او که به جهان مردگان می   رود و 
چندگاهی با دوست مرده   اش انکیدو که آینه   ي خود اوست، حرف 

می   زند.
 پس انتظار و خواستۀ مادربزرگ به اندازة تاریخ ایران باستان و 

باقی تمدن   هاي باستانی دیگر قدمت دارد.
به   طور کلی می   توان نشانه   هاي فضاي مرگ را در فیلم مسافران در 
تمام اثر مشاهده کرد: شکستن بلور ماهی که تا قبل از شنیدن 
چون  نشکند،  می   کردند  تلاش  خانه  اعضاي  همۀ  تصادف  خبر 
نماد عشق  (که  قطع ساقه   هاي گل  آینه،  بوده، شکستن  بدیمن 
شکستن  و  خانوادگی  شمشیر  وسیلۀ  به  بوده)  ماهرخ  به  رهی 
عدم  از  نشانه   اي  شده،  شکسته  قبلا  که  آینه   اي  در  رهی  تصویر 

وجود امید به فردا و زندگی است. 
تضاد در حرکت بین سیاه و سفید حتی روي کتیبه   هایی که براي 
یا  و  مطلق  سیاهی  وجود  عدم  نشانۀ  نیز  شده  گرفته  مراسم 
و  امید  و حضور   ( یانگ، جاودانگی  و  بین  (نماد  سفیدي مطلق 

روزنه   اي رو به فردا در میان سیاهی و تاریکی است.
ابتداي داستان  از جدایی و دوري است که در  نمادي  نیز  جاده 

یکی از نشانه   هاي مرگی در راه و در ادامه آن جدایی است.
سرانجام خانه  براي مراسم عزاداري حاضر می   شود، اما مادربزرگ 
آن را استقبالی براي آمدن مسافران می   داند که هم   زمان است با 
عـــــروسی ماهرخ، به همین علت او به همه مهمانان خوش   آمد 

می   گوید و تنها کسی است که لباس سیاه عزا نپوشیده است. 
از  نمادي  نیز وجود دارد که  این مراسم شش صندلی خالی  در 

حضور روح شش مسافر است.
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جولیان  کارگردانی  به  مانیفستو  به عبارتی  یا  مانیفست  فیلم 
رُزفلت، سال 2015 ابتدا به صورت چند تجربه مجزاي ویدیویی 
ساخته شد؛ اما سازنده تصمیم گرفت باتوجه به قابلیت پرداخت 
بیشتر به موضوع، آن را به فیلمی سینمایی بدل کند. فیلم فارغ 
از توانایی یا ناتوانی از لحاظ شکل اجرا از جسورانه ترین کاوش
 هاي سینمایی در تاریخ جنبش هاي هنري است. این اثر با بهره
 گیري از استعداد بی نظیر بازیگر محوري خود کیت بلانشت3 
از  مانیفست هایی  می شود،  ظاهر  متفاوت  نقش  دوازده  در  که 
به صورت  را  معاصر  پیشرو  نــــظریه پردازان  و  هـــنرمندان 
خاستگاه  به  نه تنها  فیلم،  می کند.  بازسازي  خودانتقادگونه اي، 
بحث برانگیز و آوانگارد این بیانیه ها اداي احترام می کند؛ بلکه 
امروز  جامعه  در  هنرمند  نقش  باب  در  بنیادین  پرسش هایی 
در عصر مصرف هنر  زبانه هاي سرکش  آیا  که  می کند  مطرح 
 گرایی و هجوم انبوه رسانه هاي دیجیتالی افول کرده است؟ آیا 
بازگوکنندة تکراري سوژه هایی پوچ و  تا سطح یک  این نقش 

نمایشی نامعتبر گشته اند؟ 
ویدئوآرت  زمینه  در  آلمانی  جوان  نسبتاً  کارگردان  رُزفلت، 
تجربه هاي بسیاري دارد، او با الهام از شیوه اعلان مانیفست آن
و  فمینیست ها  فلوکسیست  ها،  سوررئالیست ها،  که   گونه 
داداییست ها از آن استفاده می کرده اند، فیلمی ساخته است که 
مرزهاي میان هنر، سیاست و زندگی روزمره را محو می کند؛ 
و یک پیش درآمد کوتاه  اصلی  فیلم در دوازده بخش  ساختار 
آموزگار  از  معاصر  اجتماعی  با یک شخصیت  است. هر بخش 
مدرسه تا کارگر کارگاه روایت می شود که در تمام آن ها کیت 
در  مناسب  پرفورمنس  و  شگفت انگیز  نقش آفرینی  با  بلانشت 
واژگان  آن گونه  او  می کند.  بازي  را  آن  ژست ،  و  صدا  چهره، 
مانیفست هاي تاریخی را با صلابتی آمیخته با طنزي تلخ بازگو 
می کند که تماشاگر را وادار به تأمل در پارادوکس میان آرمان
 هاي هــــــنري در گذشته و واقعیت هاي خشن جهان امروز

آینه یکی از ابزارهاي مهم در آثار بیضایی است. آینه در اندیشه
است.  آریایی  ایرانیان  همیشگی  یار  و  روشنایی  از  نمادي     ها، 
روشنایی  سوي  به  گیاه  چون  همیشه  بدانیم  که  این  بدون 

کشیده می   شویم. 
از  ترس  آن  ما،  بدن  یاخته   هاي  تک  تک  پنهان   گاه  در  شاید 
تاریکی نیاکان دور در ما خفته است که براي گریز از تاریکی و 

سرماي سخت مهاجرتی تاریخ   ساز آغاز می   کردند. 
 به دنبال همین مفهوم از روشنایی است که در باورهاي ایران 
بندگان،  برگزیده   ترین  براي  بهشت  در  جاي   ها  والاترین  کهن 

نورانی ترین جاي   هاست.
به   طور مثال در مسافران هم   چون  نماد روشنی است که  آینه 
(اگنی) خداي آتش و دوران  ودایی هندوان در همۀ آیین   ها به 
مهمانی (آیینی) نو می   رود و چون داس مرگ، هستی این شش 

موجود نازنین را درو می   کند.
در مســــــافران آینه نمی   شکند بلکه گم می   شـود، چون نور 

روشنایی را نمی   توان براي همیشه نابود کرد.
 سرانجام هر چند در رؤیا، در پایان مـــراسم تلخ سوگواري باز
 می   گردد و از خود روشنایی می   تاباند و با حضور خود دست 

پیمان نو عروس و نو داماد را در دست هم می   گذارد.
پس در این   جا، آینه نمادي از باروري، نوزایی و جاودانگی است. 
داستان از یک آینه شروع می   شود و با آن تمام می   شود. که این 
بر اهمیت و جایگاه آن اشاره دارد و تمام داستان بر مبناي گم 

شدن و پیدا شدن آن می   چرخد.
به تعبیري دیگر ابتدا و انتهاي مسافران بین دو آینه می   گذرد: 
آینۀ اول چیزي از خود و خاص خود ندارد همان تعبیري که 
در (آئین ذن) از تهیت یا تهیگی می   شود و تنها منعکس   کنندة  

چیزهاست، ولی آینه دوم حامل بار مفهومی ژرف   تر است.
آینۀ مســــافران در انتهاي فیلم روح مسافران را در برابر روح 

سوگواران قرار می   دهد. دو روح مقابل هم مانند دو آینه روبه
   روي هم، در حالی   که هیچ حجابی نمی   تواند مانع بازتاب توأمان 

و ملکوتی این دو گردد.
و اما اطمینانی که مسافران از محکم بودن طناب و جایگاه آینه 
دارند، در راستاي به نمایش گذاشتن ویژگی   هاي منحصربه   فرد 

آینه است. 
اگر آن را به آهستگی بلند می   کنند نه به این دلیل که سالم به 
مقصد برسد، بلکه در تفسیر این مفهوم است که هنگام تصادف 
مرگ   بار وقتی آینه ناپدید می   شود، ما به این حــــقیقت دست

 می   یابیم که نیروهاي دیگري از آن محافظت می   کنند.
و در انتها استفاده از نماد کهن   الگوي آینه در اثر به یاد ماندنی 
بیضایی وجود آینه در مرگ یزدگرد، به صورت نمادین و غائب 
است و اگر ویژگی انعکاس و بیان واقعیت را یکی از ویژگی   هاي 
آینه بدانیم جایگزین شدن افراد خانواده (زن _ مرد _ دختر) 
آسیابان به جاي یک   دیگر و گاه به جاي پادشاه نمادي از حضور 
آینه در بین آنهاست، البته آینه   اي که حقیقت را بر ملا می   کند 

نه فقط واقعیت را.
یا در باشو غریبۀ کوچک، آینه نمادي از باروري و مهر است. 
پس از این طریق با زن در ارتباط است. پس می   توان گفت نایی 

آینــه   اي از حضور مادر
باشو ست که عــــشق
و مهـر مادر باشو را در
او براي باشو مــنعکس

می   کند. 
اما در این   جا نیز آینــه 
حالتی غائب دارد، فقط

نشانه   هاي او دلیل بر
اثبات وجود آن هستند.
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نطفۀ نخست 
جملۀ اول لحظه اي است که جهان مــــتن از خاموشی بیرون
ذهن  در  کوچک  حرکتی  جز  نیست  چیزي  هنوز  می آید.   
نویسنده که در زبان جا می افتد. همان جا، در چند واژة نخست، 
سرشت داستان شکل می گیرد؛ ضـــــرب آهنگ، زاویۀ دید و 
کیفیت جهان روایت در نطفه حاضرند. جملۀ اول مانند نطفه 
نشده  بدل  چیزي  به  هنوز  اما  هست؛  آن  در  همه چیز  است: 
ارادة  محصول  صرفاً  دیگر  متن  به بعد،  لحظه  این  از  است. 
نویسنده نیست؛ بلکه از دل ساختار زبانی نخست رشد می کند. 
مانند  باشد،  ناسازگار  اول  جملۀ  منطق  با  که  جمله اي  هر 
اندامش  در  ناکافی  مراقبت  از  نشانه هایی  که  است  کودکی 

پدیدار است.
مراقبت نویسنده 

از همان لحظه، نویسنده وارد رابطه اي دیالکتیک با مــــــتن 
متن  مراقب  بلکه  نیست،  معنا  مطلق  خالق  دیگر  او  می شود. 
است: تداوم دادن به رشد سالم، تشخیص خطوط ناسازگار و 
اصلاح مسیرهایی که ممکن است از شکل اصلی خارج شوند. 
توجه ظریف  و  شنیدن  بلکه  نیست؛  کنترل  نویسنده  مراقبت 
می پوشاند،  را  تازه به دنیاآمده  کودك  که  مادري  مثل  است؛ 
تغذیه می کند و مسیر رشدش را هموار می سازد، بدون تحریف 
ذات او. مهارت نویسنده در این مراقبت، کیفیت و انسجام متن 

را تعیین می کند.
رشد طبیعی متن

جملۀ دوم و پس از آن، دیگر در انحصار نویسنده نیستند؛ آن ها 
مانند  متن  می شوند.  زاده  اول  جملۀ  ریتم  و  ساختار  دل  از 
موجودي زنده عمل می کند که امکانات خود را عرضه می کند 
و نویسنده با مهارت، آن ها را به مسیر هماهنگ هدایت می کند؛ 
مثال روشن: شروع داستان بیگانه آلبر کامو «امروز مادر مرده 
این  است.  نمی دانم.»  دیروز،  «یا شاید  بعدي  و جملۀ  است.» 
دگرگونی از قطعیت به تردید، همان زایش درونی متن است؛ 
حرکتی از نطفه به موجود زنده. جملۀ دوم به طور طـــبیعی از 

جملۀ اول رشد می کند و نشان می دهد شخصیت «مرسو» نسبت 
به زمان و وقایع اطرافش بی تفاوت است. در همین دو جمله، هم 
ژنتیک زبانی متن شکل می گیرد، هم منطق عاطفی و فلسفی آن. 
ذهن  در  نه  می شود،  زاده  زبان  خود  در  آغاز  همان  از  بیگانه 

نویسنده، نه در واقعیت بیرون از متن.
ویرایش و مراقبت نهایی

در این فرآیند، ویرایش و مراقبت نهایی نقش حیاتی دارد. پس از 
خلق  براي  نه  می شود؛  عمل  وارد  دوباره  نویسنده  متن،  رشد 
و  ناسازگاري ها  حذف  مسیرها.  ظریف  اصلاح  براي  بلکه  دوباره، 
تقویت انسجام زیباشناختی اثر. متن تا اینجا زنده و خودبسنده 
بوده است؛ اما بدون مراقبت نهایی، جریان طبیعی و هماهنگی آن 
زایش  با  آگاهانه  همراهی  نهایی،  ویرایش  می شود.  نقصان  دچار 
متن است؛ حرکتی براي تسهیل جریان طبیعی و حفظ انسجامی 

که از لحظۀ نطفه در زبان آغاز شده است.

نسبت با نظریه هاي نویسنده زدایی
این نظریه با نظریۀ بارت و دریدا تفاوت بنیادین دارد: جملۀ اول 
هنوز محصول ذهن نویسنده است و آغازگر متن. در حالی که بارت 
و دریدا نقش نویسنده را محو می کنند و جمله ها را صرفاً رخداد 
زبان می دانند. در این مدل حضور نویسنده ضروري است. او سوژه
 اي است که نطفه را می سازد و مسیر رشد متن را هــــــمراهی
 می کند. بدون این نقطۀ آغاز، متن نمی تواند مسیر طبیعی خود 
نویسنده  با  همواره  متن  به  شکل دهی  مسئولیت  و  کند  پیدا  را 

است.

نویسنده به مثابۀ داور
 برخلاف استعاره هاي «نیرو» و «ماشین» بارت و دریدا که متن را 
مراقبت  و  داوري  بر  نظریه  این  می دانند،  خودبسنده  و  مستقل 
را  خود  مسیر  و  است  زنده  متن  دارد.  تأکید  نویسنده  واقعی 
اما بدون حضور هوشیار نویسنده نمی تواند به  پیشنهاد می کند؛ 
انسجام برسد. این نگاه مسئولیت انسانی نویسنده را برجـــــسته 

ادبیات داستانی

ناصر پویش

مراقبت و رشد متن: از نطفه تا ویرایش
یادداشتی در�ارۀ زایش متن و مسئولیت نویســنده
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می کند: او نه خالق مطلق، نه منفعل، بلکه داوري است که رشد 
متن را همراهی و هدایت می کند.

زبان، بدن و زایش
زبان در این مدل هم ابزار و هم شریک زایش متن است. همان
 طور که مرلوپونتی زبان را با بدن و ادراك گره می زند، جمله ها 
از دل تجربه و  در متن به مثابۀ «بدن متن» عمل می کنند و 
می دهد؛  نشان  را  بیان  رخداد  دلوز  می کنند.  رشد  زبان  ریتمِ 
متن در جریان زایش خود، نیرو و امکانات زبانی خود را عرضه 
نظریه،  این  در  انسانی می داند.  را کنش  زایش  آرنت  می کند. 
نویسنده کنشی انسانی و همراه با زبان انجام می دهد که متن 
را شکل می دهد؛ اما بدون حذف قدرت خود متن. زبان، متن و 

نویسنده در رابطه اي دیالکتیکی زنده اند.
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«من همیشه با چشم هایم شنیده و بی شک روزي که کور شوم 
کر خواهم شد.»

رمان از چشم هاي شما می ترســــم فرخنده حاجی زاده یکی از
ایران  معاصر  ادبیات  در  روایت پست مدرن  نمونه هاي شاخص 
مرز  شکستن  چندصدایی،  روایت هاي  از  ترکیبی  با  که  است 
زمان خــــطی، و ادغام صـــداهاي تاریخی، اسطــــوره اي و 
روان شناختی، تجربه اي روایی، پیچیده و چندلایه می سازد. در 
این رمان، راوي و شخصیت ها در شبکه اي از صداها، تصاویر و 
طرح  براي  زمینه اي  اسارت،  این  و  می شوند  اسیر  خاطرات 
و  تاریخی،  خشونت  زن،  هویت  درباره ي  بنیادین  پرسش هاي 

امکان بازسازي سوژه در دل روایت است.
باختین  پلی فونی  نظریه  پرتو  در  می شود  را  حاجی زاده  رمان 
تحلیل کرد. روایت از همان ابتدا با حدیث نفس مانا، زنی که در 
مطب دکتر پرتو با تصویر خود در  آینه  گفت وگو می کند و  در  
پـــی گم شده اي می شود، آغاز می شود؛ اما به سرعت مرز بین 
صداها مخدوش می شود. صداي راوي اول شخص، سوم شخص و 
صداي نویسنده در متن درهم می آمیزند و گاه مشخص نیست 
روایت از آنِ چه کسی است. این جابه جایی صداها، که تکنیک 
در  را  خواننده  چندصدایی  به صورت  راوي  است،  ذهن  سیال 

فضاي سیال ذهن و زمان کروي معلق نگه می دارد. 
مانا، شخصیت اصلی داستان، براي بازیابی خودِ حقیقی و یافتن 
زمان به مطب دکتر پرتو که روان پزشک است می رود. نخستین 
مواجهه ي خواننده با مانا با تصویر او در آینه است که به دنبال 
خود و شباهت در دیگري است. ساحت امر خیال و بازیابی خود 
با نشانه هایی که در تمام داستان در صورت تمام شخصیت ها به
 شکل شیاري در گونه ي چپ نشانه گذاري شده است، شناسه اي 

روان شناختی است.

حاجی زاده براي بازیافتن سوژگی مانا، مفهوم «خود» را از دیدگاه 
روایتی  به شکل  واقعی  و  نمادین  خیال،  ساحت  سه  در  لکان 
داستانی به مخاطب می شناساند. زبان رمان شاعرانه و استعاري 
است و تصاویر بیش از آنکه واقع گرایانه توصیف شوند، از طریق 

افعال و بازي استعاري جمله ها شکل می گیرند. 
«از موسیقی غریب صدا لرزیدم. چرخیدم، خواستم جهت صدا را 
پیدا کنم. صدا می غلتید و می آمد و شادي غمناکی پخش می کرد؛ 
حلول  مثل  صدا  این  شادي  و  غم  کردم  فکر  اذان،  صداي  مثل 

عقربه هاست توي وجود یکدیگر...»
مانا براي یافتن خود در زمان، مجبور است روایت خود را از زبان 

دیگري بازبشناسد.
مطابق با نظر باختین؛ «ما خود را از چشم دیگري می شناسیم.» 
مانا نیز خود را نه در درون، بلکه در مناسبت با صداهاي دیگري، 

چه واقعی، چه خیالی و چه تاریخی، بازمی یابد.
در  مطیع  دختري  قالب  در  نه  است.  هویت  گسست  دچار  مانا 
می یابد.  ثابت  جایگاهی  اجتماع  در  نه  می شود،  تعریف  خانواده 
صداهایی که از کودکی از زمین شنیده، گفت وگوهاي شیزوفرنیک 
درونی، و بازگشت هاي مداوم به خاطرات و اسطوره ها، همگی او را 

به سمت شکست در بازیابی سوبژکتیویته سوق می دهند.
ابتدا شخصیتی حقیقی است، در رجعت به زادگاه و  مانا که در 
مواجهه با صداها و اسطوره ها، در واقع به دنبال دیگري هایی است 
که همه ي تکه هاي ناخودآگاه او را تشکیل می دهند. این دیگري
او  خود  از  نمایه اي  نمادین اند،  بخشی  و  خیالی  بخشی  که   ها 
مانا،   بیرونی در روایت کاراکتر می یابند.خود  به شکل  هستند که 
که در نیمه هاي کتاب یک شخصیت داستانی به مخاطب معرفی 
می شود، از روایت نویسنده بیرون می زند و اختیار ذهن خود را 

دارد؛ اما بدون تجربه و بازتاب دیگري ها، هرگز کامل نمی شود؛ 

ادبیات داستانی

�ویا مولاخواه

اســــــترداد سوژه در سیالیت تاریخ
یادداشتی تحلیلی بر رمان «از چشم های شما می ترسم» 

نوشته ی فرخنده حاجی زاده
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شناخت و بازسازي هویت او تنها از طریق تعامل با این دیگري
 هاي واقعی، خیالی و تاریخی امکان پذیر است.

مانا هر جا در خلال رفت و برگشت در مواجهه با خشونت گم 
می شود. به خواب جنینی فرو می رود.و این قابلیت را دارد که از 
زمان بیرون بزند. این فرایند رجعت به درون، به گونه اي یادآور 
بازگشت به مرحله ي جنینی و پیشاجنینی است؛ جایی که سوژه 
در غیاب زمان تقویمی، در بی زمانی مطلق سیر می کند؛ چیزي 
به منزله ي  می شود  می ترسم،  شما  چشم هاي  از  داستان  در  که 
براي منطق  زمان  بی نظمی  عمدي  نوشت:  روایت  اصلی  عنصر 

روایی داستان. 
«حاجی زاده با آغاز از میانه، منطق روایت خطی را فرو می ریزد 
و به جاي علیت تقویمی، علیت روانی و تداعی محور را جایگزین 
می کند. شخصیت ها در این فلش بک، فلش فورواردها به خواننده 
داستان  زمان  و  روایت  زمان  میان  گاهی  می شوند.  شناسانده 
راویان  با  روایت ها  تداوم  اما  می آید؛  پیش  غیرمنطقی  گسست 
متعدد با موتیف هایی نشانه مند، شبیه پازل کم کم معنا می یابند. 
روایت  تعداد  به  که  بسامد  کارکرد  از  استفاده  با  حاجی زاده 
رخدادي در رمان می پردازد، هربار رخداد را از دیدگاه دیگري 

روایت می کند تا نهایت روایت شکل منطقی به خود بگیرد.
است.  آن  فاعل  بلکه  روایت،  بستر  نه تنها  رمان  این  در  زمان 
(مثلاً در تصویر عقربه فریز کردن لحظه ها  با  بارها  حاجی زاده 
 هایی که به ابدیت سفر می کنند) روایت را از تقویم بـــــیرون

 می برد و به گردباد تاریخی می کشاند؛ ازهمین رو مانا سال ها در 
این  انقلاب.  تا  پهلوي  از  و  پهلوي  تا  قاجار  از  می ماند؛  خواب 
(شکستن  دارد  پست مدرن  کارکردي  یکسو  از  زمانی،  تعلیق 
و  آشوب زده  ذهن  از  بازتابی  دیگر  از سوي  و  روایت)،  قطعیت 

فروپاشی هویت ماناست.
روایت میان مانا و دکتر پرتو، و بازیابی هویت مانا از طریق گفت
 وگو با روان پزشک، نگاه تطبیقی با رمان سیبل فلوریتا شرایبر را 
تداعی مـــــــی کند؛ با این تفاوت که مانا هر بار با یک هویت

 برنمی گردد؛ بلکه بخش هایی از خود گم شده اش را در گذشته 
پیدا می کند و این بخش ها از طریق گفت وگو یا صداهاي دیگر 

بازشناسی می شوند. 
به عنوان  صدا  از  استفاده  رمان،  برجسته ي  شگردهاي  از  یکی 
موتیف است. از صداي سه تار امان االله خان که در کودکی در جان 
مانا تنیده شد تا صداهاي برخاسته از زمین و صــداهاي جمعی 

مردم و تاریخ، همگی نقش راهنما و نشانه را براي بازسازي هویت 
بازي می کنند. صداها در اینجا تنها بازتاب نیستند؛ بلکه محرك
نیمکت  پراکنده اند.  روایت هاي  پیونددهنده ي  و  عاطفی   هاي 
نارنجی، خانه ي بن بست و زمان تقویمی  نیز همگی با این موتیف
کروي  وحدت  و  می شوند  متصل  به هم  تصویري  و  صوتی   هاي 

روایت را شکل می دهند.
چشم ها در این رمان موتیفی
محوري اند؛ نه فقط به عــنوان
ابزار نگاه، بلکـــــه به مثابه ي
فـــاعلان خشونت و قضاوت.
از پروژکتورهاي خــــیره در 
صــحنه ي سنگسار گرفته تا 
نگاه هاي روزمـره ي خریدارانه

بر بدن زن. چشم ها همواره
در مقام ناظر و مجازات کننده

حاضرند. انتخاب کـــــرمان، 
جایی که کور شدن چـشم ها

در تاریخ ثبت شــــده است، 
کاملاً هـدفمند است. چشم ها
به نوعی به تئاتر شـقاوت بدل
می شوند. حاجی زاده در بخش

سورئال پایان کتاب شبیه آرتو چشم ها را از بدن یکپارچه  بیرون 
می آورد و بدل به وجودي قائم به ذات می کند. 

چشم ها در کتاب حاجی زاده نه صرفاً ناظر، بلکه قادر به مجازات 
از  حاجی زاده  انتخاب هاي  تمام  شکنجه اند.  و  قضاوت  کردن، 
شخصیت هاي تاریخی و حتی شاعران (رودکی) به نوعی با چشم ها 
و کوري پیوست دارد. چشم ها حتی در مکالمه هاي شخصیت هاي 

فرعی داستان می توانند مانا را دچار شکنجه کنند.
می گفت: «حاجی  و صدایی  بود  پیچیده  کله پاچه، سیرابی شیردون در شهر  بوي 

قربون دست وپنجه ات، بی زحمت دو تا چشم درشتم بزار!» و صداي مردي دیگر 

پاسخ می دهد: «چشمت بی بلا، حالم را بهم می زند!»

یا  سیاوش،  و  سودابه  چون  اسطوره هایی  آوردن  با  حاجی زاده 
بازگشت به داستان لطفعلی خان و روایت جنگ و کور شدن او از 
و  تاریخی  میان خشونت  پیوندي  خیالی(ستاره)،  زن  یک  چشم 
جنسیتی برقرار می کند. روایت در اینجا از سطح فردي مانا فراتر 
می رود و به بــازتابی از روح تاریخی زن ایرانی بدل می گردد. زنی 
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سنگسار  در  جسارت،  یا  عاشقی  جرم  به  تاریخ  در  بارها  که 
اجتماعی و فرهنگی درهم شکسته است.

یکی دیگر از شـــگردهاي پـــــست مدرنیستی رمان، تکنیک 
فراداستان است. نویسنده در متن حضور می یابد، با شخصیت ها 
وارد گفت وگو می شود و حتی از محدودیت خود در دسترسی به 
فراداستان در رمان حاجی زاده فقط  مانا سخن می گوید.  ذهن 
شگرد نیست؛ نوعی مقاومت هم هست؛ چون نویسنده با آشکار 
کردن فرایند نوشتن، سلطه ي روایت تک صدایی را می شکند و 
به خواننده این پیام را می رساند که در حال خواندن یک قصه 
است و این هشدارهاي هرازگاهی خواننده را دچار قبض و بسط 

احساس می کند.
در بخش هایی، روایت به طور ناگهانی به تاریخ و اسطوره منحرف 
می شود و نویسنده عمداً روایت اصلی را کنار می گذارد و روایت 
جنبی را آغاز می کند؛ شگردي که در کتاب اگر شبی از شب هاي 

زمستان مسافري کالوینو به عنوان
 رمانی پست مدرن قابل ذکر
 است. این  ارجاعات تاریخی

 نه تنها بر چندصدایی 
روایـت

مــــی افزاید؛ بلکه تعلیق و گسست ساختاري رمان را نیز تقویت 
می کند. از چشم هاي شما می ترسم، رمانی است که در آن روایت 
پاره پاره، صداهاي متکثر، و زمان معلق در خدمت بازنمایی هویتی 
گم شده و خشونتی تاریخی قرار می گیرد. حاجی زاده با استفاده از 
در  را  خواننده  ذهن،  سیال  تعلیق،  پست مدرن،  تکنیک هاي 
موقعیتی معلق و بی قطعیت نگه می دارد؛ وضعیتی که همخوان با 
وضعیت خودِ ماناست. از منظر روان کاوي، مانا سوژه اي است که 
در جست وجوي خود به گذشته و ناخودآگاه رجعت می کند، اما 
این رجعت همواره با حضور دیگري ها و صداهایی همراه است که 

بازشناسی او را ناممکن می سازند.
شکست در بازسازي سوژه، نه ضعف که «استراتژي» متن است. 
همان وضعیتی که زن ایرانی در تاریخ تجربه کرده است؛ میل به 

بازسازي و همزمان اسارت در صداها و نگاه هاي دیگري.
بنابراین، رمان حاجی زاده نه تنها تجربه اي ادبی، بلکه مطالعه اي در 
باب شکست و امکان بازسازي سوژه ي زن ایرانی در بستر خشونت 

تاریخی و اجتماعی است.
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خانم  سرکار  از  شکافتم  بافتم،  را  زمین  مجموعۀ  داستان هاي 
است.  بشري  رفتارهاي  ناهمگون  بیانگر وضعیت  کریمی  ربابه 
داستان هاي این مجموعه حاصل ضدونقیض هاي جامعه معاصر 
نظر  مورد  داستانی  مفاهیم  از  خشونت،  و  جنگ  است.  ایران 
خانم کریمی بوده است. چهارده داستانِ مجموعه با کمی چشم

روند  در  داستانی  شمایل  و  شکل  وجودیت  کلیت  در   پوشی 
آزمون و خطا به مسیر مناسبی بستر خویش را فراهم نموده 
بدانیم،  داستان  استحکام  در  مهمی  عامل  را  تخیل  اگر  است. 
متن چند داستانِ مجموعه از این ویژگی برخوردار بوده است. 
ریسک پذیري در نحوة پرداخت داستان به قدري نبوده است که 
نحوة  کند.  سخت  چالشی  دچار  مخاطب  ذهن  در  را  روایت 
داستان نویسی  جریان  معمول  خط  تحت تأثیر  متن  پردازش 
چند دهۀ اخیر ایران بوده است. ساده بودن داستان و پرهیز از 
به  کمک کننده  جهتی  از  می تواند  داستان  ریخت  در  نو آوري 
مخاطب باشد که واضح به متن بیندیشد؛ اما میان چند داستان 
داستان هاي  شکافتم،در  بافتم،  را  زمین  مجموعۀ  از  برگزیده 
مسی»  «حلقۀ  و  قرمز»  «کتانی  «شومان»،  کوسه ها»،  «بازي 
نکات ارزشمند خاص داستانی مدرن بیشتر نمایان می شود. در 
کمیت  و  اثر  کیفیت  لحاظ  از  ماهیتی  نام برده  داستان  چهار 
ریشه  با  نویسنده  است.  ایران  معاصر  جامعه  امروزي  دردهاي 
دواندن در جان متن، با روایت پخته اي از ذهن خود به عینیت 
جهان داستان نفوذ می کند تا تخیل، بازگشایی جهان داستانی 
باشد. و اطلاع رسانی و گزارش چنین رخدادهایی از بار تجربه 
به یا  را،  خود  ذهن  به  شکلی  کریمی  خانم  است.  بوده  جامعه 
 عبارتی میخ خود را بر متن کوبیده است. میخ اندیشۀ او، روایت 
را متحول کرده است. روایت گزارش در جامعه به روایت خاص 
داستانی مدرن شکل گرفته است. شروع داستان «بازي کوسه

 ها»، لعاب داستانی قابل توجه اي دارد. 

«پل دو نیمه شده و من به نرده هایش آویزانم. از آن بالا می بینمش 
که روي آب به این طرف و آن طرف می رود. انگار بالاي سرم ایستاده 
و کش عینکش را سفت می کند و می پرسد: «ها عامو! دنبال چه 
می گردي؟» باد چفیه اش را بلند می کند، با دست نگهش می دارد: 

«دنبال تو!»
بودن  به چندگونه  می توان  مجموعه  در  داستان ها  تنوع  باتوجه به 
داستان ها اشاره کرد. بعضی داستان ها شکل خواب گونه دارند. در 
داستان هاي «مداد زرد» و «عکس هاي نامرئی» بافت آن ها به نوعی 
انگیزة نوشتن آن ها را ارائه می دهد، شکل ابتداییِ بیان داستان ها 
در نزدیکی متن و خواننده به یکدیگر، اثرگذار است. هرچند تجربه
 گرایی داستان ها و آداب نوشتن در مجموعه، همه نمایی از کارکرد 
ذهنی نویسنده است که به متن تحمیل شده است؛ اما نمی شود 
روش  کرد.  انکار  نظر  مورد  مجموعه داستان  در  را  نوشتن  قدرت 
«بازي  است.  بوده  تخیل  از  برآمده  داستان ها  از  تعدادي  نوشتن 
کوسه ها»، «شومان» و «کتانی قرمز»، شروع تأثیربرانگیزي دارند؛ 
ضرب آهنگ  و  روایت  لحاظ  از  مجموعه  داستان هاي  بعضی  اما 
«حلقۀ مسی»  متنِ  وضعیت  می زنند.  لنگ  داستان کمی  ورودي 
نمونۀ ارزشمند مجموعه است؛ اما شروع داستانیِ پرتحرکی ندارد. 
چنگی به دل نمی زند. بعد از دو صفحه که پیش می رود، نبض 

داستانی جان می گیرد و داستان جالب و خواندنی می شود.
- «آخ چقدر دلم می خواهد نان تازه بخورم. دیروز کون سره رفتم تا 
ترید  اردك هایش  براي  که  را  نان هایی  تمام  و  ننه سکینُه  خانۀ  دم 

کرده بود، برداشتم و خوردم...» 
در ادامه روند داستانی که دارد محصول تخیل ناب، ورز آمده است. 
یا در جایی دیگر همین داستان «دو تا کیسه هاش مثل لیمویی که 
ننه توي قیمه می ریخت، کوچک و سیاه شده بود....»؛ اما داستان 
«حلقۀ مسی» با پایان بندي محکم و جاندارش نمایی از خلاقیت 
نویسنده است که توانسته تصویري شگرف و اندوه بار از خــــانوادة   

حسین نو�و�ی پور

جهان مــتروکه 
نگاهی به مجموعه داســـــــتان زمین را بافتم، شــــــــــــــــکافتم 

نوشتۀ ر�ابه کر�می

ادبیات داستانی
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با  متن  و  بنشاند  مخاطب  ذهن  در  مسی»  «حلقۀ  داستان 
جـــــان و  روح خاص، مخاطب را تحت تأثیر قرار دهد. 

-«نمی دانم چرا با اینکه هیچی نمی خورم، باز ننه ناراحت است. 
خواهرم وسط حیاط خودش را لخت می کند و هی قر می دهد 
و بلند می خندد. حالا دراز به دراز هر دو کنار دیوار خوابیده ایم. 

ننه بالاي سرمان نشسته و نگاهمان می کند.» 
داستان «حلقۀ مسی» چیزي از یک داستان رئال کم ندارد؛ اما 
از سطرهاي  ورودي داستان کمی لنگ می زند. کاش داستان 
باید چنان  رئال  پایین صفحۀ دوم شروع می شد. داستان هاي 
را  مخاطب  داستانی  ریخت  و  روایت  نحوة  که  شوند  خلق 
میخکوب کند. باید گفت وگوها طولانی نباشد و تصویرهاي بکر 
ارائه دهد و نمایی از حقیقت ذهنی روایت در ترکیبی جاندار با 
اطلاع اینکه  به  صرف  وگرنه  باشد  شخصیت ها  حال  و  وضع 
 رسانی از محیط داستانی پیش رونده باشد، جز خاطرات نخواهد 
مردن»،  «چکه چکه  «زوال»،  «گزینش»،  داستان هاي  بود. 
«بافتم، شکافتم»، «چشم هاي باز ماهی»، «کانال»، «گوریل» 
از داستان هاي مجموعه اند که خلاقیت داستانی در آن ها پیش
حس وحال  می توانستند  که  داستان هایی  است.  نبوده   برنده 
داستانیِ جاودانه اي داشته باشند؛ اما کوشش انگار نویسنده بر 
کند.  تجربه  را  مینی مالیستی  داستان  نوشتن  است،  بوده  آن 
جهان داستان باید در جهان مخاطب نفوذ کند. اگر این نفوذ به 
از  نشود مسلم است که جایی  ذهن و دل مخاطب جااندازي 
داستان می لنگد. هر داستان کشف تازه اي را بر ذهن مخاطب 
آشکار می کند و اگر متن داستانی نتواند راز و رمز هاي روح و روان 
در  مخاطب  تحرك بخشی  توانایی  فاقد  گیرد،  بر  در  را  آدم ها 
داســـــتان می شود و مخاطب در چالش داستان راه به جایی
 نمی برد. مجموعه داستان مورد نظر با چند داستان برانگیخته 
و  دهد  نجات  فراموشی  از  را  مجموعه  توانسته  دل  و  جان  از 
ماندگار کند. هرچند من، انتخاب نام کتاب را ناشیانه می دانم. 
کاش می شد نام چــــــــالش برانگیزي، بر این مجموعه قرار
مــی گرفت؛ مـــــــجموعه اي که چنین قطعه هاي داســتانی

خوش فرمی را در خود جاي داده است.
با تنت  اول  تو رودخانه، کوسه ها  بیفتی  زائر می گفت: «وقتی 
بازي می کنند و بعد کم کم شروع می کنند به خوردنت. به سرت 

که می رسند، تو چــــشم هات زل می زنند. بعد ولت می کنند و
 می روند. کوسه ها سر نمی خورند. بیا ببین شاید سر تو هم اینجا 
چنان  کوسه ها»  «بازي  داستان  متن  درون  حوادث  باشه.» 
چیدمان به هم اتصـــــال شده اي دارند که باور داستان را سخت 

نمی کند.
 دیالوگ هاي داستان «بازي کوسه ها» و هیجان محیط بی تکلف 
را  آدم هایی  زندگی  متن،  بر  حاکم  طنز  و  انفجار  جریان  است. 
روایت می کند که کله شق و سخت جان هستند. شخصیت مانده 
وابسته است و سرباز درون  و زمین  به گاو  در هیاهوي جنگ، 

داستان به سرهاي جامانده نگاه اندیشناکی دارد. 
صداي انفجار شدیدي می آید. یک لحظه جلو چشم هایم با دود 
سیاهی پر می شود. دور خودم چـــــرخ می زنم و بعد دراز به دراز 
می افتم. گلوله اي در رودخانه می افتد و آب بر سر و صورتم شتک 

می زند: «ها چی می گی عامو! بلن شو هنوز نمردي!»
 کوسه و انفجار و رودخانه اجزاي مناسب بستر داستان بوده است 
که نفرت از جنگ را روایت می کند. داستان جالب دیگر مجموعه، 
«شومان»، از نحوة روایت عشق و هذیان است. خیرگی شخصیت 
راوي بر شومان چنان است که روح و جانش را گرفتار خرافه و 
مجموعه  دیگر  پر صلابت  و  خیال انگیز  داستان  می کند.  جادو 
«کتانی قرمز» است که روح داستانی در آن دمیده شده است. 
شخصیت راوي دچار اوهام ذهنی است؛ اما روایت چندبعدي از 
جامعۀ  از  ترس  دچار  شخصیت  است.  به سر شده  زندگی  جهان 
مـــردسالاري، چنان روایتی را بیان می نماید که گویی پیري در 
بطـــن جوانیِ او ریشه کرده بود. تجــربه اي هراسان بر جان او 
هـموار شده است. تکه اي جسم بی قواره در انبــاري از تن. فساد. 
-«آره جیغ بکش، این طـوري بیشتر حال می ده. عــــزیز جون! 

حالا زانو بزن سلیطه، زانو بزن!...» 
بوده  با طراوتی  شکوفاي  نهال  داسـتان  قرمز»،  «کتانی  داستان 
است کــه با خــنجر کابوس شقه شقه شده است. غم جاري بر 
ویران شده اي  زندگی  برجستۀ  عمیق  رگه هاي  خطوط  داستان، 
داستان  چهار  می کشد.  روایت  به  را  جهان  تنگناي  که  است 
را  نویسنده  جهان  نازك اندیشانه،  پردازش  و  روایت  با  نامبرده 
رونمایی می کند و امتداد نوري ظریف بر تارك صفحات داستانی 

است.
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بر   برف  پدر.  و  مادر  حتی  و  شادي  افشین،  من،  بودند.  همه 
سرمان می ریخت و می خندیدیم؛ مثل وقت هایی که تـــــولد

می گرفتیم. ناگهان غوغا شد. سقف روي سرشان ریخت و همه 
بی جان افتادند روي زمین. اثري از خنده ها نبود. تاریکی بود. 

صورتم را جلو بردم. افشین زنده بود و می خندید. 
باز هم همان کابوس همیشگی.  نیم شب است.  ساعت سه و 
عرق روي پیشانی ام را خشک می کنم. لیوان آب در دســــتانم 
من  از  پیش  و  است  بیدار  دایی  بگیرم.  وضو  می روم  می لرزد. 
سجاده اش پهن شده. پشت سرش می نشینم و می گویم: «دایی 
می بوسم.  را  پشتش  من  و  می گوید  االله اکبري  برم.»  می خوام 
برمی خیزم و نــــگاهش می کنم. مثل گنجی در نور اندك اتاق
داشته  نفس هایم  آخرین  تا  را  او  می کنم  آرزو  می درخشد. 

باشم... 
روي نیمکت نشسته ام با دســــت چپم دست راستم را نوازش
با  بچه اي  می کند.  درد  راستم  دست  انگشت  چهار  می کنم. 
مادرش از کنارم رد می شود و برایم شکلک درمی آورد. موهایش 
را مثل شادي باز گذاشته و با گیره و مهره هاي رنگی آراسته 
است. لبخند روي لبم خشک می شود. آن شب هم موي شادي 
هستند.  زشت  و   فر   می گفتم  من  که  بلندش  موهاي  بود؛  باز 
دروغ می گفتم. فقط می خواستم لجش را دربیاورم. آخر او هم 
یک بار رژلب قرمز مرا از کیفم درآورده بود و نقاشی کشیده بود 
روي آینۀ هال و چه غوغایی به پا شده بود. اصلاً دیگر رژ قرمز 

دوست ندارم. رژ قرمز که به رخت سیاه نمی آید... 
کلید خانه را در دست چپم می گیرم و با آن در آهنی خانه را 
باز می کنم. مدت هاست که تصمیم دارم برگردم. دایی خیلی 
خوب است؛ اما یک چیزي کم دارد؛ چیزي مثل بوي مادرم و 
موج صداي مهربان پدرم که غروب آخر با خریدهاي فراوان و 
نفس زنان آمده بود خانه و داد می زد: «بچه ها بیایین کمک!» 
دیر می آمد.  نبود، همیشه  افشین خانه  دویدیم.  و شادي  من 

منتظرش نبودیم. می دانستیم پیش اوست. 

با دست چپم کلید را در قفل می چرخانم و داخل می شوم. حیاط 
نیست.  منتظرم  آرام خوابیده. کسی در خانه  و  کوچکمان خلوت 
ماشین همان جا کنج حیاط زیر پارچۀ آبی راه راه آرام گرفته. دیگر 
دعوایی بر  سرش نیست. من و افشین خاطر خواهش بودیم که دیگر 
نیستیم. با پاهاي مرتعش و دستان لرزان می آیم داخل هال. صداي 
جیغ شادي را می شنوم. مادرم را غرق خون می بینم. پدرم با چهرة 
بهت زده به ماشۀ اسلحه زل زده؛ انگار انتظار معجزه اي دارد. می دوم 
مثل همان شب. صدایی از پدر نمی شنوم.  فقط می دوم. می دوم و 

می دانم که به دنبالم می آید. 
در کوچه به زمین می افتم و تمام درد درونم را به حــــــنجره ام 
می بخشم: «قلبم داره تموم می شه خدایا! من چه کنم کمکم کن!» 
می نشینم. در سکوت به پاهایم می کوبم و حتی نفس کشیدن هم 
برایم سخت شده. همسایۀ رو به رویی مان با مهربانی بغلم می کند. 
در آغوش او آرام می گیرم. روسري ام را که حالا افتاده سرم می کند 
و اشک می ریزد. دست هایش هنوز بوي ســــــبزي هاي محلی را

 می دهد که از کوهستان می آوردند و او با مادرم پاك می کرد و خدا 
حتماً  می گفتند.  همه چیز  از  و  می کردند  دل  درد  چقدر  می داند 
مادرم به او از سرکشی من می گوید که نمی خواستم دانشگاه بروم 
و به زور آن ها و بدون رغبت وادار شدم یا از شیطنت شادي کوچک 
از افشین هم گفته باشد؛ عزیزدردانۀ  اواخر  خانه مان یا شاید این 
مادر که از من بزرگ تر بود و براي پدر  و مادر همه کس بود، اختیار 
براي  مادر  و  می دادند  او  به  را  ماشین  سوییچ  داشت.  را  ماشین 
خانم  پیش  مادر  حتماً  می پخت.  را  محبوبش  غذاهاي  پسرش 
همسایه از آن زن گفته. من به او خاله ثریا می گفتم، دوست مادرم 
بود. به خانه مان می آمد و براي مادرم درد دل می کرد. شوهرش با 
سه بچه رهایش کرده بود. دختر بزرگش هم سن و سال من بود؛ اما 
اوقات  خیلی  اما  داشت؛  آرایشگاه  می رسید.  خودش  به  خیلی 
آرایشگاهــش بسته بود و در عین حال از پس مـــــخارج زندگی
بر می آمد. از مادرم دو سه سالی کوچکتر بود؛ اما خیلی جوان تر به 

نظر می رسید. باشگاه می رفت. 

فاطــــمه شکراللّه ابه�ی

پایان سکوت

 داستان

شماره ٣١ . خرداد ٤٠٥
56



این اواخري جوان سازي پوستش واضح بود؛    
لباس می پوشید؛ ولی به طرز  انکارش می کرد. خیلی شیک  اما 
عجیبی رفت و آمدش کم شده بود. دخترش هم که دوست من 
بود، دیگر نمی آمد. مادر می گفت حتماً سرش جایی گرم است. 
افشین هم به بهانۀ شرکت و سفر کاري براي تبلیغات شرکت 
تازه تأسیس با دوستانش غیبت هاي طولانی داشت؛ اما چه کسی 
فکرش را می کرد این دو به هم مربوط باشند. به زن نگاه می کنم 
و به سختی می گویم: «مادرم اواخري چه می گفت به شما؟» و 

زن بیچاره زار می زند.  
عزیزه خانم می گوید: «چرا برگشتی؟» به سختی می گویم: 

«می می خوام ب بمانم.»
اتاق خودم و شادي. تحمل  به خانه. می روم داخل  برمی گردم 
جاي خالی اش چه قدر سخت است. یادم است همیشه می گفتم: 
«قبل از آمدن تو، این اتاق براي من بود و تو مزاحمی» و حالا 

انگار موج صدایم در این اتاق مانده باشد، خجالت می کشم. 
به اتاق افشین می روم. عکس هایش با زیرپوش در باشگاه به روي 
دیوار روبه روي تختش چسبیده، تنها یادگار زنده از خانواده ام، 
برادرم. عکس هایش با عینک آفتابی می خندد. انگار هنوز در آن 
روزگاران خوش گیر کرده. آه می کشم و می نشینم روي تخت 
که مادر مرتبش کرده بود. همیشه اتاقش را مرتب می کرد و اگر 
امشب نجاتش ندهیم حتماً تا ابد مرتب می ماند. در  و  دیوار خانه 
امانت دار مادرم هستند. صدایش را در گوشم زمزمه می کنند: 
نشو  قهر  تو  نمون.  قهر  برادرت  با  هست.  دوم  مادر  «خواهر، 
باهاش تا راه برگشت داشته باشه، حرفش رو بزنه بهت.» به اتاق 
مادر و پدر می روم. پدر گوشۀ سمت دیوار می خوابید. می آیم لبۀ 
تخت و در آغوش مادرم نوازش هایش را تصور می کنم و صدایش 
را می شنوم که می گوید دختر گنده تو دیگه باید خودت مادر 
بشی نوازش می خواي. ولی من بیش از همیشه محتاج نوازش 
هستم. محتاج حرف هاي مادرم که راه را نشانم بدهد. آخ! که اگر 
از  پر  سرم  می دادم.  گوش  جان  تمام  با  را  حرف هایش  بود 
صداست. صداي افشین که می خواست مادر و پدر را مجبور کند 
نمی آمدند.  کوتاه  که  بود  بار  اولین  این  و  برقصند  سازش  به 
صداي مادرم که آن زن را نفرین می کرد و به خودش لــــعنت
می داد. سرزنش پدرم که مادرم را شماتت می کرد و می گفت: 
کردي،  باز  براش  رو  راه  تو  نمی اومد.  خوشم  زن  این  از  «من 
آوردیش جلــــوي جوونت. ثمرة زندگی مون رو آزمــــون داره
می گیره. زن بی حیا خانه هم می خواد براي ضمانت زندگی ش.»

 واي که مادرم چقدر ناله می زد. همان شب آخر مثلاً، وقتی که 
داشت جایمان را توي هال می گذاشت که همگی فیلم ببینیم و 
بخوابیم. چه قدر از نبودن افشین و دعواي ظهرشان گفت و گفت: 
«پسره رو ببین، به من می گه مراقب حرف زدنت باش. ثریا عشق 
منه. زن زندگی مه. آخه احمق جان ثریا هم سن منه. به من می گه 
ثریا راس مــــــی گه که تو حسادت می کنی. می گه داري کاري 
می کنی از دستش بدم. مادري نمی کنی. می شه مگه آخه بچه م و 
بندازم توي آتیش. من تو فکر بودم دختر اون و برات بگیرم. پس 
بگو چرا می گفتی نه.» چقدر اشک ریخت مــــــادرم. آ ن قدر که
 بی حال خزید داخل رختخواب. نگذاشت که فیلم ببینیم. آن قدر 
گفت و نالید که افــــشین نیامده. تا آخرین لحظه اي که نگاهش 
سندروم  می کرد. حتماً  را جمع  پاهایش  بود.  نخوابیده  می کردم 
می کردم.  بغلش  و  می رفتم  کاش  بود.  کرده  عود  بی قرارش  پاي 

حتماً حالا من هم مرده بودم و این همه عذاب نمی کشیدم.
همهمه  این  از  و  سکوت  این همه  از  تا  می کنم  باز  را  گوشی ام 
خلاص شوم. آخرین پست افشین را هزارباره می بینم. ویدئویی از 
مادر که می خندید و افشین در کپشن قربان صدقه اش رفته بود. 
این فیلم مال چند روز قبل از آن شب بود. مادر خرید داشت و 
افشین به قول خودش نوکري ا ش را می کرد. کامنت ها را هم هیچ 

وقت نمی خوانم؛ اما وسوسه ام که ببینم مردم چه ها نوشته اند. 
دیگر مجال خواب نیست، باید برخیزم. حالا وقت بیداري  است. 
تنها بازمانده از خانواده ام یاري می خواهد. مادرم را در این اتاق ها 
حس می کنم و مدام در سرم این پرسش است که اگر مادرم با آن 
دل بزرگ و مهربانش بود چه می کرد. تلفن همراهم را چــــــک
می کنم. تماس بی پاسخ از دایی. وضو می گیرم و می روم تا شاید 
بتوانم عدالت را برقرار کنم. هزار بار تمام این مــــــسیر را تصور 

کرده ام؛ اما هر لحظه که طی می شود کاملاً برایم بیگانه است.
است:  بیدار  هم  او  که  است  معلوم  می دهد.  تکانم  گوشی  ویبرة 
از  اینجا منتظرتم.  با من، کجایی؟ من  بزن  «شکوفه جان حرف 

دیشب جلوي در زندانم. بیا حرف بزنیم دایی.»
می آیم بنویسم که می خواهم کاري کنم که اگر خـــــواهرت بود 
در  را  گوشی  نمی دهم.  پاسخی  اما  اما،  یا حتی خودت؛  می کرد 
کوله ام می گذارم و سر از آن دیوارهاي بلند درمی آورم و از میان 
سایه ها و صداهاي گنگ و تصویرهاي محو می گذرم تا می رسم به 
پاي چوبۀ دار. آن ها چه می گویند؟ نمی شنوم برادرم را می بینم. 
دایی هست با چشمان ملتمس. می دانم او هم نجات خواهرزاده
 اش را می خواهد. افشین آن بالاست؛ برادرم، تنه یادگار آن خانه، 
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پسر ارشد خانواده. تنها پسر خانواده که نفس مادرم بود و پدرم 
او را عصاي پیري اش می دانست. می خواهم جیغ بزنم. صدا در 
گلویم می میرد. برادر من آن بالاســــــت. دست راستم را بالا

از پدر و مادرم نشان بدهم و  او را به نمایندگی   می گیرم که 
بگویم پایینش بیاورید. او مقصر نیست، فریبش دادند. آن زن را 
به جایش آن بالا بگذارید تا من با دل قرص بگویم بیندازید آن 
صندلی را. دست بالا می برم و در روشنی نور اردوگاه جاي خالی 
چهار انگشت دست راستم مرا می کَند می برد به آن شب. برادرم 
دنبالم بود و من نمی دانستم خوابم یا بیدار. مثل دیوانه ها فریاد 
می کشید و دنبالم بود و من حتی صدایم درنمی آمد مثل حالا. 
قمه بود، شمشیر بود، نمی دانم؛ اما چهار انگشت دست راستم 

پرید و من حتی لحظه اي نایستادم. 
خودم را به شلوغی میدان که رساندم ترسید و فرار کرد. مردم 
دورم جمع شده بودند و من به خون دستم، به چشمان پدرم، 
به اندام غرق خون مادرم فکر می کردم و به شادي که خوابش 
سنگین بود و آرزو می کردم او و پدرم زنده باشند؛ اما زود ناامید 
هم سن  که  بیوه زنی  عشق  به خاطر  پسري  می گفتند  شدم. 
با  چون  کشته،  را  خانواده اش  و  شده  دیوانه  بوده،  مادرش 
ازدواجش مخالفت می کردند. مادر را با قمه، پدر را با گلوله و 

شادي را هم با شلیک هاي ممتد گلوله 
کشته بود. بعد با قمه دنبال من آمده

بود. با همان قمه اي که خون مادرم
رویش بود. چهار انگشت دست

راست مرا گرفت؛ اما کارش
نیمه تمام ماند. من هرچند در
این یک سال به جز سرگردانی

در اتاق، خانۀ دایی و مزار پدر و مادر و خواهرم، چیزي از زندگی 
دستگیري  خبر،  بهترین  آن،  از  بعد  زنده ام.  هنوز  اما  نفهمیدم؛ 
زودهنگامش بود که بعدها فکر کردم کاش دستگیر نمی شد. این
 بار روي دوش من نمی افتاد. نه عمویی داشتیم، نه پدربزرگی. عمه
 ها هم کلاً خودشان را کنار کشیدند از این بی آبرویی. اما حالا پس 
از گذشت یک سال من باید انتخاب می کردم که آن صندلی بیفتد 

یا نه.
چهار انگشت دست راستم دیگر درد نمی کند. اشک هایم نمی آید. 
حرفم نمی آید. درد در دلم می پیچد. به خودم می پیچم. نمی دانم 
با چه نیرویی، اما چیزي در جانم می پیچد. یک درد عمیق، مثل 
نگاه مظلوم پدرم لحظه اي که افشین اسلحه گرفته بود به سمتش 
که  شادي  و  خورده  کجا  از  را  ضربه  نفهمید  حتی  که  مادرم  و 
احتمالاً بعد از شنیدن صداي گلوله از خواب پریده؛ اما به پشت 
این  ندیده.  چیزي  او  می گویم  خودم  به  همیشه  بود.  افتاده 
دلخوشی من است که قبل از مرگ این درد عمیق را که روح مرا 
آزار می دهد  نچشیده باشد. «من نمی بخشم به خاطر مادرم، پدرم، 
به خاطر شادي.» شوري اشک هایم را حس کردم بالاخره. حنجره
 ام از لرزش درد گرفته بود. صدایم براي خودم هم غریبه بود، انگار 
بیگانه اي فریاد می زد. من بعد از یک سال داشتم ســــــوگواري 
می کردم.   دایی بود حتماً. دستش را پشتم گذاشت. پشتم را به 
صندلی و چوبۀ دار و قاتل پدر و مادر و خواهرم کردم و در آغوش                  
ـ                                             دایی به اندازة یک سال سکوت    
ـ                                                   و تلخی هق هق کردم. 
صداي                                                صداي دایی در گوشم  
ـ                                                          براي ابد باقی ماند:
                                                                     «تمام شد.»
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نطفۀ نخست 
جملۀ اول لحظه اي است که جهان مــــتن از خاموشی بیرون
ذهن  در  کوچک  حرکتی  جز  نیست  چیزي  هنوز  می آید.   
نویسنده که در زبان جا می افتد. همان جا، در چند واژة نخست، 
سرشت داستان شکل می گیرد؛ ضـــــرب آهنگ، زاویۀ دید و 
کیفیت جهان روایت در نطفه حاضرند. جملۀ اول مانند نطفه 
نشده  بدل  چیزي  به  هنوز  اما  هست؛  آن  در  همه چیز  است: 
ارادة  محصول  صرفاً  دیگر  متن  به بعد،  لحظه  این  از  است. 
نویسنده نیست؛ بلکه از دل ساختار زبانی نخست رشد می کند. 
مانند  باشد،  ناسازگار  اول  جملۀ  منطق  با  که  جمله اي  هر 
اندامش  در  ناکافی  مراقبت  از  نشانه هایی  که  است  کودکی 

پدیدار است.
مراقبت نویسنده 

از همان لحظه، نویسنده وارد رابطه اي دیالکتیک با مــــــتن 
متن  مراقب  بلکه  نیست،  معنا  مطلق  خالق  دیگر  او  می شود. 
است: تداوم دادن به رشد سالم، تشخیص خطوط ناسازگار و 
اصلاح مسیرهایی که ممکن است از شکل اصلی خارج شوند. 
توجه ظریف  و  شنیدن  بلکه  نیست؛  کنترل  نویسنده  مراقبت 
می پوشاند،  را  تازه به دنیاآمده  کودك  که  مادري  مثل  است؛ 
تغذیه می کند و مسیر رشدش را هموار می سازد، بدون تحریف 
ذات او. مهارت نویسنده در این مراقبت، کیفیت و انسجام متن 

را تعیین می کند.
رشد طبیعی متن

جملۀ دوم و پس از آن، دیگر در انحصار نویسنده نیستند؛ آن ها 
مانند  متن  می شوند.  زاده  اول  جملۀ  ریتم  و  ساختار  دل  از 
موجودي زنده عمل می کند که امکانات خود را عرضه می کند 
و نویسنده با مهارت، آن ها را به مسیر هماهنگ هدایت می کند؛ 
مثال روشن: شروع داستان بیگانه آلبر کامو «امروز مادر مرده 
این  است.  نمی دانم.»  دیروز،  «یا شاید  بعدي  و جملۀ  است.» 
دگرگونی از قطعیت به تردید، همان زایش درونی متن است؛ 
حرکتی از نطفه به موجود زنده. جملۀ دوم به طور طـــبیعی از 

صبح.  قبل از  خیلی  و  نیمه شب،  پس از  خیلی  بود.  دیرهنگام 
فرودگاه آرام بود. بیش از حد آرام براي جایی که قرار بود پر از 
سر و صداي زندگی باشد. سکوتی شبیه به تنفس عمیق میان 

دو گریه.
زن چرخ دستی حمل بار را روي زمین می کشید. صداي کلیک 
منظم چرخ ها روي کف صیقلی و براق در رگ هایش می پیچید 
و صداي قلبش را محو می کرد. آخرین پرواز به تازگی بر زمین 
نشسته بود. زن با آرامشی چون سکوت پس از سقوط به سمت 
تسمه نقاله رفت و کنار چند مسافر خسته پرواز ایستاد. چرخ
 دنده تسمه نقاله با صداي ناله اي به حرکت درآمد. صداي تق تق 
تسمه نقاله، مترونوم موسیقی متن این صحنه تکراري شد. دور 
باطل آغاز شده بود. زن دقیقاً می دانست هم اکنون باید منتظر 
حرکت  از  که  کودك  کوتاه  جیغ  صداي  و  باشد.  چیزي  چه 
تسمه نقاله اي که روي آن نشسته بود جا خورده بود، گواه این 
تکرار شد. گواهی از کابوسی در بیداري که براي بار سیزدهم 

تکرار می شد.
حفره اي در قلب زن خالی شد و تمام تنش را چون دودي به 
درون کشید؛ اما چیزي نگذشت که نخی نامرئی دوباره او را از 
درون خودش بیرون کشید و حواسش را به سمت مسافرانی که 
بودند، معطوف  تسمه نقاله چشم دوخته  به  با چشمان خسته 
کرد؛ همان نخی که یک سال بود او را سی ام هر ماه به سمت 
فرودگاه می کشاند. فرودگاهی که نه کسی در انتظارش بود، نه 
به انتظار کسی در آن قدم می گذاشت. او نه مسافر بود، نه به 

پیشواز کسی آمده بود.
اولین چمدان روي تسمه افتاد. هیچ کس جلو نرفت. هیچ کس 
آن را لمس نکرد تا حتی برچسبش را چک کند. هیچ کس حتی 
به آن نیم نگاهی نینداخت. زن منتظر نبود؛ اما می دانست که 
این چمدان پنج بار روي تسمه می چرخد و کسی حتی آن را 
لمس هم نمی کند. یک سال بود که می دانست چه چیزي را 
قرار است ببیند. چه در بیداري چه در خواب هایش. و حــــتی 

گردبادي  به  ذهنش  در  فکر  کدام  برچسب،  دیدن  با  می دانست 
سوزان می انجامد.

«چرا این چمدان این همه سال نگه داشته شده بود؟»
چمدان هاي بعدي هم رد شدند و مسافران در سکوت نگاه کردند. 
هیچ کدامشان هیچ نمی گفتند، تکان نمی خوردند و حتی تکیه شان 

را بر پاي دیگر نمی انداختند.
و  کهنه  برچسب  دسته اش  به  شد.  رد  زن  جلوي  از  اول  چمدان 
زردشده اي متصل بود. گوشه هاي چرم پوسته شده و رنگ ورورفته
 اش را به سمت زن گرفته بود و روي تسمه نقاله آرمیده بود؛ گویی 
در خواب عمیقی فرو رفته باشد؛ اما بداند که بیدار نیست. چمدان 
و آنچه حمل می کرد نه مرده بود، نه هشیار. رنجی بود که هیچ کس 

آن را متقبل نمی شد. رنـــجی خواب زده در خلسۀ محیطی دوار و
 بی انتها.

صداي کرنومتر ذهنش این بار ضرب مترونوم را در دست گرفت. او 
می دانست که تا چند ثانیه بعد چه فکري به ذهنش خطور می کند.
خانه  اولین  باید  آدم ها حتماً  تمام  مگر  فرستاد؟  برایم  را  آن  چرا 

زندگی شان را ببینند؟
در  و هریک  برداشتند  را  مسافران چمدان هایشان  کم کم تک تک 
سکوت به راه خود رفتند. در آخرین دورهاي تسمه نقاله فقط آن 
چون  که  برچسبی  با  پوسته شده  و  رنگ ورورفته  قهوه اي  چمدان 
دندان هاي جمجمه اي پوسیده بود، در دوري باطل می چرخید و در 

هر زاویه اي به او دهن کجی می کرد.
محو  از  پس  که  می دانست  زن  بودند.  پیش  در  صحنه ها  آخرین 
شدن چمدان پشت پرده، تسمه نقاله برمی گردد و به سمت خانه، یا 
چیزي شبیه به آن می رود اما این بار با صداي جیغ خفه و تیزي 

به خودش آمد.
این صحنه در این یک سال هیچ وقت اتفاق نیفتاده بود.

با ترس و هراس پایش را بلند کرد. زیر پایش نه جسم سختی بود، 
پنجۀ  با  او  پوسیده اي.  چسب دار  کاغذ  نه  و  چمدانی  دستۀ  نه 
کوچکی روبه رو شد که زیر پاشنه کفشش خرد شده بود. بچه گربه 

نفیسه خلیلیان

چــــمدان
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پناه  در  بود  زده  او چنگ  بلند  و  پشمی  دامن  به  که  کوچکی 
همان گرما مصدوم شده بود.

یک در  دستش  نشست.  زمین  روي  شد.  سست  زن  زانوهاي 
 سانتی متري تن بچه گربه نالان و لرزان متوقف شده بود و به او 

نمی رسید. این شد که به پهناي صورت اشک ریخت. 
صداي تسمه نقاله و بچه گربه درهم آمیخته بود. مترونوم این بار 
اشک چپ  دست  با  بود.  شده  هماهنگ  نوزاد  یک  ناله هاي  با 
 هایش را پاك کرد؛ اما چیزي در این میان هجوم احساساتش را 
زیر سؤال برد. هیچ لمس و گرما و رطوبتی وجود نداشت. او این 
را می دانست اما انتظارش را نداشت. دستش هیچ حسی نداشت.
همان دست سرد و شور را آرام و مردد به سمت بچه گربه دراز 
کرد. گربه با دهان کوچکش انگشتان مصنوعی زن را گاز گرفت
باز هم هیچ چیز حس نمی کرد. هیچ درد و خونی وجود نداشت.
پس از 28 سال دوباره گربه اي دستش را گاز گرفته بود؛ اما این 

بار جاي نوزادها عوض شده بود.
 پس از یک سال آن کابوسی که در سی ام هرماه در بیداري اش 
تکرار می شد در نقطه اي نزدیک به پایان شکسته شده بود. قرار 

بود به سوي خانه برگردد. نه به سمت یک بچه گربه.
زن دستش را روي زمین نشاند. سطحی سرد و خیس بر سنگ
 ها آرمید. بچه گربه خودش را روي زمین کشاند و داخل دست 
زن نشست و انگشت هاي بی حسش را چنگ زد. پس از 28 سال 
زمان، باز هم شاهد تقلاي نوزادي بر پوستی مصنوعی و بی جان 

بود.
زن این بار آن نخ نامرئی را خودش به دست گرفت. دست بر 
زانوي راستش گذاشت و خودش را بالا کشید اما نه با قدرت. با 
چیزي شبیه به تسلیمی آرام، پس از سقوط. به سمت تسمه نقاله 
رفت و دستۀ چمدانی که نیمی از آن در سیاه چاله پشت پرده ها 
بلعیده شده بود و هرلحظه بیشتر به درون آن کشیده می شد را 

گرفت و کشید.
چمدان کهنه با صداي خش داري روي تسمه کشیده شد و زیپ 
کهنه و زهواردررفته اش که توان چنین شتابی براي برگشت از 
مسیر دور باطلش را نداشت، دهان گشود. و چون رازي که دیگر 

دلیلی براي پنهان شدن ندارد به سکون رسید.
بچه گربه ترسید و از دست زن بالا رفت. از روي مفصل آرنجش 
جهش کوچکی کرد و در یک لحظه حس وجودش بر تن زن 
گودي  در  و  رساند  زن  شانه  روي  به  را  گربه خودش  نشست. 

گردنش کز کرد.

و  گذاشت  چرخ دستی  روي  را  رنگ ورورفته  قهوه اي  چمدان  زن 
مسیر خروج را در پیش گرفت. بدون هیچ مقاومتی، بدون هیچ 

مبارزه اي، بدون غصه و خرسندي از شکست یا پیروزي.
کنار  را  چرخ دستی  بود.  سبک تر  می کرد  فکر  آنچه  از  چمدان 
گذاشت و آن را تا صندلی هاي سرد فلزي حمل کرد. با چمدانی 
که دیگر رام شده بود و چنگ و دندانی نشان نمی داد به راه افتاد. 
نه رو به عقب، نه رو به جلو. به سوي فضاي سومی که در گذشته 

و آینده نمی گنجید.
کمی جلوتر روي صندلی نشست و چمدان را کنارش گذاشت. نه 
چون باري بر دوشش بود. چون حس می کرد انسانی ست در کنار 
با  و  بود  به گردن زن چسبانده  را  انسانی دیگر. بچه گربه سرش 
صداي خفیف و لرزانی میو میو می کرد. صدایی به غایت بی جان 

اما واقعی. واقعی تر از تمام سی ام هاي این یک سال.
زن نفس عمیقی کشید. هواي گذشته را تا اعماق شش هایش فرو 
برد و با بازدمی خاطرات را بیرون داد. خاطراتی که در دودي از 
و  دور  صحنه هایی  می رفتند.  رژه  چشمانش  جلو  برخاسته  قلب 
نیمه کامل در برابر دیدگانش شکل می گرفتند. دختر کوچکی را 
می دید که در آغوش زنی با دست هاي پینه بسته و لباسی خاك
بود.  نشسته  نوانخانه  خوابگاه  ساختمان  از  گوشه اي  در   گرفته 
بخاري که از لیوان چاي کنار زن بیرون می آمد با نوازشی بر آرنج 

و ساعد دخترك که حس نمی شد. اما دیده می شد.
صحنه عوض شد. چکمه هاي پلاستیکی لنگه لنگه اي را دید که به
 زور پاي دخترکی را در خود جاي داده بودند و با برخورد به کف 
زمین صداي مردد و منظمی ایجاد می کردند. با لیز خوردن دختر 
و صداي شکسته شدن لیوان چاي برخود لرزید. ناخودآگاه سرش 
به سمت دست چپ برگشت و ترس از سوختن با چاي داغ قلبش 

را ذوب کرد.
بی سروته  غلیظ  دود  آن  به  را  او  زن،  آغوش  در  کودك  صداي 

برگرداند.
-«من نمی خواستم این طوري بشه.»

-«عیبی نداره. برات تمیزش کردم. مهم اینه خودت نسوختی و 
دردت نگرفته.»

باید  خریدي.  رو  این دست  من  براي  دادي  پولت و  همۀ  -«ولی 
مواظبش باشم.»

خستگی م  که  بیاري  چاي  من  واسه  می خواستی  -«مواظبشی، 
دربره.»

نگاهش روي دست هاي زخـــــمی زن ثابت شد. و باز آن صداي 
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کودکانه در هزار توي ذهنش پخش شد. دستت درد گرفته، کلی 
کار کردي دستات درد گرفت بعد پولش و دادي براي من دست 

خریدي.
صداي خندة زن، و گرماي آغوشش و پژواك محبتی که در تمام 
این سال ها او را به این دنیا متصل کرده بود هواي دور و برش 

را پر کرد.
-«دستم درد گرفت؛ ولی عــــــوضش یه دست خریدم که نه 

می سوزه نه درد می گیره نه ازش خون می آد.»
لبخندي محو بر صورتش نقش بست. دست در جیبش کرد و 
پیامی را که یک سال پیش از طرف آن زن بر گوشی اش داشت 
براي بار سیصد و شصت و ششم خواند. پیامی که براي خوانده 
شدن در ذهنش با همان صدا و همان دل تنگی و همان  تپش 

قلب نیازي به مکتوب بودن نداشت:
«من سی ام ماه به دیدنت می آم عزیزم. یه امانتی برات دارم که 
دیگه وقتشه به دستت برسونم. 28 سال نگه ش داشتم. گفتم 

شاید دلت بخواد بعدها اون  رو ببینی.»
و پیام بعدي که به فاصله یک هفته این گونه نوشته شده بود:
«فکر می کردم می تونم خودم هم بیام ولی این درد نمی ذاره.

چمدونت رو به بار پرواز سپردم. به امید دیدارت دختر عزیزم.»

ذهنش به سوي روز آخري که در نوانخانه بود پرواز کرد. پرونده اي 
که از مدیر تحویل گرفته بود و گزارش نحوه پیدا شدنش:

در  منطقه  محترم  پاکبان  توسط  بامداد   1 ساعت  در  «نام برده 
ناحیه  از  یافت شد؛ درحالی که دست چپ  چمدانی قهوه اي رنگ 
آرنج کنده شده و خون ریزي فعال داشت. گزارش پزشکی قانونی 
احتمال کندگی بافتی و گازگرفتگی توسط حیوانی از تیره گربه

 سانان را مطرح می کند.» 
غرق در فکر بود که صداي بچه گربه او را به خودش آورد.

نگاهی به پنجۀ آویزان بچه گربه انداخت. چمدان را گشود و پارچۀ 
سفیدي که به زردي می گرایید را از داخل آن بیرون کشید. بچه
 گربه را داخل آن دستمال آلوده به زمان پیچید و او را داخل کیف

 دستی اش گذاشت.
آرام و بی صدا از روي صندلی برخاست و به سوي در خروج به راه 
افتاد. پس از چند قدم ایستاد. کفش هایش را بیرون آورد و صداي 

تق تق منظم مترونوم را خاموش کرد و به راهش ادامه داد.
زن رفت و چمدان درحالی که روي صندلی فلزي سرد همان طور 
با دهان باز آرمیده بود، برجاي ماند. پس از 28 سال تمام گفتنی

 هایش را گفته بود. دور نقاله شکسته شده بود. دیگر چیزي براي 
دهن کجی وجود نداشت.
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آفتاب غضب کرده بود و با تازیانۀ داغ زمین را می زد. گرم بود 
هواي لعنتی، گرم! چلۀ تابستان بود و به قول آدم ها توي هواي 

گرم سگ هم توي کوچه پرسه نمی زد.
ولی ما ساعت ها بود که خسته و گرسنه و بی رمق روي آسفالت 

داغ خیابان ها و کوچه ها پرسه می زدیم.
به سگ هاي لوس خانگی حسودیمان می شد. الان با شکم هاي 
و  مبل!  روي  هم  شاید  بودند  داده  لمَ  کولر  خنکاي  زیر  سیر 
مجبور نبودند مثل ما سگ دو بزنند. براي استراحت و فرار از 
گرما در سایۀ دیوار خانه ها نشستیم. زبانمان از شدت گرما از 

دهانمان بیرون زده بود.
ناگهان از پنجرة طبقۀ دوم بالاي سرمان پسربچۀ تخُسی، سطل 
آبی روي سرمان خالی کرد. هراسان پا به فرار گذاشتیم. گرسنه 
خانه هایشان  در  آدم ها  و  بود  ظهر  می رفتیم.  بو کشان  و 
بود.  بی روح  و  خلوت  خیابان ها  و  کوچه  می کردند.  استراحت 
کنار زمینی در سایۀ دیواري نشستیم و دستمان را زیر سرمان 
گذاشته و به صداي سمفونی شکم هاي گرســــــنه مان گوش

 می دادیم.
ناگهان چیزي با شدت به دیوار آجري پشت سرمان خورد و تکه
 اي از آجــــــر آن را پراند. پسر جوانی از آن طرف دورتر از ما
 می خواست با تفنگ ساچمه اي کور و شَل و پلَمان کند. شانس 
آوردیم تیرش به خطا رفت. باز وحشت زده پا به فرار گذاشتیم.
رنگ من سفید و رنگ دوستم زرد است. آدم ها می گویند سگ 
زرد برادر شغال است؛ اما این خیلی سال است که با من رفیق 
یک  در  قاب هایمان  آدم ها  به قول  و  با وفاست  و  یکرنگ  است. 

کیسه است.
و  نقاب  از  پر  است؛  و حیله  مکر  از  پر  آدم ها  از  دنیاي خیلی 
تظاهر به خوب بودن؛ اما خدا نکند دنیاي ما مثل آدم ها باشد. 
سال ها قبل داخل سطل هاي آشغال خیابان ها، پر از استخوان و 

قلم گاو و گوسفند بود. خیلی وقت است چیزي نمی بینم، 

انگار آدم ها سفره هایشان کوچک شده و مثل گذشته قدرت خرید 
ندارند.

با  زنِ جوانی  بزرگی رسیدیم.  آشغال  به سطل  در مسیر خیابانی 
گونی کنار آن ایستاده بود. خم می شد و چیزهایی از داخل سطل 
درون گونی اش می انداخت. از آنجا هم ناامید راهمان را گرفتیم و 

رفتیم.
شکم بی صاحبمان بدجور ضعف می رفت. به یک تکه نان خشک 
هم قانع بودیم. در مسیر خیابان صداي غرش وحشتناك اتومبیلی 
را از پشت سر شنیدم. پسر جوانی فرمان اتومبیل مشکی رنگش را 
به طرف ما گرفته بود و بوق می زد. با یک پرش خودمان را به پیاده
 رو انداختیم. ایستادیم و به اتومبیلی که با سرعت از کنارمان رد شد 
آزار دادن هم از  آزار دارند؛ حتی  انگار  نگاه کردیم. بعضی آدم ها 
مخلوقات  اشرف  هم  را  خودشان  اسم  و  می برند  لذت   نوعانشان 

گذاشته اند.
همین چند روز پیش بود که در مسیر خیابانی مردي را دیدم که 
از کنار اتومبیل پارك شده اي رد می شد. خیابان فرعی و خلوت بود. 
او دسته کلیدش را از جیب شلوارش بیرون آورد و با کلید روي بدنۀ 

اتومبیل خط بلندِ عمیقی کشید و با عجله از آنجا دور شد.
آدم ها دوست دارند امثال ما را بچزانند. چند سالی است که بهتر 
شده، سال ها قبل هم نوعانم را با سنگ و چوب می زدند و دست و 
پایشان را می شکستند یا چشم آن ها را کور می کردند. آن ها معتقد 

بودند که ما نجس هستیم!
همان طورکه خسته و گرسنه در پیاده رو می رفتیم بوي گوشت به 
مشاممان خورد. بو را دنبال کردیم تا پشت در بستۀ مغازة قصابی.

است.  گوسفند  لاشۀ  از  پر  قصابی  یخچال  داخل  می دانستیم 
دهانمان آب افتاده بود. یاد ضرب المثل آدم ها افتادم که می گوید: 

«دست ما کوتاه و خرما بر نخیل». 
بوي  ولع  و  حرص  با  برویم.  قصابی  در  پشت  از  نداشتیم  دوست 
گوشـــت را به دمـــــاغ�ن می کشیدیم. دوست زردم نگاهی به من 

حجت یکتا

زندگی سگـــی

 داستان
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انداخت. دلم برایش سوخت. پوزه هایمان را به پلۀ مغازة قصابی 
و کناره هاي در بزرگ آن نزدیک کردیم. چه می شد اگر دو تکه 
استخوان ناقابل پشت آن در بود! ما قانع بودیم؛ مثل بعضی از 
آدم ها که به اندك قانع هستند و همان را هم دنیا از آن ها دریغ 

کرده است.
گوشت  لذیذ  بوي  نشستیم.  دیوار  سایۀ  در  قصابی  در  پشت 
آراممان می کرد. اتومبیل شاسی بلند سفید رنگی که موسیقی از 
داخل آن پخش می شد از خیابان گذشت. زن و مرد جوانی در 
آن دیده می شدند. سگ خانگی سفید و پشمالویی روي پاي زن 
چرمی  قلادة  که  پشمالو  سگ  بود.  نشسته  جلو  صندلی  در 
زیبایی به گردن داشت، سرش را از شیشۀ ماشین بیرون آورده 
بود. ما را که دید با صداي نازکی واق واق کرد. انگار ته دلش به 
ما می خندید و پز می داد؛ درست مثل بعضی آدم ها که به خاطر 
شرایط زندگی شان به هم نوعــــــــانشان پز می دهند و فخر 
یاد گرفته  از آدم ها  را  این  می فروشند. شاید آن سگ خانگی 

بود!
می دانستم اگر او در شرایطی که ما زندگی مــــی کردیم، نفس
 می کشید و سگ دو می زد زنده نمی ماند. باز ناز شست ما که 
چریک وار و بی هیـــــچ امکاناتی گلیم خودمان را از آب بیرون
 می کشیدیم. بعضی شب ها به خرابه اي در حـــــــاشیۀ شهر

 می رفتیم و آنجا استراحت می کردیم. در آنجا ماده سگ نحیف 
و لاغرمردنی، پنج تولۀ شِپل به دنیا آورده بود. توله ها تا صبح 
به پستان هاي چـــــــروکیدة مادرشان می افتادند و آن ها را 

می مکیدند شاید شیري به شکم هاي گرسنه شان برسانند.
اما مگر آن ماده سگ بیچاره چه می توانست گیر بیاورد و بخورد 
توله هاي  و  ماده سگ  آن  دیدن  با  کند!؟  را سیر  توله هایش  تا 
در  کتاب  و  بی حساب  که  می افتادم  آدم هایی  یاد  بیچاره اش 
که  آنکس  «هر  شعار:  به  تکیه  با  شهر  فقیر نشین  محله هاي 
دندان دهد نان دهد.» بچه هاي زیادي به دنیا می آورند که این 
کارشان به خیانت که هیچ، شاید به جنایت شبیه باشد. ما تا 
از  کاري  می خوردیم.  غصه  و  می کردیم  نگاه  را  آن ها  سحر 
دستمان برنمی آمد. خــودمان هم بیشتر شب ها گـــــــرسنه

 می خوابیدیم.
دیشب صداي شلیک گلوله و پشت سر آن صداي عوعو و نالۀ 

چند تا از هم نوعانمان را شنیدیم. امروز در کوچه اي خاکی،

هم نوع قهوه اي رنگِ لاغر مردنی را دیدیم. وحشت زده بود و ترس 
در عمق چشمانش رخنه کرده بود. چند لحظه کنارش ایستادیم 
با اسلحه سگ هاي  او گپی زدیم. می گفت شب ها مأموران  با  و 
ولگرد را می کُشند و با چشمان خودش دیده که جنازة چند سگ 

را داخل کامیون انداخته و با خودشان برده اند.
حالا علاوه بر گرسنگی ترس این را هم داشتیم نکند ما را هم با 
گلوله بکشند! نمی داستیم باید چه کار کنیم. در بیابان هاي اطراف 
شهر که چیزي براي خوردن پیدا نمی شد به ناچار باید با پرسه در 
کوچه خیابان هاي شهر، قوتِ لایموتی براي سیر کردن شکم هاي 

گرسنه مان پیدا می کردیم.
زندگی سگی که آدم ها می گویند واقعیت داشت، زندگی ما بود.

بود.  شلوغ  پارك  امشب  آدم ها.  تعطیلی  روز  بود.  جمعه  امروز 
همراه دوست زرد رنگم با ترس و لرز اطراف پارك گشتی زدیم. 
از  مردم گوشه کنار پارك در حال خوردن شام بودند. گوشه اي 
پارك بوي جوجه کباب می آمد. هر دو گرسنه به طرف بوي لذیذ 
جوجه کباب رفتیم. چند خانواده روي چمن ها زیرانداز انداخته و 
گِرد هم نشسته بودند. دو مرد کنار منقل بزرگی مشغول کباب 

کردن سیخ هاي جوجه، نگاهمان کردند.
در  زمین  روي  روبه رویشان  بود.  افتاده  راه  لب و لوچه مان  از  آب 
اینکه  امید  به  بود.  آن ها  به  نگاهمان  و  شدیم  مچاله  خودمان 
دلشان به رحم بیاید. شاید پس ماندة استخوان و آشغال جوجه

 کباب را جلوي ما بریزند!
به  شدند.  خوردن  مشغول  و  شد  آماده  غذا  لحظه  چند  از  بعد 
خودمان جرئت دادیم و کمی به آن ها نزدیک شدیم و دم تکان 
پرت  ما  تکه استخوانی جلوي  پسربچه اي  ببینند.  را  ما  تا  دادیم 
تا دوست  ایستادم  رفتیم. من  استخوان  به طرف  با عجله  کرد. 

زردرنگم آن را بخورد.
برایمان  دیگر  استخوان  تکه  چند  و  آمد  رحم  به  دلشان  آن ها 
انداختند. همچنان که دم تکان می دادیم، مشغول خوردن شدیم. 
بعضی آدم ها چقدر خوب هستند؛ از چیزي که دارند به دیگران 
هم می بخشند. دل رحم هستند و فرقی ندارد طرف مقابلشان هم
دوباره سر جایمان  زبان بسته.  ما حیوانی  مثل  یا  باشد   نوعشان 
نشستیم و همچنان که لب و لوچه مان را با زبان لیس می زدیم به 

آن ها خیره شدیم.
یکی از آن ها که از بقیه جوان تر بود به همراه پسر بچه اي به طرف 
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ما آمد و بشقابی پر از استخوان روي زمین جلویمان ریخت. با 
حرص و ولع مــــــــشغول خوردن شدیم. آن ها ما را نوازش 
می کردند و ما با تکان دادن دم از آن ها تشکر می کردیم و از ته 

دل برایشان دعاي خیر می کردیم.
مرد جوان بعد از چند لحظه دست پسر بچه را گرفت و از پیش 
ما دور شدند. ناگهان تکه سنگی به طرف ما پرت شد. ترسیدیم 
و سر بالا کرده و چند قدم به عقب رفتیم. سري چرخاندیم و 
اطرافمان را نگاه کردیم. نگهبان پارك بود. لباس فرم سبز رنگی 
به تن داشت با یک جفت چکمۀ سیاه به پا، دوان دوان به طرف 
ما آمد و سنگ دیگري به طــــــرفمان پرت کرد. ترسیدیم و 

هراسان از آنجا فرار کردیم.
به کوچه هاي اطراف شهر رفتیم. هوا تاریک بود و نور تیرهاي 
از کوچه پس بی هدف  بود.  را روشن کرده  برق کوچه ها  چراغ 
 کوچه ها گذشتیم. سایه هایمان روي دیوارها ما را دنبال می کرد. 
در خیابان فرعی خلوتی، چشممان به کامیونی افتاد که دو نفر 
اسلحه به دست پشت کامیون دیده می شدند. آن ها از بالا ما را 
نشانه گرفتند و شلیک کردند. شانس آوردیم گلوله هایشان به 

ما نخورد. وحشت زده پا به فرار گذاشتیم.
به ساختمان نیمه کاره اي پناه بردیم و داخل حیاط گوشه اي کز 
آنجا  زیرزمین  وارد  و  رفته  پایین  پله  چند  از  سپس  کردیم؛ 
شدیم. چند لحظه همان جا ماندیم تا آن دو نفر با کامیون از 

آنجا بروند.
نشستیم.  تاریک  زیرزمین  از  گوشه اي  می زد.  تند تند  قلبمان 
دوست زرد رنگم داخل زیرزمین به این طرف و آن طرف می رفت. 
انگار بی قرار بود و دلهره داشت. از پله ها بالا رفت و داخل حیاط 

شد.
نور  با  دوستم  کرد.  روشن  را  آنجا  فضاي  بزرگی  نور چراغ قوة 
به  نور  شد.  میخکوب  جایش  سر  قوه  چراغ  خیره کنندة 
چشمانش خورده بود و نمی توانست حرکت کند. یکی از آدم ها 
فوري اسلحه اش را بالا آورد و به دوست زرد رنگم شلیک کرد. 
صداي دوستم در حیاط خانۀ نیمه کاره پیچید و جنازه اش به 

گوشه اي افتاد.
من آهسته به گوشۀ تاریک زیرزمین رفتم و از وحشت همان جا 
کز کردم.  می لرزیدم. نور چراغ قوه خاموش شد. حدس زدم 
رفته باشند. با ترس و لرز از پله ها بالا آمدم. بوي خون و اثر آن 
را کف حیاط دیدم؛ اما دوستم نبود. خیلی برایش ناراحت شدم 

و اشک از گوشۀ چشمانم سرازیر شد. سر تا پایم را ترس و دلهره 
گرفته بود. نباید امـــــشب داخل کوچه و خیابان پرسه می زدم. 
می دانستم آن ها تا دیـــــروقت دنبال من و هم نوعانم هستند و 

می خواهند همۀ ما را بکُشند.
از طرفی دوست نداشتم در آن خانۀ نیمه کاره در قتلگاه دوست و 
همراهم بمانم. به سرم زد به طرف خرابه اي که مـــــــاده سگ و 
توله هایش آنجا بودند بروم و همان جا تا صبح بمانم. بعد از چند 
لحظه به خرابه رسیدم. از سوراخی که زیر دیوار گِلی اش بود وارد 

شدم.
پستان هاي  توله هایش  و  بود  افتاده  پهلو  به  گوشه اي  ماده  سگ 
چروکیده اش را می مکیدند. سگ ماده با حس کردن بویم گردن 
راست کرد. نگاهم کرد و چند بار واق واق کرد و دوباره سرش را 

روز زمین گذاشت و ساکت شد.
سرم را پایین انداختم و پشت تخته سنگ بزرگی رفتم. همان جا با 
کوله باري از درد و غصه و داغ دوستم دراز کشیدم. هنوز چهره اش 
غرش  ناگهان صداي  درمانده اش.  و  چهرة خسته  بود،  ذهنم  در 
کامیونی که به خرابه نزدیک می شد دنیاي وحشت را بر سرم آوار 

کرد.
با عجله پشت دیوار گِلی اتاقکی که سقفش ویران شده بود پنهان 
شدم. کامیون ایستاد. نور چـــــراغ قوة بزرگی از روي دیوار گِلی 
به گوش دو  توله ها  وَق وَق  را روشن کرد. صداي  خرابه، محوطه 

مأمور رسید.
دو تا از توله ها از پیش مادرشان برخاستند و کنجکاو به طرف نور 
چراغ قوه دویدند. سگ ماده که با دیدن نور احساس خطر کرده 
بود از جایش بلند شده بود و رو به نور چراغ قوه با صداي بلند واق

 واق می کرد.
یکی از مأموران که اسلحه دستش بود سگ ماده را نشانه گرفت 
و شلیک کرد. سگ ماده با زوزة خفیفی روي زمین افتاد. صداي 
چند گلولۀ دیگر در خرابه پیچید. مأمور اسلحه بهدست پنج تولۀ 
شِپل را با گلوله زد؛ سپس جنازة ماده سگ و توله هایش را به طرف 

کامیون بردند.
آن لحظه دوست داشتم نره شیرِ خشمگینی بودم و به آن دو مأمور 
بی رحم حمله می کردم. از فشار خشم و عصبانیت و غصه دندان
از  افسوس می خوردم که کاري  را روي هم فشار می دادم.   هایم 

دستم ساخته نبود.
می دانستم یکی از این شب ها، نور چراغ قوه توي چشمانم می افتد 

و داغیِ گلوله اي براي همیشه خاموشم خواهد کرد.
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آفتاب پشت کوه ها داشت فرو می رفت که عصایم را روي قله 
روستا خیره  منظرة  به  و  زدم  به کمرم  را  کوبیدم. دست هایم 
شدم. به برج هاي سربه فلک کشیده... بله! روستا و برج هاي سربه
ایستاده ام،  قله  این  روي  اینجا  من  که  حالا   فلک کشیده اش. 
رنگارنگ چراغ هاي  که  آدم آهنی هایی  شده.  این شکلی  اوضاع 
 شان از دور مانند ستاره سوسو می زد، ترافیکِ هواییِ عصرگاهی 
و همین چیزهاي تکراري؟! شب می شد و من هنوز بعداز این
 هــــمه از این قله به آن قــــــله شدن روي کـــــــــــوهِ
«٣٥٧٨FL_XR٨٩٥٣٨» چیز دندان گیري پیدا نکرده بودم. 
دنبال گونۀ گیاهی خاص، این پنجمین بار در یک ماه گذشته 
بود که از مریخ به زمین می آمدم تا این کوه را زیر و رو کنم. کوهِ 
«٣٥٧٨FL_XR٨٩٥٣٨» در مرزبندي جغرافیایی هزار سال 
پیش که هنوز کرة زمین به دهکدة جهانی تبدیل نشده بود و 
آدم هاي زیادي بر سر تصاحب بیشتر این خطوط مرزي فرضی، 
جان خود را از دست می دادند. منطقه اي در سرزمین اجدادي
 ام، که به آن کوهِ «میشو» یا به زبان ترکی «مـــــیشو داغی»

 می گفتند. این کوه، در روستایی به نام بنِیس در 2 کیلومتري 
شهر شبستر از توابع تبریز قرار داشت. البته این پنج بار سفرم 
خطاي  و  ضعف   به خاطر  گذشته  ماه  در  بنِیس  تا  مریخ  از 
به  آن  مدل هاي  جدیدترین  از  دستگاه  این  نبود.  دستگاهم 
حساب می آمد. از سیر تا پیاز تمام گونه هاي گیاهی که تابه حال 
لحظه به لحظه  بود.  ثبت  حافظه اش  روي  روییده،  کهکشان  در 
گیاه  بود،  دستم  که  الان  همین  اگر  می شد؛یعنی  آپدیت 
جدیدي پیدا می کرد با اتصال به شبکۀ جهانی کهکشان، گیاه 
جدید ثبت می شد. کافی بود مثل یک سگ مواد یاب، قلاده اش 
را بچسبی و دنبالش راه بیفتی. این پنجمین بازگشتم به زمین 
در این چند روز اخیر بود. با سرعتی که این روزها در تغییر آب
احتمال رویش  ثانیه  ژنتیک روي می داد، هر  و    و هوا، خاك 
گیاهی جدید یا ظهور هر موجود جدیدي در کهکشان می رفت. 
مثل همیشه یک ربات فول آپشن از همان شرکت هـــمیشگی 

سفارش دادم و در قــــــالب یک منِ دیگر و مَنِ دوم، کارهایم را 
می کردم؛ در واقع، لذت داشتن دو جسم هم زمان از دستاوردهاي 
و  کاري  سفرهاي  این  البته  می شد؛  محسوب  اخیر  قرن  چند 
جغرافیایی برایم خسته کننده بود. بیشتر سفرهاي تفریحی در بعد 
سفرهاي  آینده؛  و  گذشته  به  سفرهایی  داشتم.  دوست  را  زمان 
به  ازآنجاکه  باشی.  داشته  دوست  که  هرکسی  با  زمانی،  نامحدود 
از  می کردم.  سفر  گذشته  به  بیشتر  نداشتم  علاقه اي  هیچ  آینده 
دلت  که  دوره اي  هر  تا  گرفته  قبل تر  حتی  یا  دایناسورها  دوارن 
بخواهد. در آخرین سفرم با چارلز بوکوفسکی و تولستوي در قونیه 
در مدرسۀ پنبه فروشان، مهمان مولانا و شمس تبریزي بودیم. از هر 
بود و  را بسته  دري گفتیم و سماع رقصیدیم. چارلز چشم هایش 
دست هایش را رو به آسمان از هم باز کرده بود. از این لباس هاي 
بلند و دامن مانند مخصوصِ سماع پوشیده بود. سرش را رو شانۀ 
راست کج کرده بود و عکس عــــــقربه هاي ساعت، به سمت چپ 
می چرخید. «مــــا زِ بالاییم و بالا می رویم، ما ز دریاییم و دریا می
 رویم، ما از آنجا و از اینجا نیستیم...» می خواند و می چرخید. مزیت 
دیگر این سفرها چشیدنِ طعم نوشیدنی ها و غذاهاي مختلف بود. 
براي آهن پاره هاي سالِ 3005 که فقط با شارژ و انرژي هاي امروزي 
حرکت و فکر می کردند، تجربۀ خوبی محسوب می شد. یک بار که 
به دورانِ سرخ پوست ها سفر کرده بودم، با «قُلاببینی» رئیسِ قبیلۀ 
مراسم  با  باید  حتماً  آن  از  بعد  خوردم.  کاریبو  خوراك  آپاچی، 
نفرین  و دورِ آتش می رقصیدي، وگرنه  چُپُق می کشیدي  خاصی، 
می شدي و صاعقه دَر دَم نصفت می کرد؛ ولی حالا در بعد مکانی و 
در زمان زیست خودم در سفر بودم: از مریخ به زمین. همین طور 
که می رفتم کمی دورتر، نور ضعیفی توجه ام را جلب کرد. یک ربات 
نیمه جان؛ یا همان رباتِ در حالت استندباي. روي زمین افتاده بود. 
فکر کردم این یکی هم مثل خیلی هاي دیگر، از زندگی طولانی و 
و  جسمانی  زندگی  سال   200 از  بعد  و  شده  خسته  رباتیکش 
است.  کرده  پرت  قله  از  را  خودش  رباتی،  زیست  سال  چندصد 
هرچند حافظۀ انسان در اثر مرگ ناشی از ضربه، از بین نمی رفت و 

اصغر شک�ی زاده

خاطــرات یک آهــن پاره

 داستان
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در بانک حافظۀ کهکشانی، یک نسخه از سوابق آن موجود بود 
و روي ربات جدید دیگري فعال می شد و به زندگی ادامـــــه

می داد؛ ولی این جور چیزها آن اوایل جذاب بود. پیش بینی هایی 
مورد  در  هراري،  نوح  یوآ ل  مثل  افرادي  پیش  سال  هزار  که 
بالاترین  به  و رسیدن  (زندگی جاوید  بودند  بشر، کرده  آیندة 
لذت ها توسط هوش مصنوعی و تصویرسازي هایی از این قبیل). 
در یکی از کتاب هاي این نویسندة قدیمی و عهدِبوقی هزارسال 
پیش به گمانم کتاب «انسان خردمند» یا «انسان خداگونه» یا 
چیزي در همین مایه ها در مورد اینکه، انسان ها در آینده، براي 
کسب لذت بیشتر، از روش هاي مصنوعی، مانند ترشح موادي 
چیزهایی  کرد،  خواهند  استفاده  مغز  در  آدرنالین  به  شبیه 
خوانده بودم؛ یعنی به جاي خریدن ماشینی گرانقیمت یا رفتن 
به سفري خیلی لاکچري، با ترشح مواد خاصی، لذتی مصنوعی 
در همان مقیاس یا حتی هزاران برابر بیشتر در مغز تـــــولید
همان  جاودانی،  و  زندگی طولانی  و  لذت ها  این  اما  می کنند؛ 
اوایل جالب بود. با چنین انقلابی، انسان به لذت هاي بی نهایتی 
دیگر  هم  لذت ها  اعلاي  حد  همین  مدتی  از  بعد  بود.  رسیده 
تکراري شد و خروار خروار آهن پاره از روي پل ها و نوك قُله ها 
تالاپ تالاپ خودشان را پایین می انداختند. آخر تا کی می شد با 
تراشه هایی که شرکت هاي غول آساي سازنده و انحصاريِ این 
صـــــنایع در سرت فـــرو کرده بودند زندگی کــــنی؟! این 
آهن قراضه ها که هنوز حافظه اي براي اندیشیدن در سر داشتند 
ولی خُب داغون و قُر شده بودند، گوشه اي بی حرکت می افتادند. 
از  خارج  به  فضایی  زباله هاي  با  پنج  ساعت  عصرها  نهایت  در 
و  نکبتی  زندگی  به این ترتیب  و  می شدند  پرتاب  کهکشان 
قانون  طبق  می شد.  تمام  افسرده  و  ربات خسته  یک  تکراري 
جدید که در راستاي حفظ حریم شخصی در جهت پایان دادن 
به این تکرار تصویب شده بود، مکان خاصی خارج از کهکشان 
در نظر گرفته شد که نوعی خلاء سیگنالی محسوب می شد و 
هیچ فرکانسی در آن وجود نداشت. به این ترتیب، این ربات ها 
بعد از خارج شدن از مدار و ورود به چنین فضایی، از دسترس 
شبیه  چیزي  و  می شدند  خارج  کهکشانی  یکپارچۀ  سیستم 
مرگ در زمان گذشته اتفاق می افتاد. تراشه در اثر قطع ارتباط 
بیرونِ  برزخ  در  ماندن  معلق  مدتی  از  بعد  و  می شد  غیرفعال 
کهکشانی این آهن پاره ها هم متلاشی می شدند و خلاص. این 

از مرگ؛ در زمینۀ تولید، تغییر زیادي نسبت به هزار سال گذشته 
کارخانه ها  در  کمافی السابق  آدم آهنی ها  و  بود  نداده  روي 
تـــــــولید می شدند؛ اما در مورد تولد اینکه، آدم هاي گوشتی را 
و  انسان  از  دَرهمی  خَرتوخَرِ  می کردند.  کشت  آزمایشگاه  داخل 
مرا سر همین قضیه پس   «WE٥٣٢٢٣٤CV-H٢٥» اتفاقاً  آهن. 
زده بود. قضیۀ خَرتوخَرِ انسان و آهن را عرض می کنم. چون خود 
سال   147 به عبارتی  داشتم؛  سال   456 حدود  چیزي  هم  من 
زندگی گوشتی و جسمانی و چیزي حدود 300 سال قالب رباتی. 
چندصد سال آزگار بود که مرتب کاور عوض می کردم و تراشه ام 
را از این ربات به ربات جدید و پیشرفته تر دیگر منتقل کرده و از 
این آهن پاره به آهن پارة دیگري اسباب کشی می کردم. شاید من 
هم همین روزها از روي یکی از این پل هاي بلند مریخ خودم را 
پرت کنم و از این دربه دري نجات پیدا کنم. با وجود از بین رفتن 
تمام دردهاي روحی و جسمی انسان در قالب یک پیکره از آهن 
و چشیدن همۀ لذت ها؛ اما باز یک جاي کار لنگ می زد. درست 
مثل هزار سال پیش که عده اي در اوج ثروت و شهرت و هر چیز 
می کردند؛  پرت  پل ها  از  را  آهن پاره ها خودشان  این  مثل  دیگر، 
مثل همین همینگوي یا صادق جانِ خودمان! البته که دیـــــگر
بگیري  را  اسلحه  براتیگان،  ریچارد  یا  همینگوي  مثل  نمی شد   
سمتِ خودت و بنَگگگگ... یا مثل صادق خانِ هدایت، دَروپنجره

 ها و دَرز و دورزِ خانه را ببندي و شیر گاز را تا ته باز کنی. چند 
اسکناس روي میز کنار تخت بگذاري؛ بعد نامه اي بنویسی: «125
فرانک براي صاحب خانه بابت کرایه تا فردا، 18فرانک براي مصرف 
گاز که به زندگی من پایان می دهد، چند فرانک دیگر می ماند که 
دراز  تخت  روي  یاهو.»  برمی دارد.  خرج  من  مرگِ  آن  از  بیش 
بکشی و خلاص. یا مثل ویرجینیا وولف جیب هایت را پر از قلوه
 سنگ کنی و مثل کشتی خودت را غرق کنی. به هر حال لذتی که 
آهن پاره  مشتی  در  که  هست  استخوان  و  پوست  و  گوشت  در 
نیست؛ درست مثل همان جملۀ کلیشه اي يِ «لذتی که در عفو 
هست در انتقام نیست». اینکه در جریانی بی هدف و بدونِ انتها در 
دور  رنجی،  هیچ  بدون  و  لذت  با  هرچند  بی نهایت،  زمانی  بعد 
خودت بچرخی دیوانه ات می کند. WE٥٣٢٢٣٤CV-H٢٥ دختر 
جوانی بود که در مرحلۀ گوشتی و در قالب اولیه و فابریک انسانی 
خودش قرار داشت و هنوز وارد مرحلۀ رباتی و آهن پاره اي نشده 
بود. دختري با قد 235 سانتیمتر، پیشانی بلند، چشم هاي ســرخ 
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«این  گفت:  بودن،  باهم  مدتی  از  بعد  اما  درشت.  و  تیله مانند 
رابطه دیگر کار نمی کند.» البته خودم فهمیدم این بهانه اي براي 
پیچاندن من بود. در نهایت با وجود هزینۀ گزافی که براي خرید 
دلبري  براي   «FullStyleForRobot» نرم افزار  ورژن  آخرین 
بیشتر کرده بودم، در آن مقطع، شکست سختی خوردم و بازي 
را سه برهیچ به رقیب دوزاري خودم که پسر جوانی 108 ساله 
بود واگذر کردم. من، رباتی خوش تیپ با سینۀ ستبر، عضلات 
قوي، شکم شش تکه، چشم هاي سبز خیلی  خفن بودم. با موهاي 
پرپشت تا روي شانه که اغلب دم اسبی می بستم؛ اما این دختر 
دخترها  واقعاً  و رفت.  الدنگ کچل شد  احمق، عاشق آن پسر 
گاهی چیزهاي عتیقه اي را براي رابطه انتخاب می کنند که آدم 
به عقلشان شک می کند؟! اما در مورد این رباتی که روي زمین 
افتاده بود، باید بگویم وقتی نزدیکش رفتم، دیدم که کاملاً سالم 
است؛ یعنی آثار سقوط در بدنش دیده نمی شد و به آهن قراضه 
روي  را  انگشتم  و  شدم  خم  صورتش  روي  بود.  نشده  تبدیل 
جمجمه اش گذاشتم؛ اما کانکت نشدم. هرچه تلاش کردم، نشد 
که  نشد. قدري با نوك انگشت هایم ور رفتم و سنسورهایش را 
ندیده  تابه حال  موردي  چنین  بود.  عجیب  خیلی  کردم.  چک 
بودم. یک جاي کار ایراد داشت. محال بود یک ربات در وخیم
 ترین حالت فیزیکی هم تا قبل از پرتاب به برزخ کهکشانی هیچ 
سیگنالی از حیات در تراشه اش نباشد. فقط همان نور ضعیف 
حالت استندباي، سوسو می زد. از هر دري وارد شدم به بن بست 
خوردم. راهی براي دسترسی به اطلاعات تراشه اش پیدا نکردم. 
افتادم.   WE٥٣٢٢٣٤CV-H٢٥ یاد  که  بودم  شده  گیج  کاملاً 
همان دختر زیبایی که به من گفته بود: «این رابطه دیگر کار 
کچل  دوزاري  پسرك  آن  با  کارش  پی  بود  رفته  و  نمی کند.» 
الدنگ؛ اما از حق نگذریم اعجوبه اي بود در هک کردن؛ چند بار 
کارم را راه انداخته بود. هر چیزي را هک می کرد دخترة...؟! از 
راه  هیچ  ظاهراً  که  کهکشانی  یکپارچۀ  سیستم هاي  به  ورود 
نفوذي نداشتند بگیر تا پیچیده ترین سیستم هاي مالی و فلان. 
حالا به تخصص این دختر زیبا و بی وفا و البته...؟! نیاز داشتم. 
بلوتوثی  یا  سیگنالی  کانکت  همان  یا  تله پاتی  فازِ  همین  براي 

گرفتم و سریع کانکت شدم. مِن مِن کنان گفتم:
 _«اهِ... اوم... راستش... سلام؛ چطوري عزیزم؟»

_«مرسی، خوبم.»
_ «خواب بودي؟»

_ «آره خودت دیدي که؟!»

_ «ولی الان بهت نیاز دارم؛ ببخشید.»
_«اوکی، چی رو می خواي هَک کنی باز هم؟»

_ «راستش... یه آدم آهنی اینجا افتاده. هیچ علائم سیگنالی توي 
تراشه ش نیست.»

_ «اوه ه ه چه جالب!»
_ «چطور می تونم باهاش کانکت شم؟»

_ «باشه مرحله به مرحله می ریم جلو.»
 این را گفت و بعد از چند مرحله، سیگنال هایی از ربات ظاهر شد. 
پیشانی اش  ناگهان چراغ روي  همین طور داشتم ور می رفتم که 
چندبار روشن خاموش شد؛ پلک هایش مثل بادبزن هاي قدیمی که 
چپ تندوتند  و  می گــــــرفتند  صورتشان  جــلوي  خانم ها 
 وراست می کردند باز و بسته شد. اطلاعات اولیه و هویتی اش بالا 
آمد: کد هویتی: ٤٥٠٣٤٠M٤٢٣D_٨٩٠٠ . رشتۀ تخصصی: جنگ
 افزارهاي هوشمند فضایی. سن اولیه: 142 سال. سن رباتی: 354 
سال. با خِش خِش، کلمات ناقصی را سرهم می کرد: کَکَکهکشان 
خَخَطططرر ساااازمان... این کلمات دست وپا شکسته را گفت و از 
زمین بلند شد. دست هایش را روي صورتش گذاشته بود و به این
 طرف و آن طرف می دوید. به سنگ ها می خورد و به اطراف پرت 
می شد. سرش غوغایی از تداخل امواج و نوسانات شدید فرکانسی 
بود. در همین حین دوست هکر و بی وفایم گفت: «واووو... پسررر؟! 
فکر کنم این ربات در حالت فريِ سیگنالی بوده؟! بعد از مشاهدة 
ربات هاي  در  مشکوك  و  شیري  غیرکهکشانی  سیگنال هاي 
دسترسی  بهش  فراکهکشانی ها  تا  می افته  اتفاق  این  امنیتی، 
نداشته باشن.» همین موقع، ربات ناگهان ایستاد و نقش بر زمین 
فرکانس هاي  با  که  شد  ظاهر  خودم  روي  ناشناسی  امواج  شد. 
کهکشان ما هم خوانی نداشت. با کنار هم قرار دادن تخصص او و 
کلماتی که می گفت و این امواج ناآشناي فراکهکشانی و چیزهایی 
بینوا،  آهن پارة  این  که  رسیدم  نتیجه  این  به  گفت،  دختر  که 
پروژة  در  و  است  شده  فراکهکشانی  جنگ  یک  قربانی  احتمالاً 
سلاح هاي جنگی فعالیت می کرده. من با تحریک فرکانس  و دست
 کاري کدها، او را از فریز خارج و دوباره وارد مدار کرده بودم و 
توسط فراکهکهشانی ها ردیابی شده بود. حالا دیگر تمام حافظۀ او 
هک شده و در کهکشان دشمن در قالب ربات جدیدي به اسارت 
گرفته شد. با اطلاعاتی که احتمالاً از موقعیت نظامی کهکشان راه 
شیري در تراشه اش داشت در آینده اي نزدیک شکست سنگینی 
در راه بود؛ ولی من فقط قصدم کمک به آدم آهنی بینوایی بود. به 

جان خودم؛ فقط همین؟!
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لعنت به این ملا محمد افغانی! گفت جواب می ده. تو سیستان 
به  جایزالخطاست.  آدم  شدم.  خر  هم  من  گرفته.  جواب  یکی 
جدم قسم نمی خواستم این جوري بشه. پري گفت خدا بزرگه. 
تا حالا کی از این وضعیت مرده تا ما دومیش باشیم. اصلاً کل 
از  احمد آباد مستوفی برج، به ما چه. همین خونه کاهگلی هم 

سرمون زیادیه.
امروز اینا رو آوردم تجریش. یه حـــــال وهوایی عوض کنن. از
دید وبازدید این مغازه ها لذت ببرن و خودم هم تصمیم گرفتم 
این قضیه رو تموم کنم؛ یعنی به جد جفتمون قسم اون باري 
اما  اومدم که تمومش کنم؛  به خاطر همین  پابوس،  اومدم  که 
این ملا محمد افغانی گفت حالا که خدا روزبه روز بهت می ده 
همه شون  تازه،  کنی.  نابود  رو  همه چی  می خواي  چی  واسه 
سروسامون گرفتن. واسه پري هم جهیزیه خریدي. بقیه هم که 

دارن دانشگاهشون و می رن.
با بدبختی زندگی کردم؛ اما اگه اون درخت رو بعد از این همه 
سال قطع کنم مردم در موردم چی می گن؟ خودت بگو، تو رو 
نمی کنن؟  چال  زنده زنده  رو  ما  این ها  بگو،  خودت  جدت  به 
موندم چه کار کنم. بچه هام تازه مزة خوشی رو چشیدن؛ به جز 
بهشون  پدرشون  سال  این همه  تو  بدونن  بقیه شون  اگه  پري. 
دروغ گفته، چی فکر می کنن؟ یا کل احمد آبادي ها که تموم 
مجلس هاشون ما رو بالاي مجلس نشوندن و با حرمت و احترام 
خاصی از ما پذیرایی کردن؟ حالا که تصمیم گرفتم، تو بهم بگو 
چطوري تو چشماشون نگاه کنم و بگم این همه سال، درمورد 
فلان قضیه، بهشون دروغ گفتم؟ نه واقعاً بازاري هاي احمد آباد 
واقعاً  اما  نمی تونم؛  نه  بفهمن؟  وقتی  کردن،  این قدر خرج  که 
سال  دو  گرفتم.  وجدان  عذاب  کنم.  تمومش  که  کردم  اراده 
پیش، همون شب بارانی که توي احمد آباد باران شدیدي بارید، 
می خواستم به بهونۀ سیل از اونجا برم؛ اما همه جا سیل اومد؛ به
 جز خونۀ ما. بیشترِ مردمِ اون چند محله اومدن و شب رو اونجا 

موندن و چقدر نذرونیاز کردن تو اون خونه. روز بعدش هم اومدن 
چند تا گوسفند قربونی کردن و خونش رو ریختن پاي درخت. 

گفتن خودش ازمون قبول کنه. 
راهی  رو جدت  تو  معجزه می کنه.  نکنه  که  باورم می شه  گاهی 
پیش دل ما بذار که از این بدبختی و عذاب وجدان نجات پیدا 
کنم. اي تف تو ذاتت ملا محمد! تف تو دهن پر از ناست! تف به 
گراست! با اون موتور چوپا و چفیۀ دورگردن و اون لباس هاي بلند 

افغانی چه بدبختی برامون آوردي!
شب اول که دیدمش پشت خرابه اي بود که روز عاشورا و تاسوعا 
اونجا گوسفند می آرن واسه قربونی. خرید وفروش گوسفند و گاو. 
نمک  آب  گوسفند  کدوم  به  می دونست  خوب  ملا محمد  همین 
زیاد دادن که شکمش باد کرده. این قده که بهشون آب نمک داده 
روز  جماعت  آن  که  می دونست  و  بود.  خبره  کار  این  تو  بودن، 
می کرد.  دلالی  برنمی دارن.  کلاهبرداري  از  دست  هم  عاشورا 
یک  با  می کردم.  گریه  داشتم  هم  من  می کشید.  گراس  داشت 
ترکه چوب رو زمین می کشیدم. حالا تو رو جدت فکر نکنی من 
کنم.  دردل  پیشت  اومدم  منبر.  رو  رفتم  و  هستم  وراجی  آدم 
درسته، بار قبل هم اومدم. توبه هم کردم که همه چی رو به مردم 
بگم؛ اما راستش رو بخواي به جد جفتمون قسم، نتونستم. حالا 
که دوباره اومدم تصمیم نهایی رو گرفتم. من خودم از این عباي 
لایق  فقط  که  مشکی  کلاه  این  از  می کشم.  خجالت  سبز 

سیدهاست. تو رو جدت شفاعت من و بکن!
 داشت گراس می کشید. گفت تو سیستان همچین کاري رو یه 
اون رو  به  این رو  از  وضعش  گرفته.  جواب  گفت  داده.  انجام  نفر 
یه  اما  بکنم؛  رو  کار  این  هم  من  خواستم  حقیقتاً  گفت  شده. 
اتفاقاتی برام پیش اومده که نتونستم. گفت مَرد، گریه نکن خدا 
بزرگه. درسته بدبختی و کارگري مردم رو زیاد انجام دادي؛ اما 

شاید این راه نجاتت باشه.
من هم شروع به کار کردم. به جدت قسم یه شاهی هم تو بساطم 

نعمت مرادی

مـــــــلا محمد

 داستان
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نبود. با بدبختی و التماس خودم  رو رسوندم در خونه ت. از یک 
تا  بود  کرده  آوایزان  سبز  پارچه هاي  این  از  تکیه  تو  که  مغازه 
سرش شلوغ شد، یه توپ برداشتم و زودي سمت اتوبوس هاي 
و  پدر  ندارم. خدا  بلیت  که  گفتم  راننده  به  رفتم  رفتم.  بلیتی 
مادرش رو بیامرزه، بنده خدا چیزي نگفت و سوارمون کرد. دارم 
از خــــجالت آب می شم این چیزا رو می گم. اگه نگم واقعاً دق 
می کنم. آزادي، ما رو پیاده کرد. چند ساعتی دور میدان آزادي 
چرخیدم و به این عکاس هاي داخل میدون آزادي نگاه کردم که 
بیشتر مشتري هاش کارگرهاي لر، لک، ترك یا افغانی ها بودن. 
موتور عکس  داشتن سوار  دوست  اکثراً  داشت.  موتور هم  یک 
بگیرن. بعدش، سوار یک سواري شدم تا احمدآباد. درد دلم رو به 
راننده گفتم. نگاهی به ریش بلندم کرد. گفت چند وقته موها و 
ریشت رو کوتاه نکردي. من هم خندیدم و گفتم درویشم. اولِ 
احمد آباد پیاده شدم و به سمت خونه رفتم. خونه که چه عرض 
کنم، با کاهگل یک چیزي سرهم کرده بودیم. تنها زیبایی که 
داره، همین درخت چنار تو حیاطه. خیلی قطور و کلفته. می گن 

چهارصد و پونصد سال قدمت داره. 
به جدت قسم، دخترم هیچ گناهی نداره. اولش خیلی مخالفت 
فردا پس فردا  کاره.  این  از  بهتر  بمیریم  گشنگی  از  گفت  کرد. 

بفهمن که کلکی تو کار بوده، کل خونواده رو نابود می کنن. 
به جدت قسم، دخترم هیچ گناهی نداره. اولش خیلی مخالفت 
فردا پس فردا  کاره.  این  از  بهتر  بمیریم  گشنگی  از  گفت  کرد. 

بفهمن که کلکی تو کار بوده، کل خونواده رو نابود می کنن. 
اون لحظه به جدت قسم، هیچ چیزي جلوي چشم هام نبود؛ به
 جز این کار و نجات همین بچه ها. با ناراحتی در حلبی رو به هم 
کوفتم و رفتم ســـــراغ ملا محمد. رفتم دیدم دوباره داره ناس
 می ذاره و واي ساده دور میدون و از یه نیسانی چند کیلو پرتقال 
که  بگیم  مردم  به  چه جوري  گفتم  گفتم.  رو  قضیه  گرفته. 
همچین چیزي وجود داره. چفیۀ کثیفش رو دور گردن پیچید 

و موتور رو روشن کرد. گفت جون پري خانومت، اون وقت چی چی 
ســــود ما می شه؟ بهش قول مردونه دادم که یه چیزي هم به او 

می ماسه. به من گفت تو برو اون و آماده کن، من می رم همه رو 
خبر می کنم. بعد گفت ملتِ افغانستان از اقوام پشتون و هزاره و 
تاجیک و ازبک، ترکمن، بلوچ، پشه یی، نورستانی، آیماق، عرب، 
قرقیز، قزلباش، گوجار، براهوي و سایر اقوام می باشه، الان می رم 

داخل خونه هاشون و می گم فلان جا همچین معجزه اي افتاده. 
به جدت قسم، گفتم اینا که همه شون دینشون فرق می کنه. به 
حرفت اعتماد می کنن؟ گفت دینشون فرق می کنه. خداشون که 

یکیه، طوري می گم که حرفام رو باور کنن. 
ازش جدا شدم و خودم رو به خونه رسوندم. اون باري که پیشت 
جفتمون  جد  به  واقعاً  بار  این  اما  اومدم؛  توبه  واسه  فقط  اومدم 
قسم، هم واسه توبه اومدم، هم واسه دردل. حالا این مردم هم هی 
می آن رد می شن می گن نکنه این مرد با این عبا و عصا دیوونه 

است. 
خلاصه کل پارچه سبز رو با چاقو تیکه کردم و با بدبختی از درخت 
چنار بالا رفتم و بستمشون به درخت. تازه پري چه قد دل نگرونم 
بود هی می گفت جون جدت بابایی مواظب خودت باش یه موقع 

نیفتی. 
اما تاج بانو، اسما و عاتکه لام تاکام چیزي نگفتن. فقط رو دو تا پلۀ 
سیمانی نشسته بودن و  نگاه می کردن. خودت می دونی پري چه
 قد زیبا، خوش بر و رو و مهربونه. می گن پدر و مادرها بچه هاشون و 
یه اندازه دوست دارن؛ اما واقعاً من پري رو از هر سه تاشون بیشتر 
دوست دارم و آرزومه یه شوهر پدر و مادر دار گیرش بیاد؛ خلاصه 
پارچه هاي سبز رو تیکه کردم و بستم. روز اول دوسه تا زن و یه 
پیرمرد افغانی اومدن دخیل بستن و پول جا گذاشتن. روزهاي بعد 
و  مردم هی می اومدن  و  زیاد می شد  تعدادشون  هم کم کم هی 
بعضی ها هم حاجت می گرفتن. به جد جفتمون قسم، درخته واسه 

خودش یه پا امامزاده شده. حالا اومدم خودت شفاعتم رو بکنی.

صبح.  قبل از  خیلی  و  نیمه شب،  پس از  خیلی  بود.  دیرهنگام 
فرودگاه آرام بود. بیش از حد آرام براي جایی که قرار بود پر از 
سر و صداي زندگی باشد. سکوتی شبیه به تنفس عمیق میان 

دو گریه.
زن چرخ دستی حمل بار را روي زمین می کشید. صداي کلیک 
منظم چرخ ها روي کف صیقلی و براق در رگ هایش می پیچید 
و صداي قلبش را محو می کرد. آخرین پرواز به تازگی بر زمین 
نشسته بود. زن با آرامشی چون سکوت پس از سقوط به سمت 
تسمه نقاله رفت و کنار چند مسافر خسته پرواز ایستاد. چرخ
 دنده تسمه نقاله با صداي ناله اي به حرکت درآمد. صداي تق تق 
تسمه نقاله، مترونوم موسیقی متن این صحنه تکراري شد. دور 
باطل آغاز شده بود. زن دقیقاً می دانست هم اکنون باید منتظر 
حرکت  از  که  کودك  کوتاه  جیغ  صداي  و  باشد.  چیزي  چه 
تسمه نقاله اي که روي آن نشسته بود جا خورده بود، گواه این 
تکرار شد. گواهی از کابوسی در بیداري که براي بار سیزدهم 

تکرار می شد.
حفره اي در قلب زن خالی شد و تمام تنش را چون دودي به 
درون کشید؛ اما چیزي نگذشت که نخی نامرئی دوباره او را از 
درون خودش بیرون کشید و حواسش را به سمت مسافرانی که 
بودند، معطوف  تسمه نقاله چشم دوخته  به  با چشمان خسته 
کرد؛ همان نخی که یک سال بود او را سی ام هر ماه به سمت 
فرودگاه می کشاند. فرودگاهی که نه کسی در انتظارش بود، نه 
به انتظار کسی در آن قدم می گذاشت. او نه مسافر بود، نه به 

پیشواز کسی آمده بود.
اولین چمدان روي تسمه افتاد. هیچ کس جلو نرفت. هیچ کس 
آن را لمس نکرد تا حتی برچسبش را چک کند. هیچ کس حتی 
به آن نیم نگاهی نینداخت. زن منتظر نبود؛ اما می دانست که 
این چمدان پنج بار روي تسمه می چرخد و کسی حتی آن را 
لمس هم نمی کند. یک سال بود که می دانست چه چیزي را 
قرار است ببیند. چه در بیداري چه در خواب هایش. و حــــتی 

گردبادي  به  ذهنش  در  فکر  کدام  برچسب،  دیدن  با  می دانست 
سوزان می انجامد.

«چرا این چمدان این همه سال نگه داشته شده بود؟»
چمدان هاي بعدي هم رد شدند و مسافران در سکوت نگاه کردند. 
هیچ کدامشان هیچ نمی گفتند، تکان نمی خوردند و حتی تکیه شان 

را بر پاي دیگر نمی انداختند.
و  کهنه  برچسب  دسته اش  به  شد.  رد  زن  جلوي  از  اول  چمدان 
زردشده اي متصل بود. گوشه هاي چرم پوسته شده و رنگ ورورفته
 اش را به سمت زن گرفته بود و روي تسمه نقاله آرمیده بود؛ گویی 
در خواب عمیقی فرو رفته باشد؛ اما بداند که بیدار نیست. چمدان 
و آنچه حمل می کرد نه مرده بود، نه هشیار. رنجی بود که هیچ کس 

آن را متقبل نمی شد. رنـــجی خواب زده در خلسۀ محیطی دوار و
 بی انتها.

صداي کرنومتر ذهنش این بار ضرب مترونوم را در دست گرفت. او 
می دانست که تا چند ثانیه بعد چه فکري به ذهنش خطور می کند.
خانه  اولین  باید  آدم ها حتماً  تمام  مگر  فرستاد؟  برایم  را  آن  چرا 

زندگی شان را ببینند؟
در  و هریک  برداشتند  را  مسافران چمدان هایشان  کم کم تک تک 
سکوت به راه خود رفتند. در آخرین دورهاي تسمه نقاله فقط آن 
چون  که  برچسبی  با  پوسته شده  و  رنگ ورورفته  قهوه اي  چمدان 
دندان هاي جمجمه اي پوسیده بود، در دوري باطل می چرخید و در 

هر زاویه اي به او دهن کجی می کرد.
محو  از  پس  که  می دانست  زن  بودند.  پیش  در  صحنه ها  آخرین 
شدن چمدان پشت پرده، تسمه نقاله برمی گردد و به سمت خانه، یا 
چیزي شبیه به آن می رود اما این بار با صداي جیغ خفه و تیزي 

به خودش آمد.
این صحنه در این یک سال هیچ وقت اتفاق نیفتاده بود.

با ترس و هراس پایش را بلند کرد. زیر پایش نه جسم سختی بود، 
پنجۀ  با  او  پوسیده اي.  چسب دار  کاغذ  نه  و  چمدانی  دستۀ  نه 
کوچکی روبه رو شد که زیر پاشنه کفشش خرد شده بود. بچه گربه 
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عطر گندم ها از مزرعه تا خانه مشامم را پرکرده بود. بوي قلم، 
کاغذ، اسب ها و کالسکه ها از سرم رفته بود. چه زود پرید عطر 

ورق هاي کتابی که لاي دستانم عرق می کرد.
بار  از زیر  از دست معلم می خوردي و گاه  چه چوب هایی که 
با مزرعۀ گندم  و  چوب فرار می کردي. حالا دیگر تو مانده اي 
پدر پیرِ ناتوان. با مشعل هایی که باید همراه با ماه روشن بمانند 
تا کار زمین نماند. گَرد خوشه ها را در جان خودت جمع کن و 

به جاي غر زدن، بشنو!
آخ  کنم؟  تن  دوباره  رو  پاره پوره م   لباساي  این  باید  -«یعنی 
فکرشم من و آزار می ده! اون لباسم و نگاه، چه حالی می کردم 
باهاش می رفتم مدرسه، یادش به خیر بچه ها بهِِم می گفتن آقا 

دکتر! چه ها رو یادمه. از مدرسه متنفر بودن.»
رو  لباس هات   برّوبر کمد  -«پسرم، داري چی کار می کنی؟چرا 

نگاه می کنی؟»
باید سریع خودمون و به مزرعه  -«زود لباس کارت  رو بپوش! 

برسونیم.»
اومدم. عجله واسه چیه؟ پدر جان راستی  -«چشم پدر جان! 

اون کوله پشتی درب و داغون رو بیارم واسه مشعل ها؟»
-«آره پسرم. زود باش!»

-«چشم پدر!»
-«آخ کوله رو. فکر کنم مال دو سال پیش بود. یادمه از شب 
قبلش کتابام رو داخلش می چیدم. نگاش کن حالا شده پاتوق 

مشعل ها!» 
-«پسرم، پسرم!»

 -«بله پدر! صداتون رو می شنوم.»
-«مشعل ها رو کمتر بیار. امشب هوا روشنه. شب ماهه.»

 -«باشه پدر، باشه! پدر نگاه کن ببینم این مشعل ها بسه؟!» 
-«یک، دو، سه، بله. بسه واسه امشب.»

-«بریم پسرم، دیر شد.»

-«بریم پدر.»
کنه  کمک  بهم  می تونه  و  شده  بزرگ  پسرم  می بینم  اینکه  -«از 
برآورده  مادرش و  آرزوي  بتونه  اون  دارم  خیلی خوشحالم. دوست 
کنه. آخی بیچاره مادرش چقدر حرص وجوش خورد تا پسرمون رو 
یک  مثل  پسرم  دارم  دوست  می گفت  همیشه  رسوند.  اینجا  به 
قهرمان باشه، سرسخت بمونه و بتونه به جایگاه خوبی تو زندگی ش 
برسه. یادمه آخراي روزاي زندگی ش بود، مریض بود. ازم خواست 
از بچه مون مراقبت کنم. چقدر دلم واسه اون روزا تنگ شده، چقدر 

واسه پسرمون غصه می خورد!»
-«پدر، پدر! نگاه کن کجا رفتم!»

-«پسرم بالاي درخت شاتوت چی کار می کنی؟ بیا پایین می خوري 
زمین!»

-«پدر اینجا شاتوتاش خیلی خوشمزه س. الآن مــــی ریزم تو کوله
 پشتی واسه ت می آرم پدر!»

-«باشه من می رم مزرعه. زود بیا!»
-«باشه پدر الآن می آم! این خیلی عالیه هر روز می تونم بیام اینجا 
کلی شاتوت هاي خوشمزه پیدا کنم. واي اونجا رو! چقدر لونۀ پرنده 

افتاده اون پایین!»
-«آخی! پرنده هاشون مُردن، چقدر دردناکه!»

-«پسرم بیا داخل مزرعه.»
-«باشه پدر اومدم. بیچاره ها! دلم واسه پدرمادرشون می سوزه. این
 همه زحـــــــمت می کشن لونه می سازن، از بچه هاشون مراقبت

 می کنن، آخرش با یه باد همۀ زحمت هاشون به باد می ره.»
-«پسرم کوله ت رو زیر همون درخت شاتوت بذار بیا!»

 -«چشم پدر اومدم.»
-«امروزو یه کم باید بیشتر کار کنیم تا بتونیم این کرضه رو جمع 

کنیم.»
 -«چشم پدر!»

پدرم خوشه ها را از زمین جدا می کرد و من گوشه اي آن ها را خرمن 

محمدعلی فرج زاده

طــلوعی به هنگام غروب

 داستان
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کودکانه در هزار توي ذهنش پخش شد. دستت درد گرفته، کلی 
کار کردي دستات درد گرفت بعد پولش و دادي براي من دست 

خریدي.
صداي خندة زن، و گرماي آغوشش و پژواك محبتی که در تمام 
این سال ها او را به این دنیا متصل کرده بود هواي دور و برش 

را پر کرد.
-«دستم درد گرفت؛ ولی عــــــوضش یه دست خریدم که نه 

می سوزه نه درد می گیره نه ازش خون می آد.»
لبخندي محو بر صورتش نقش بست. دست در جیبش کرد و 
پیامی را که یک سال پیش از طرف آن زن بر گوشی اش داشت 
براي بار سیصد و شصت و ششم خواند. پیامی که براي خوانده 
شدن در ذهنش با همان صدا و همان دل تنگی و همان  تپش 

قلب نیازي به مکتوب بودن نداشت:
«من سی ام ماه به دیدنت می آم عزیزم. یه امانتی برات دارم که 
دیگه وقتشه به دستت برسونم. 28 سال نگه ش داشتم. گفتم 

شاید دلت بخواد بعدها اون  رو ببینی.»
و پیام بعدي که به فاصله یک هفته این گونه نوشته شده بود:
«فکر می کردم می تونم خودم هم بیام ولی این درد نمی ذاره.

چمدونت رو به بار پرواز سپردم. به امید دیدارت دختر عزیزم.»

ذهنش به سوي روز آخري که در نوانخانه بود پرواز کرد. پرونده اي 
که از مدیر تحویل گرفته بود و گزارش نحوه پیدا شدنش:

در  منطقه  محترم  پاکبان  توسط  بامداد   1 ساعت  در  «نام برده 
ناحیه  از  یافت شد؛ درحالی که دست چپ  چمدانی قهوه اي رنگ 
آرنج کنده شده و خون ریزي فعال داشت. گزارش پزشکی قانونی 
احتمال کندگی بافتی و گازگرفتگی توسط حیوانی از تیره گربه

 سانان را مطرح می کند.» 
غرق در فکر بود که صداي بچه گربه او را به خودش آورد.

نگاهی به پنجۀ آویزان بچه گربه انداخت. چمدان را گشود و پارچۀ 
سفیدي که به زردي می گرایید را از داخل آن بیرون کشید. بچه
 گربه را داخل آن دستمال آلوده به زمان پیچید و او را داخل کیف

 دستی اش گذاشت.
آرام و بی صدا از روي صندلی برخاست و به سوي در خروج به راه 
افتاد. پس از چند قدم ایستاد. کفش هایش را بیرون آورد و صداي 

تق تق منظم مترونوم را خاموش کرد و به راهش ادامه داد.
زن رفت و چمدان درحالی که روي صندلی فلزي سرد همان طور 
با دهان باز آرمیده بود، برجاي ماند. پس از 28 سال تمام گفتنی

 هایش را گفته بود. دور نقاله شکسته شده بود. دیگر چیزي براي 
دهن کجی وجود نداشت.

 

 

می کردم.
هنوز هیچ نشده، آفتاب کلهّ ام را دونگ آورده بود. باد ملایمی 
می وزید و گَرد خوشه ها را از زمین بلند می کرد و به چشمم فرو 

می کرد و از یک طرف هم روي صورتم می ریخت.
تا کلّۀ ظهر مشغول کار بودم.

-«پسرم بیا یه کم زیر اون درخت استراحت کنیم. صورتت خیلی 
سرخ شده!»

-«باشه چقدر زود گذشت پدر. کلّۀ ظهره.»
-«آفتاب فقط می سوزونه.»

-«آره پسرم. این قدر محو کار بودیم زود گذشت. فردا واسه ت یه 
سایه بون می بافم. صورتت خیلی سرخ شده!»

-«ممنون پدر!»
-«یه کم زیر همین ســـــایه بشینیم باد بخوره به صورتت بهتر

 می شه. تو یه کم بیشتر استراحت کن.»
-«ممنون پدر، باشه!»

«راستی پدر نگاه کن چقدر لونه وسط درخت هست!»
-«آره پسرم می بینم.»

 -«اون شاخۀ بالا سمت چپ رو نگاه کن!»
-«کدوم رو پدر؟»

 -«همون که یه لونه بزرگ وسط شاخه شه.»
-«آها دیدمش!»

-«چرا این قدر لونه ش بزرگه؟»
 -«اون خونۀ جغده، پسرم.»

 -«چه جالب!»
-«راستی پدر، چرا باد این لونه ها رو از سرجاش تکون نمی ده؟»
 -«پسرم این درخت کاجه، شاخۀ بلند و برگاش جلوي باد رو 

می گیره. این درخت ها واسه پرنده ها امنه.»
«چه جـــــــالب! راستی چرا بقیه پرنده ها داخل درخت کاج 

نمی آن؟»
 -«نمی دونم پسرم، من دیگه پاشم برم خوشه ها رو بچینم.»

-«تو یه کم دیگه استراحت کن، بعدش بیا.»
-«باشه پدر.» 

به کمک پدر  استراحت کردم و صورتم که خنک تر شد  کمی 
رفتم. ساعت ها غرقِ کار کردن بودم، به قدري که وقتی سرم را 
بالا گرفتم، دیدم آفتاب دارد غروب می کند. خوشحال شدم که 

از تنديِ آفتاب خلاص شده بودم؛ اما او هنوز اثرش را روي گونه
 هایم به جا گذاشته بود.

-«پسرم برو زیر اون درخت استراحت کن، گونه هات خیلی سرخ 
شده!»

-«باشه پدر.»
«من به خـــــوشه ها سرکشی کنم تا یه وقت باد نبرتشون. الآن 

می آم.»
-«باشه پدر، من زیر درخت شاتوت منتظرتم.»

زیر آن درخت استراحت می کردم. آفتاب درحال غروب بود. باد 
تازه یادش آمده بود خشمش را رو کند. شاخه هاي بالاي سرم به 
پایین ترین جاي ممکن سقوط می کردند و دوباره تا بالاترین جاي 

ممکن اوج می گرفتند.
خشم باد از یک طرف دست وپایم را شل کرده بود و از طرف دیگر 
گونه هایم را از پختگی می خورد. باد گردوغبار زیادي را به چشم
 هایم فرو کرده بود. چشمانم می سوخت اما محو نگاه پرنده هاي 
میان آسمان شده بودم. باد سینه آن ها را گرفته بود، نه راه پسی 
داشتند، نه را پیشی؛ فقط در آسمان درجا می زدند و کمی که 
از غروب  تسلیم می کردند. پس  باد  به  را  خسته می شدند، خود 
آفتاب باد خشم خود را فرو برد. پدرم با سختی، داشت سرکشی 

می کرد تا گندم ها را باد نبرد.
بودم .  ماه شده  تماشايِ  بودم. محوِ  من هم در گوشه اي نشسته 
وسط  بود  سفیدي  قلب  انگار  ماه  و  بود  سیاه  و  تاریک  همه جا 
آسمان؛ قلبی کامل که براي خود می درخشید و سیاهی اطرافمان 

را روشن می کرد.
احساس کردم آسمان درحال سرخ شدن است. تا اینکه چشمم به 
پشت تپه هاي شهر افتاد و از دور شعلۀ آتش را دیدم؛ دود همه جا 
را پرکرده بود. دوروبرمان سیاه و سیاه تر می شد. دود از کنار ماه 

می گذشت و درخشش ماه را می دزدید. پدرم زود خود را رساند.
بود  رفته  یادم  حتی  که  بودم  شده  ماه  درخشیدن  محو  چنان 

مشعل ها را روشن کنم. 
-«پدر اونجا رو نگاه کن.»

-«دارم می بینم پسرم.»
-«باید زود خودمون رو به شهر برسونیم.» 

-«باشه پدر.»
از داخل جنگل میان برُ زدیم و سعی کردیم هرچه زودتر خودمان 
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را به شهر برسانیم. همۀ فکر و ذکرمان شده بود نجات شهر.
در  قدم زدن  اهالی شهر جرئت  از  بود، کسی  جنگل وهمناك 
جنگل را نداشت. آن هم در شب. انگار جانمان کف دستمان بود. 
از یک طرف جابه جا شدنِ خفاش ها و از طرف دیگر ترس از گیر 

افتادن در باتلاق پاهایم را سُست می کرد؛ اما پدرم را نه. 
-«پدر! پدر! واي سا یه دقیقه اینجا نفسی تازه کنم! دیگه، دیگه 

نفسم بالا نمی آد!»
همین جا  از  تپه  کن  نگاه  اوناهاش.  نمونده.  چیزي  -«پسرم 

معلومه. دستت رو بده به من بیا؛
آفرین! سه قدم، دو قدم، یه قدم، یه قدم دیگه. آفرین پسرم! 

رسیدیم. همین جا یه نفسی بگیریم بریم پشت تپه.»
-«باشه پدر.»

 با خستگی زیاد خود را به شهر رساندیم. پاهایم می لرزید. انگار 
آن را از کورة آتش بیرون کشیده بودند. سخت بود؛ اما خود را 
به پشت تپه هاي شهر رساندیم و دیدیم که کلبه اي آتش گرفته 
است. همۀ اهالی شهر براي کمک دور هم جمع شده بودند؛ اما 
بیشتر  مردم  برّوبرِّ آتش را نگاه می کردیم. ایستادن  فقط  همه 

خسته ام می کرد.
با خود می گفتم خودمون و به آب وآتیش زدیم آخه واسه کی؟ 

پدرم جلوتر رفت تا ماجرا را جویا شود.
کسی  چرا  افتاده؟  اتفاقی  چه  اینجا  عزیز،  دوست  -«ببخشید، 

کاري انجام نمی دهد؟»
-«این کلبه، آزمایشگاه بوده آقا! بالاي تپه رو ببین!»

 -«همونی که داره می خنده؟»
یک سري  داشته  اینکه  مثل  کلبه س.  این  صاحب  اون  -«آره   
آزمایش ها رو انجام می داده که ناخواسته کلبه منفجر می شه. ما 

همگی واسه کمک اومدیم.»
کاري  «نمی خواد  و می گفت:  بود  نشسته  تپه  اون  بالاي  او  اما 
نگاه  رو  خدا  عظمت  و  بشینین  من  پیش  بیاین  بدین.  انجام 

کنین.»
-«نگاش کن تورو خدا! جونمون و واسه کی به خطر انداختیم. 

مردیکۀ احمق!»
-«چی؟»

 -«می گم نگاه کن براي کمک به کی اومدیم به اینجا. یه آدم 
احمق واقعاً حقشه. آره واقعاً ارزشش و نداره.»

-«کی هست حالا این آدم؟ فکر کنم تازه به این محل اومده. مردم 
بهش می گن ادیسون!» -«ادیسون! اسم قشنگیه ولی به همچین 

آدم احمقی نمی آد!»
زیاد  که  تابلو هست  یه  کن،  نگاه  رو  اونجا  راستی  واقعاً!  -«آره   

نسوخته، فکر کنم اسم آزمایشگاهش باشه.»
 -«اسم آزمایشگاهش رو می شه خوند؟ فکر می کنی چی نوشته 

شده باشه؟»
 -«نمی دونم. الآن می رم جلو ببینم چی نوشته.»

 -«باشه زود بیا.»
 -«الآن می آم.»

که  داشت  ارزشش و  آدمی  همچین  واسه  می کنی  فکر  -«پدر   
خودمون رو به آب وآتیش بزنیم؟»

 -«نه پسرم، واقعاً ارزشش رو نداشت؛ اما اشکال نداره پسرم ما که 
براي  رو  وظیفه مون  خب  ولی  افتاده؛  اتفاقی  چه  نمی دونستیم 

حفاظت از شهرمون انجام دادیم.»
برم  من  دادیم.  انجام  رو  وظیفه مون  ما  موافقم،  جان  پدر  -«بله 

پسرم، زود برمی گردم.»
-«باشه پدر زود برگرد!»

 -«هی آقا، تونستی بخونی چی نوشته؟!»
 -«یه کم بیا جلوتر.»

 -«اومدم.»
-«اونجا رو ببین نوشته طلوعی به هنگام غروب!»

-«اي واي، چه اسم مسخره اي!»
 -«اره واقعاً اسمش هم مسخره ست.»

-«پدر بیا برگردیم خونه من دیگه حوصله ندارم اینجا بمونم.»
-«باشه پسرم بیا برگردیم.»

روزگاري گذشت. هر روز صبح به مزرعه می رفتم و براي کمک به 
پدرم تمام تلاشم را می کردم. بیشترِ روز، شعلۀ آتش پشت تپه گُر 
می گرفت. همه می دانستند که این دسته گلی است که ادیسون به 

آب داده. کسی براي کمک به آنجا نمی رفت. 
-«پسرم! اونجا رو نگاه کن. کلبه ادیسون دوباره آتیش گرفته!»

-«آره پدر. امروز تا حالا دو بار آتیش گرفته. راستی پدر، اون وقتی 
کلبه ش آتیش می گیره چی کار می کنه؟ من به یکی از اهالی محل 
گفتم، گفت خوب که کلبه ش سوخت. می ره جنگل، چوب هاي 
بلند رو جمع می کنه و دوباره کلبه ش رو با گل می سازه. واقعاً که 
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باتلاق  از  نمی ترسه؟  توي جنگل  از حیووناي  احمقه.  اون یک 
چی؟»

 -«نمی دونم پسر. چی بگم خب! پسرم اون خوشه ها رو یادت 
رفته جمع کنی.»

 -«اي واي ببخشید پدر الآن همه شون رو جمع می کنم.»
 -«زیاد تو فکرش نرو پسر!»

-«دیگه خوشه هاي زیادي نمونده تا پس فردا همه شون رو جمع 
می کنیم.»

 -«چشم پدر!یعنی بعدش می تونم برم مدرسه؟!»
 «آره پسرم. دو هفته دیگه مدرسه ت شروع می شه.»

«واقعاً پدر؟»
این  استراحت کن.  اون هفته آخرم واسه خودت   «آره پسرم. 
چند وقت خیلی زحمت کشیدي. این خوشه ها رو هم می ذاریم 

واسه فردا. کم کم داره غروب می شه .»
 -«باشه پدر. ازتون ممنونم. ولی مگه شما نمی خواین هفته آخر 

خوشه ها رو ببرین انبار؟»
 -«نگران نباش پسرم! به مش غلام حسین گفتم که به کمک هم 

اونا رو ببریم انبار .»
 -«ممنونم پدر جان!»

-«مشعل روشن کن پسرم. دیگه باید راه بیفتیم.»
 -«چشم پدر، بفرمایید پدر این مشعل واسه شما.»

 -«ممنون پسرم، بریم.»
-«راستی پدر، مش غلام حسین چند تا کالسکه داره؟»

 -«فکر کنم سه تا.»
 -«ما هم می تونیم یکی از اون کالسکه ها بخریم؟»

-«آره پسرم. البته!»
 -«پارسال سوار یکی از کالسکه ها شدم. اون می خواست پسرش 
رو ببره مدرسه. من رو هم تو راه سوار کرد. فکر می کنم خیلی 

باحال باشه!»
-«آره پسرم با پول گندم هاي امسال حتماً یکی رو می خریم.»

-«ممنون پدر جان.»
 آن هفته از شدت هیجان توهم زده بودم. بی خود و بی جهت به 
پرنده هاي آسمان سلام می کردم و برایشان آرزوي مــــوفقیت 

می کردم.
 -«پسر به کی آخه سلام می کنی؟ زود کارات رو انجام بده تا 

بتونی زود بري خونه و استراحت کنی.»
-«چشم پدر. ببخشید.»

. همین که می گفتم ببخشید به خودم می آمدم و می دیدم دارم با 
درخت ها حرف می زنم. فکر آن روز که به سرم می خورد با خود 
روز  دَه  اندازة  برایم  روز  یک  آن  بودم!  دیوونه  چقدر  می گویم 
و  توهم  هزاران  با  می کرد.  امیدوارترم  دقیقه  هر  اما  گذشت؛ 
دیوانگی از شدت هیجان به خانه برگشتم. انگار خستگی از نوك 
پاهایم  می جوشید و به مغزم می رسید. از شدت خستگی با همان 
خواندن  کتاب  با  و  افتادم  تخت  روي  کهنه  و  کثیف  لباس هاي 
چشانم گرم شد و دیگر نفهمیدم چه شد. پلک که باز کردم، دیدم 
تا لنگ ظهر خوابه.  نیومده  یکی در گوشم می گوید: «این هنوز 

حداقل لباسات رو درمی آوردي پسر!»
دیدم واقعاً لنگ ظهر است. سرم چنان درد می کرد که لباسم را 
عوض کردم و دوباره افتادم روي تخت. دیدم در گوشم می گوید: 
«بازم که عین مار افتادي روي تخت! نمی خواي ناهار بخوري؟!»

 -«نه پدر خسته م. می خوام بخوابم.»
-«ادیسون با اون عــــقل کمش هر روز داره زندگی ش رو زیرورو 
می کنه، آخه تو که از اون کمتر نیستی. بلند شو یه تکونی بخور، 

پسر!»
 -«نمی خوام پدر! الآن خسته م.»

-«باشه. پس استراحت کن!»
بس  از  می دیدم.  را  اتاقم  فقط سقف  کردم  باز  که  را  چشم هایم 
خوابیده بودم، کلّه ام دونگ آمده بود. پدرم پنجره اتاق را باز کرده 
می شنیدم  که  چیزي  تنها  برسد.  کارهایش  به  بود  رفته  و  بود 
تنها  و  می رفتند  شبانگاهی  جشنِ  به  که  بود  پرندگانی  صداي 
چیزي که حس می کردم بوي رسیدن پاییز بود. با خودم فکر می
 کردم که تا زردة شب خواب بودم. وقتی از جایم بلند شدم دیدم 
که بله. درست است. خورشید دارد غروب می کند، آن هم غروبی 
که آسمان را انگار به رنگ زرد درآورده بود. همه جا سرخ و روشن 
بود. انگار آخرین غروب تابستان بود. با خودم تصمیم گرفتم که 
دیگر از فردا تنبلی نکنم و به جایش کمی کتاب بخوانم. «اصلاً چه 

کاریه؟ بذار همین حالا کتاب بخونم. آره پس پنجره ها رو باز 
می ذارم و تو این هواي دل نشین شمع روشن مــــی کنم و کتاب 

می خونم. آره به نظرم فکر خوبیه.»
مدتی کنار پنجره نشستم و کتاب خواندم که دیدم از پشت تپه ها 
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دارد دود بلند می شود. 
فکر  خودم  با  کمی  باشد.  گرفته  آتش  جایی  نکند  بودم  نگران 
کردم. دیدم این دسته گلی است که ادیسون به آب داده. هفت 
روز هفته را پشت پنجره نشستم و کتاب خواندم. در نهایت، شب 
آخر تابستان فرارسید. آن شب از شدت شور و هیجان تصمیم 

داشتم فردا لب پنجره بشینم و تا صبح کتاب بخوانم. 
ادیسون  این هفته کلبۀ  اصلاً حواست هست که دیگه  -«پسرم 

آتیش نگرفته؟»
 -«مگه می شه پدر؟»

متوجه ش  چطور  نمی خونی؟  کتاب  پنجره  لب  تو  -«مگه   
نشدي؟»

-«من سرم داخل کتاب بود پدر، خیلی به بیرون نگاه نمی کردم. 
بیچاره دلم واسه ش می سوزه. فکر کنم داخل جنگل اتفاقی افتاده 

باشه براش.»
-«بله من هم فکر می کنم همین طوره.»

 آن قدر محو کتاب خواندن شده بودم که اصلاً حواسم نبود کل 
این فکر می کردم که ممکن  به  بودم و  شب لب پنجره نشسته 

است چه اتفاقی افتاده باشد.
کمی کتاب خواندم و چشم هایم گرم شد و لب پنجره خوابم برد.

-«پسرم بیدار شو! صبح شده باید بري مدرسه.»
ببندم. همه  را  یادم رفته پنجره  باز کردم و دیدم  را  چشم هایم 

اتاقم را گردوخاك برداشته بود.
با شور و شوق زیاد آماده شدم و به سمت مدرسه راه افتادم. 

-«پسرم واي سا. نمی خواي اتاقت رو مرتب کنی؟»
 -«دیرم شده پدر، وقتی برگشتم خونه مرتب می کنم.»

پا به خیابان گذاشتم. پرستوهاي مهاجر زیبایی آسمان را کامل 
می کردند. رفتگرها برگ هاي درختان را کف خیابان ها جارو می
دوباره  می کردند،  جمع  هرچه  نداشت.  فایده اي  انگار  اما   زدند؛ 

دسته اي تازه از شاخه ها رها می شدند و خیابان ها را می پوشاند.
اما چه می توان کرد؟ این خصلت پاییز بود. صداي بلند روزنامه
 فروش تمام خیابان را در بر گرفته بود: «بدو بدو خبرهاي تازه! 

بدو خبرهاي...»
روزنامه فروش: «آقاي رفتگر بیا در مغازه من رو جارو کن مشتریا 

الآن می آن.»
شهردار: «نه. فقط خیابونا را جارو کن. الآن کالسکه ها می آن.» 

این بحث ها هر روز ادامه داشت. 
روز اول مدرسه:

 مدیر: «بچه ها به صف! همگی گوش کنید! فردا شب قراره به جاي 
مهمی بریم؛ پس همگی آماده بشید!»

همگی چنین فکر می کردیم: «یعنی می خوان ما رو کجا ببرن؟ 
می دونم یعنی می خوان ما را به اردو ببرن؟! آخه تو عقلت رو از 
دست دادي! روز دوم مدرسه و اردو؟! اون هم تو شب؟ پس کجا 
که  من  می فهمی.  شب  فردا  می دونم!  چه  من  بریم؟  می خوایم 
دیگه از مدرسه خسته شدم خواب و خوراك رو ازمون گرفتن. 

الان می خوان شبمونم ازمون بگیرن.»
 مدرسه که تموم شد، به دو به خانه رفتم و ماجرا را براي پدرم 

تعریف کردم.
از  هم  آن شب  ببرند.  می خواهند  کجا  را  ما  که  حیران  همگی 
شدت کنجکاوي پشت پنجره نشستم. دم دم هاي سحر خوابم برد.
به سمت  و  شدم  بیدار  خواب  از  خسته  چشم هاي  با  زود  صبح 

مدرسه راه افتادم. تصمیم گرفتم یک روزنامه بخرم شاید...
-«آقاي روزنامه فروش، می شه لطفاً یه روزنامه هم به من بدین؟»

 -«چشم! بفرما آقا پسر!»
اولین کلمه را که خواندم، دهانم باز ماند. «ادیسون!» همین را که 

دیدم جا خوردم و زود به خانه برگشتم.
 -«پدر شما اخبار امروز رو دیدین؟»

-«نه پسرم چی شده؟»
-«عکس ادیسون رو توي روزنامه ها زدن!»

 -«اون که یه آدم احمقه، عکسش کجا بوده!»
بود  نوشته  روزنامه  زیر  دیدم  حتی  بود؛  خودش  -«مطمئنم 

ادیسون!»
مهمی  کاراي  تونسته  یعنی  نبود.  بیش  احمقی  که  اون  -«ولی 

انجام بده؟»
-«نمی دونم، شاید!»

-«ولی من می گم تو اشتباه می کنی، پسرم.»
-«نه. من مطمئنم خودش بود. من دیگه باید برم مدرسه، پدر. 

خداحافظ.»
 -«خداحافظ پسرم.»

 بیچاره دلم براي رفتگرها می سوخت. این بار به جاي برگ باید 
اخبار ادیسون را از خیابون ها جارو کنند. 
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نکردم  وقت  حتی  بود؛  کرده  پرُ  را  خیابان ها  ادیسون  اخبار 
نگاهی دیگر به روزنامه ها بیندازم چون باید زود به مدرســـــه

 می رفتم.
روز دوم مدرسه: 

مدیر: «بچه ها همه باید شب تو مدرسه جمع بشین. می خوایم 
به یه جاي مهم بریم.»

آن روز چیزي از درس نفهمیدم. همه فکر و ذکرم این بود که 
ادیسون چه کرده و می خواهند ما را کجا ببرند؟

معلم: «هی پسر خوابت می آد؟ حواست کجاست؟» 
من: «نه، ببخشید آقا معلم!»

ساعت مدرسه تمام شد و زدم به راه. آن روز روزنامه فروش به
 اندازة یک سالش روزنامه فروخت؛ حتی هنوز هم آدم داخل 

صف بود براي روزنامه خریدن.
 زود خودم را به خانه رساندم و تکالیفم را انجام دادم. به هر 
طرف می رفتم با خودم فکر می کردم واقعاً ادیسون چه کرده؟!

تا غروب آن قدر پشت پنجره انتظار کشیدم که انگار یک سال 
از زندگی ام گذشت.

 حاضر شدم و به راه زدم.
باز هم بیچاره رفتگرها! ادیسون همه را ایلان و ویلان کرده بود.
 به مدرسه رسیدم. مدیر بچه ها را به چند گروه تقسیم کرد و 

هر گروه سوار کالسکه شدیم.
آن قدر با خودم فکر کرده بودم که دیگر خسته شده بودم؛ از 

حرف هاي بقیه که می گفتند قرار است کجا برویم.
«هی پسر! می دونی ما رو می خوان کجا ببرن؟ من از زبون مدیر 

شنیدم می خوان ما رو پشت تپه ها ببرن.»
ناگهان کالسکه به بیراهه زد. سنگ هاي برآمده از زمین چرخ
می کوبید.  زمین  بر  و  می کرد  بلند  زمین  از  را  کالسکه   هاي 
دقیق  دیدم  کردم.  بیرون  کالسکه  از  را  سرم  ایستاد.  کالسکه 
به  فکري  هیچ  ادیسون.  آزمایشگاه  روبه روي  تپه هاست.  پشت 

مغزم راه پیدا نمی کرد که چه اتفاقی افتاده است.
مدیر: «بچه ها وارد این آزمایشگاه بشین!»

من: «اینکه همون آزمایشگاه ادیسونه!»
دوست  دیدم.  روزنامه ها  توي  هم  را  عکسش  حتی  من  آره. 
نداشتم نظرات دیگران را بشنوم. فقط مـــــــــی خواستم با 

چـــشمان خود ببینم که چه اتفاقی افتاده است. درِآزمایشگاه 
انگار خورشیدي در شب طلوع کرده بود. درصورتی که  باز شد. 
به  را  نور عظیمی  ادیسون  آزمایشگاه  نبود.  هیچ مشعلی روشن 
خود اختصاص داده بود. سرم را که بالا می کردم، یاد شب هاي 

مهتابی می افتادم که ماه چگونه می درخشید و دلبري می کرد .
 مدیر: «اهِ! بچه ها ایشون همون آقاي ادیسون هستند!» 

ما: «بله درسته.»
مدیر: «بچه ها ایشون آقاي ادیسون هستند، مخترع همین نوري 
که مشاهده می کنید. ما به اینجا اومدیم تا از تجربه هاي ایشون 

بهره ببریم.» 
آن شب نگاهم به این آدم تغییر کرد.

 همان آدمی که ما به عنوان یک احمق می شناختیمَش امروز به 
مخترع بزرگی تبدیل شده بود.

آن شب کمی با دستگاه هاي آزمایشگاهی ادیسون آشنا شدیم. او 
اسم اختراعش را «طلوعی به هنگام غروب» گذاشته بود.

تمامی سطح شهر  در  ادیسون  آقاي  به کمک  نور  آن  بود  قرار 
بدرخشد. از آزمایشگاه بیرون آمدیم. اشتیاق اینکه ماجرا را براي 
پدرم تعریف کنم از چیزهایی که دیدم بیشتر بود. به سمت خانه 

دویدم.
«پدر، پدر شنیدي چی شده؟!»

مردم  از  هم  رو  خبرش  و  خوندم  رو  روزنامه ش  پسرم.  -«اره، 
شنیدم. این واقعاً معرکه ست!» 

-«آره پدر حتی گفت می خواد به کمک مردم تمام شهر رو از اینا 
پُر کنه. فکر کنم واسه همۀ مردم شهر عالی باشه.»

از فرداي آن روز همه مردم شهر ادیسون را تحسین می کردند و 
آرزوي همــــه کمک کردن به او بود. همۀ مردم وقتی که او را 
می دیدند، نگاهشان را به او می دوختند و محو نگاهش می شدند.

-«پدر!»
-«بله.»

-«مشعل ها!»
-«باید مشعل ها رو به خواب ابدي شون بسپریم.»

-«کی گفته؟»
خدمتگزار شما: «توماس ادیسون!»

آفتاب پشت کوه ها داشت فرو می رفت که عصایم را روي قله 
روستا خیره  منظرة  به  و  زدم  به کمرم  را  کوبیدم. دست هایم 
شدم. به برج هاي سربه فلک کشیده... بله! روستا و برج هاي سربه
ایستاده ام،  قله  این  روي  اینجا  من  که  حالا   فلک کشیده اش. 
رنگارنگ چراغ هاي  که  آدم آهنی هایی  شده.  این شکلی  اوضاع 
 شان از دور مانند ستاره سوسو می زد، ترافیکِ هواییِ عصرگاهی 
و همین چیزهاي تکراري؟! شب می شد و من هنوز بعداز این
 هــــمه از این قله به آن قــــــله شدن روي کـــــــــــوهِ
«٣٥٧٨FL_XR٨٩٥٣٨» چیز دندان گیري پیدا نکرده بودم. 
دنبال گونۀ گیاهی خاص، این پنجمین بار در یک ماه گذشته 
بود که از مریخ به زمین می آمدم تا این کوه را زیر و رو کنم. کوهِ 
«٣٥٧٨FL_XR٨٩٥٣٨» در مرزبندي جغرافیایی هزار سال 
پیش که هنوز کرة زمین به دهکدة جهانی تبدیل نشده بود و 
آدم هاي زیادي بر سر تصاحب بیشتر این خطوط مرزي فرضی، 
جان خود را از دست می دادند. منطقه اي در سرزمین اجدادي
 ام، که به آن کوهِ «میشو» یا به زبان ترکی «مـــــیشو داغی»

 می گفتند. این کوه، در روستایی به نام بنِیس در 2 کیلومتري 
شهر شبستر از توابع تبریز قرار داشت. البته این پنج بار سفرم 
خطاي  و  ضعف   به خاطر  گذشته  ماه  در  بنِیس  تا  مریخ  از 
به  آن  مدل هاي  جدیدترین  از  دستگاه  این  نبود.  دستگاهم 
حساب می آمد. از سیر تا پیاز تمام گونه هاي گیاهی که تابه حال 
لحظه به لحظه  بود.  ثبت  حافظه اش  روي  روییده،  کهکشان  در 
گیاه  بود،  دستم  که  الان  همین  اگر  می شد؛یعنی  آپدیت 
جدیدي پیدا می کرد با اتصال به شبکۀ جهانی کهکشان، گیاه 
جدید ثبت می شد. کافی بود مثل یک سگ مواد یاب، قلاده اش 
را بچسبی و دنبالش راه بیفتی. این پنجمین بازگشتم به زمین 
در این چند روز اخیر بود. با سرعتی که این روزها در تغییر آب
احتمال رویش  ثانیه  ژنتیک روي می داد، هر  و    و هوا، خاك 
گیاهی جدید یا ظهور هر موجود جدیدي در کهکشان می رفت. 
مثل همیشه یک ربات فول آپشن از همان شرکت هـــمیشگی 

سفارش دادم و در قــــــالب یک منِ دیگر و مَنِ دوم، کارهایم را 
می کردم؛ در واقع، لذت داشتن دو جسم هم زمان از دستاوردهاي 
و  کاري  سفرهاي  این  البته  می شد؛  محسوب  اخیر  قرن  چند 
جغرافیایی برایم خسته کننده بود. بیشتر سفرهاي تفریحی در بعد 
سفرهاي  آینده؛  و  گذشته  به  سفرهایی  داشتم.  دوست  را  زمان 
به  ازآنجاکه  باشی.  داشته  دوست  که  هرکسی  با  زمانی،  نامحدود 
از  می کردم.  سفر  گذشته  به  بیشتر  نداشتم  علاقه اي  هیچ  آینده 
دلت  که  دوره اي  هر  تا  گرفته  قبل تر  حتی  یا  دایناسورها  دوارن 
بخواهد. در آخرین سفرم با چارلز بوکوفسکی و تولستوي در قونیه 
در مدرسۀ پنبه فروشان، مهمان مولانا و شمس تبریزي بودیم. از هر 
بود و  را بسته  دري گفتیم و سماع رقصیدیم. چارلز چشم هایش 
دست هایش را رو به آسمان از هم باز کرده بود. از این لباس هاي 
بلند و دامن مانند مخصوصِ سماع پوشیده بود. سرش را رو شانۀ 
راست کج کرده بود و عکس عــــــقربه هاي ساعت، به سمت چپ 
می چرخید. «مــــا زِ بالاییم و بالا می رویم، ما ز دریاییم و دریا می
 رویم، ما از آنجا و از اینجا نیستیم...» می خواند و می چرخید. مزیت 
دیگر این سفرها چشیدنِ طعم نوشیدنی ها و غذاهاي مختلف بود. 
براي آهن پاره هاي سالِ 3005 که فقط با شارژ و انرژي هاي امروزي 
حرکت و فکر می کردند، تجربۀ خوبی محسوب می شد. یک بار که 
به دورانِ سرخ پوست ها سفر کرده بودم، با «قُلاببینی» رئیسِ قبیلۀ 
مراسم  با  باید  حتماً  آن  از  بعد  خوردم.  کاریبو  خوراك  آپاچی، 
نفرین  و دورِ آتش می رقصیدي، وگرنه  چُپُق می کشیدي  خاصی، 
می شدي و صاعقه دَر دَم نصفت می کرد؛ ولی حالا در بعد مکانی و 
در زمان زیست خودم در سفر بودم: از مریخ به زمین. همین طور 
که می رفتم کمی دورتر، نور ضعیفی توجه ام را جلب کرد. یک ربات 
نیمه جان؛ یا همان رباتِ در حالت استندباي. روي زمین افتاده بود. 
فکر کردم این یکی هم مثل خیلی هاي دیگر، از زندگی طولانی و 
و  جسمانی  زندگی  سال   200 از  بعد  و  شده  خسته  رباتیکش 
است.  کرده  پرت  قله  از  را  خودش  رباتی،  زیست  سال  چندصد 
هرچند حافظۀ انسان در اثر مرگ ناشی از ضربه، از بین نمی رفت و 
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غروب، سایه ها را کش دار می کند و سایه هایی بزرگ و خنده دار 
می سازد. سایه هایی که گه گاه دلیل سرگرمی اش بودند. همین 
خودش  دور  نبود.  اما  بگردد؛  سایه اش  به دنبال  تا  شد  دلیلی 
چرخید؛ حتی لاي بوته هاي خار را به دقت نگاه کرد به این امید 
که با سایه هاي خار مخلوط شده باشد؛ اما نبود. ترسش بی دلیل 
مرگش  به  چیزي  می رود؛  سایه اش  وقت  هر  می دانست  نبود 

نمانده است.
دانه هاي  ایستاد.  خوشه اي  روي  تاك  برگ هاي  لاي  دستش 
اما  او بخشید؛  به  را  انگور حس لمسی دلپذیر  رسیده و سیاه 
دستش را پس کشید. باور داشت انگور در رسیده ترین حالتش 
هم کال است و وسوسه اي دروغین دارد. یک چرخۀ دیگر لازم 
است تا شراب شود؛ مخصوصاً حالا که چیزي به مرگ نمانده، 

انگور کال دردي دوا نمی کند.
کنار همان تاك ایستاد و به یک سال قبل رفت. باید آن قدر در 
یک سال قبل بماند تا مرگ را سپري کند؛ حتی اگر از زیاده

 خواري سیاه مست شود.
به لباس هایم چسبیده بود. خیلی  افتاده بودم. گل  توي چاله 
گود نبود؛ اما آن قدر گل داشت که همۀ هیکلم را خیس و گل
 آلود کند. کم کم یادم آمد چرا اینجا هستم. خنده ام گرفت. در 
تاکستان دنبال  حال مستی تصمیم گرفته بودم شغالی را در 
کنم. شب بود و چشم هایش لاي برگ هاي تاك معلوم بود. یادم 
بدحال تر. صداي خنده از یکی  بودیم. یکی  نفر  ما سه  هست 
 هامان در تمام تاکستان پخش بود. نمی دانم شاید شغالی هم 

در کار نبود؛ اما به هر حال من دویدم و حالا این چالۀ گل آلود.
دنبالم  نرسید  فکرشان  به  یعنی  دیگر چه شدند؟  تاي  دو  آن 
بیایند؟ دستم را لبۀ چاله می گیرم و خودم را بیرون می کشم. 
به حال خودم می خندم. هیچ جاي تاکستان ثابت نیست؛ همه
 چیز می چرخد. وقتی در این حال هستی و همه چیز در حرکت 
است؛ معنی در جهان بودن را بیشتر حس می کنی. جهانی که 

هیچ جاي کوفتی اش ثابت نیست.

تو از این همه درد چه می دانی؟ حتی نمی دانی چرا به اینجا آمدم. 
نیمه شب وسط تاکستان، تو ساز خودت را می زنی. یک بار راستش 
را بگو. بود  و  نبود من برایت مهم است؟ جواب ندهی هم می دانم. 
هیچ اهمیتی ندارد. تو فقط ردّ نگاه خودت را دنبال می کنی؛ حتی 
یک بار هم به چشم هاي من خیره نشده اي. گاوي، یک گاو کامل و 
اصلاً  ندارد.  تو  براي  فرقی  هیچ  هوشیار  یا  باشم  مست  بی نقص! 

فرقش را می فهمی؟ 
معنی سیگارهاي پشت هم در مستی را می دانی؟

گاو دوست داشتنی من! جواب هات را باید با دستمال کاغذي پاك 
کرد. جواب هاي کثیف.

حالا هم که یکی این وسط مرده، سعی داري تمام تقصیر را گردن 
من بیندازي. می دانی وقتی مُرد من آنجا نبودم. وقتی برگشتم و 
اما  را ریخته اید؛  تاك دیدم؛ فکر کردم ظرف شراب  پاي  را  خون 
هنوز خرخر می کرد و خونش از درزهاي خاك به سمت ریشه هاي 

تاك می رفت.
تصمیمش را گرفته بود. به یک سال پیش برگشت و مست کرد. 
نمی دانست تا چه زمانی قرار است جهان دور سرش بچرخد. تاك
از میان تاك ها دشوار بود. در   هاي طاق را جفت می دید و عبور 
تاریکی شب دو چشم براق را دید که لاي شاخه ها وول می خورند. 
صداي شغال را از سر شب شنیده بود. مطمئن بود شغالی به طمع 
انگورهاي رسیده آمده است. سنگی برداشت و به سمتش پرت کرد. 
براي لحظاتی چشم ها را دیگر ندید؛ اما لحظاتی بعد کمی آن طرف
 تر دوباره چشم ها برق زدند. نسیمی خنک که فرزند خلف شهریور 
ماه بود تنش را لمس کرد و حس سرخوشی شراب را بیشتر کرد. 
مهتاب لاي تاك ها می دوید و همۀ این ها وادارش کرد تا پی شغال 

بدود.
ردیف هاي مرتب تاك ها را در حالی قطع می کرد که در سایه روشن 
مهتاب به سختی جلوي پاهایش را می دید. بعید بود دیگر شغالی 
آن نزدیکی ها مانده باشد؛ اما او همچنان می دوید. رضایتی درونی 
احساس می کرد و خنده هاي بی دلیل هم به دویدن اضافه شد. همۀ 

رامین کاوه

ثبات در ســـودا

 داستان
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این ها تا وقتی ادامه داشت که زیر پایش خالی شد، دست هایش 
را ستون کرد تا صورتش به زمین نخورد. خنده اش قطع شد و 

به دیوار تکیه داد و به قرص ماه در آسمان خیره شد. 
بند  زبانم  تاك شوکه شدم.  زیر  با دیدن خون  برگشتم  وقتی 
آمده بود. کمی از تنۀ تاك هم سرخ شده بود. عرق سردي بر 
بود حالا عذاب آور شده  لذت بخش  که  نسیمی  و  نشست  تنم 
بود. تاریکی تاکستان حالا وحشت آور شده بود. همچنان همه
 چیز دور سرم می چرخید؛ انگار توازن زمین به هم خورده بود؛ 
مثل ترازویی که هر لحظه یکی از کفه هایش سنگین می شود.

خون از درز هاي خاك حرکت می کرد و لاي شیارها راهش را 
باز می کرد. شیارهاي خاك رگ هایی براي حرکت خون شده 
بودند. باد برگ ها را تکان می داد و سایه روشنی روي خاك جابه
 جا می شد. هر بار نور بر بخشی از خون روي خاك می تابید. 
زیر  زیبایی  سرخی  می شد.  نمایان  لحظه اي  سرخ رنگ  برقی 

مهتاب که اگر خون نبود، می توانست تماشایی باشد.
حالا بعداز یک شب که به مستی گذشته بود، من مانده بودم و 
جسدي روي زمین و خونی که تمامی نداشت و انگار قصد کرده 

بود تمام شیارهاي خاك تاکستان را پر کند.
جز حرف مفت زدن هیچ کاري بلد نیستی؟ من از کجا بدانم 
دهی.  نشان  مقصر  را  من  فقط  کرده اي  عادت  مُرد؟  چطور 

خودت کدام گوري بودي؟
این همه سال کنار تو بودن چه سودي داشت؟ وقتی حتی یک 

بار هم فایده اي براي من نداشتی!
قبول دارم. بارها گفتم دوستت دارم؛ اما شاید از بی کسی بود یا 
به هر دلیل احمقانۀ دیگري. کاري به دلیلش ندارم هر دلیلی 
که داشته باشد؛ به هر حال من به تو بدي نکردم؛ اما آخرش را 
ببین. کار به جایی رسیده که من را قاتل صدا می زنی. منی که 
می دانم  فقط  کشید،  طول  چقدر  نمی دانم  نبودم.  آنجا  اصلاً 
می تابید.  همه جا  بر  زیبایی  مهتاب  و  بود  تاریک  رفتم  وقتی 
وقتی هم برگشتم همین طور بود؛ پس خیلی فاصله اي نداشت؛ 

 

 

اما خودت کجا بودي؟ چرا به این سؤال ساده جواب نمی دهی؟ 
حالا قهر نکن. این شب لعنتی، نفرینی بود. انگار قرار نیست صبح 
شود. قرار بود میان تاك ها یک شب زیبا داشته باشیم؛ اما حالا 

ببین. با توام!
بدترین زمان را براي حرف نزدن انتخاب کرده اي. وسط تاریکی و 
وهم اینجا، با خونی که روي زمین است. اصلاً زمان مناسبی براي 
قهر کردن نیست. باشد من بد حرف زدم؛ اما نگذار تنهایی هم به 

بقیۀ مصیبت ها اضافه شود. 
انگار از مرگ گریزي نبود. رفتن به یک سال قبل هم مرگ را دور 
نکرد. زیر همان تاك نشست تا به جاي اولش برگردد، به همان 

غروب که انگورهاي رسیدة کال را لمس کرده بود.
شکست.  را  تاکستان  سکوت  برگ ها،  لابه لاي  خش خشِ  صداي 
چشم هاي برّاق را دوباره دید؛ اما تار و چهارتا. هیچ چیز واضح دیده 
نمی شد. بی تفاوت سرش را برگرداند. زانوهایش را در بغل گرفت 

و سرش را روي زانوهایش گذاشت.
از دیدن تصویرهاي تار چرخان خسته شده بود. جهان حتی لحظه
 اي آرام نمی گرفت. تصمیم گرفت تا وقتی مطمئن نشده که به 
تا  ماند  بی حرکت  نکند.  باز  را  بازگشته؛ چشم هایش  اول  غروب 

خنکاي نسیم به بدنش نفوذ کند. نفس هایش آرام تر شد.
باز  را  بی آنکه چشمش  بزرگ.  را شنید. دسته اي  صداي کلاغ ها 
کند مطمئن بود کلاغ ها غروب را آوردند. نفس راحتی کشید؛ اما 

هنوز آن قدر مطمئن نبود که چشم هایش را باز کند.
صداي کلاغ ها بیشتر شد. فکر کرد چقدر خوب که کلاغ ها آرامش 
تاکــــستان را به هم زدند. در دلش حس کرد عاشق کلاغ هاست. 
بی اختیار سرش را بلند کرد. به کلاغ ها در آسمان نگاه کرد و فریاد 

زد: «خیلی ممنون.»
غـــروب سایه ها را کش دار می کند و سایه هایی بزرگ و خنده دار
سایۀ  به  تابه حال  کرد.  نگاه  زمین  روي  سایه اش  به  می سازد. 

چمباتمه زدنش دقت نکرده بود. بانمک شده بود.
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اینجا هنوز ترس
رأس ساعت سه ایستاده است

 
در چارراه؛ چاره  اي نبود،
ساعت سه بود... ایستادم

پلیس قرمز بود... عقربه ها سبقت...اعداد له شده
کسی براي رفتن نمانده است

راه، افتاده بود... همه جا سایه...
 

تمام ساعت ها یک حرف را دروغ می گفتند
وقتی پلیس

درست مثل ساعت سه
ایستاده بود

نگاه نخست:  رأس ساعت سه
خوانشی از: ابوالفضل پاشا
این شعر سه بند دارد. شاعر در بند اول، شناختی موجز و البته 
کلی از موقعیت مورد بحث را ارائه می دهد: اینجا هنوز ترس، 
رأس ساعت سه ایستاده است. اگر تمهیدات شاعر، دست  مایۀ 
و  معرفی ساده  آغاز شعر،  در  معرفی  این  مسلماً  نبود،  او  کار 
چرا  که  داد  خواهم  توضیح  من  اما  می شد؛  تلقی  معمولی اي 

برخلاف معرفی هاي ساده، این معرفی کاملاً هنري  است.
در مصراع اول با سه کلمه روبه روییم: اینجا/ هنوز / ترس، و باید 
بگویم که وجود هر سۀ این کلمات براي آفرینش چنین شعر 
اگر شاعر می گفت:  فی المثل  ا ست؛  و ضروري  درخشانی لازم 
بود  توانسته  ظاهراً  است»؛  ایستاده  سه  ساعت  رأس  «ترس/ 
حرف خود را انتقال دهد؛ زیرا صحبت از «ترس» و «مـــقررات 

حاصل از قوانین خشک و پایدار »(در این شعر: رأس ساعت سه) 
رأس  ترس،  فرضی:  گزارة  همان  با  صرفاً  اگر  و  است  میان  در 
ساعت سه ایستاده است، روبه رو بودیم، باز هم شاعر به هر دوي 
این عوامل کلیدي (ترس، رأس ساعت سه) اشاره کرده بود؛ اما 
می بینیم شاعر از دو کلمۀ دیگر نیز بهره  برده است: اینجا/ هنوز. 

پس باید توضیح داده شود که نقش این کلمات چیست:
1. کلمۀ «اینجا»: فراروي از حوزه هاي زمانی مورد بحث را در این 
البته شدت کنش  که  دارد،  به عهده  مکانی  به حوزه هاي  شعر، 
«ترس» را رأس ساعت مقرر، بیش از پیش به رخ می کشد. چنان
اضطراري  وضع  می توانستیم  ما  نبود،  «اینجا»  کلمۀ  اگر   که 
توصیف شده در این شعر را به هر مکان دل خواهی تسري بدهیم؛ 
اما شاعر روي این کلمه تأکید به خصوصی دارد که من نکتۀ مورد 

نظر را در ادامۀ این متن، بیشتر توضیح خواهم داد.

2. کلمۀ «هنوز»: فرض کنید آغاز شعر این گونه بود: «ترس/ رأس 
توصیف شاعرانۀ  ایستاده است» چنین گزاره اي یک  ساعت سه 
معمولی را به رخ می کشد. حالا فرض کنید آغاز شعر این گونه بود: 
این گزاره، همان  ایستاده است»  «اینجا ترس/ رأس ساعت سه 
گزارة قبلی  است که اهمیت کلمۀ «اینجا»، با توضیحاتی که قبلاً 

ذکر آن گذشت، به آن افزوده شده است.
را  آغازها  این  از  هیچ یک  شاعر  که  این جاست  مهم  نکتۀ  اما 
رأس  ترس/  هنوز  این جا  است:  سروده  عوض  در  و  نپسندیده 
از یک طرف موضوع را به  ساعت سه ایستاده است. این گزاره، 
حوزه هاي مکانی و موقعیت انسان خاص امروز تسري می دهد، و 
از طرف دیگر نکتۀ شاعرانه اي را با خود به همراه دارد، چنان که 
انگار شاعر می خواهد بگوید ترس از مدت ها پیش رأس ساعت سه 

ایستاده بود و البته هنوز هم ایستاده است! 

منتقدان: ابوالفضل پاشا، مراد قلی پور، هستی محمودوند

ســـه دریچه گشوده به شعرِ «اینجا هنوز ترس» 

شعر و ادب

س�ودۀ محمد آشور١  
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به عبارت دیگر شاعر می خواهد نقش مفهومی ساعت سه را از 
آن بگیرد و مفهوم دیگري به آن القا کند: آري مگر می شود در 

زمان هاي مختلف، ساعت هم چنان رأس سه ایستاده باشد؟!
 پس «رأس ساعت سه» در این شعر، نشان دهندة زمان نیست؛ 
بلکه توصیف موقعیتی حاکی از قوانین خشک است: در چنان 
شرایطی، حتی خودِ «ساعت سه» هم دچار ترس می شود و در 
رأس ساعت سه توقف کرده است و این موضوع از مدت ها پیش 
رخ داده و هنوز هم آشور در بند اول شعر، تأکید می کند که در 
و  هراس آمیز  شرایطی  امروز،  جغرافیایی  خاص  موقعیت هاي 
رعب آور، از مدت ها پیش آغاز شده، هنوز هم ادامه دارد. نکتۀ 
حائز اشاره، همانا رعایت زمان هاي مختلف این شعر است؛ چنان
 که در بند اول با زمان حال روبه روییم؛ اما در بندهاي دوم و سوم 
به  واقع  در  زمان»  «تغییر  یا  «فاصله»  این  و  گذشته؛  زمان  با 

همان پایداري و ماندگاري موقعیت اضطراري اشاره دارد.
شاعر در بند دوم وارد جزئیات می شود و عوامل هــــــراس را

شرایط  می دهد:  توضیح  شعرش  خوانندة  به  و  می شکافد   
نامساعد و غیرقابل پذیرش و البته اضطراري، وجود داشت: در 
آن که  یعنی  بود»،  نبود، چنان که «ساعت سه  چارراه، چاره اي 
موقعیتی حاکی از قوانین خشک حاکم بود؛ پس من به ناچار 
ایستادم. شاعر در مصراع بعدي، ادامۀ موقعیت را شرح می دهد: 
پلیس قرمز بود، یعنی پلیس؛ مجري قانون، در چنان شرایطی 
دچار قانون زدگی شده بود. صفت «قرمز» در این شعر، علاوه بر 
ما  نیز در ذهن  را  اشاره اي دارد، «خطر»  قرمز  به چراغ  آن که 

تداعی می کند: خطرناك ترین شرایط، حتی براي پلیس.
یا  سرعت سنج  عقربه هاي  عقربه ها:  شرایطی،  چنان  در 
کیلومترشمار یا سایر عقربه هاي پیشِ  روي راننده، یا حتی عقربه
 هاي ساعت، از یکدیگر سبقت می گرفتند و اعداد، زیر پاي آن ها 
له می شد. این بخش، عینی ترین شکل توصیف براي شرایطی 
گذشت  به  اگرچه  آشور  چنان که  ا ست؛  اضطراري  و  هراس آور 
شرایط  این  همۀ  در  اما  دارد؛  اشاره  موقعیت ها  تغییر  یا  زمان 
متغییر و ناپایدار، موقعیت هراس آور و اضطراري، همچنان پایدار 
است و همه جا خبر از ساعت سه در میان است. در آن شرایط 
کسی براي رفتن نمانده بود. آري همۀ مردم محکوم به ایستادن 
به پیش  بودند و هیچ کس حق نداشت قدمی  و ماندگار شدن 
بردارد؛ حتی خودِ راه نیز زمین افتاده بود، نکتۀ شـــــــاعرانه 

همین جاست که ما معمولاً تحرك را با راه رفتن تعبیر می کنیم؛ 
اما آشور با تمهیدي شاعرانه، موقعیتی پارادوکسیکال یا متنافض
 نما به  وجود می آورد و از تعبیر راه رفتن، معنایی ضد آن را به 
دست می دهد؛ پس در چنان شرایط حادي که حتی خودِ راه بر 
زمین افتاده بود و نمی توانست پیش  برود، همه جا را سایه و هراس 

و اضطرار، پوشانده بود.
این  اما  می پردازد؛  هراس آور  موقعیت  توصیف  به  بند سوم  تمام 
چنان که  می دهد.  نشان  را  کیفیت  به  کمّیت  از  گذار  توصیف ها 
دیگر با ذکر جزییات سر و کار نداریم و مثل بند اول به ذکر کلیات 
بسنده شده است و همین موضوع ایجاد فاصله میان بند دوم و 
سوم را توجیه، بلکه تأیید می کند. در بند سوم، تنها حرف از زمان 
شاعرانه  چه  آشور  و  می زدند  را  یک حرف  همه  ساعت ها  است: 
گفته است که یک حرف را دروغ می گفتند، آري وقتی ساعت ها 
همه یک حرف را می زنند، همین موضوع، به نوعی اشاره به فراگیر 

شدن هراس است.
در اینجا ساعت ها توقف می کنند و این نکته به «مکث روي ساعت 
سه» تعبیر شده است؛ حتی پلیس هم به یکی از آن ساعت هاي 
هراس زده تبدیل می شود چنان که موقعیت قرمز او به پایداري و 
ماندگاري می رسد: چیزي غیراز هراس و اضطرار نیست؛ حتی در 
کنار آن، قیدِ «وقتی» آمده است و به کارگیري این قید؛ در حوزة 
زمان  غیراز  مفهومی  به  سه»  «ساعت  که  می دهد  نشان  زمان، 
اشتمال دارد، و البته نکتۀ مهم، همان گونه که قبلاً توضیح دادم، 
پایداري پلیس و ماندگاري شرایط اضطراري، که از زمان گذشته 
(وقتی پلیس/ درست مثل ساعت سه/ ایستاده بود)، تا زمان حال 

(اینجا هنوز ترس/ رأس ساعت سه ایستاده است) ادامه دارد.
قیدهاي «هنوز» و «وقتی»، در ابتدا و انتهاي شعر، نشان از همین 
گذشت زمان دارد که القاي مفهوم جدیدي از تعبیر ساعت سه را 
به رخ می کشند و تبدیل پلیس به یکی از ساعت هاي دروغ گو و 
تبدیل  اساسی  نکتۀ  تغییرناپذیر،  موقعیتی  در  او  ماندگار  وضع 

کمّیت به کیفیت است.
 

نگاه دوم: نوشتن در تعلیق
خوانشی از: مراد قلی پور

 
میدان متنی این شاعر نوشتنی  است. متن را در تعلیقی از صفر و 
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یک تقسیم بندي می کند و این عامل پویایی کارهایشان است؛
نه صفر و صفر است نه یک و یک.

بین برودت و حرارت تصویرها در نوسان است  و زمان را در 
تعلیق منفی، مثبت رخدادهاي متنی دچار اختلال ساختاري 
شباهت سازي هاي  برخی  به راحتی  همین  به خاطر  و  می کند 
اعدادي شاعر قابل پذیرش اند و هویتی ثانوي پیدا می کنند و 
این نوع جانشینی هاي بینابین در کارهاي دهۀ هفتاد هویتی 
می توان  رفتارها  نوع  این  آشناسازي هاي  با  و  دارند  بیگانه 

فرهنگ خاصی را آشکار کرد.
به  هم  می آید  به وجود  شاعر  متنی  جامعۀ  در  که  میدانی 
افزوده می شود و هم زمان  بیرونی اش  گستردگی درونی و هم 
مرزهایش براي مختل  شدن محدودیت ها از هر طرف گسترده 
می شوند و در این گستره نمی توان به نقاط مشترکی در مقابل 
در  نمی تواند  هم  کنشگر  خود  و  رسید  شاعر  متن  کنشگران 
توده اي  با  درواقع  و  نباشد  لغزنده  متنی،  حرکت هاي  مقابل 
خوانشگر واحد روبه روییم  و از خود خوانشگر، خوانشگرانی بی
 نهایت زاده می شود و این نوع زایش خوانشی در ادبیات امروز 

بی بدیل است.
به  واحد  خوانشگري  شاعر  کارهاي  اکثر  در  است  محال 
ناپایداري لیز نرسد و تمامی دستاوردهاي خوانشگر با خوانش 
دوباره او علیه خود او جبهه خواهند گرفت و چنین میدانی در 

متن هاي دهه هاي اخیر تبار ویژه دارند.
کمتر پیدا می شود که بافت هاي معنامند وقتی در کنار هم قرار 
بگیرند به ساختار گستردة بی معنا تبدیل شوند و این نشان از 
تجربۀ منحصر نویسنده اي دارد که خودش هم پر از خوانشگران 
این  در  توانست  نخواهد  هرگز  و  است  متن هایش  در  متحیر 

میدان متنی دست به سلطه و هژمونی ایدئولوژیک بزند.
بزرگ ترین  از  یکی  می تواند  متنی  میدان  شناخت شناسی 
درواقع  که  باشد  اخیر  دهه هاي  در  متن شناسی  دستاوردهاي 
یکی از عوامل شکاف و گسست شعر هفتاد از دهه هاي قبل شد 
و با کالبدشکافی نوع رفتار نویسندگان این سه دهه می توان به 
در  این ها  همۀ  که  کرد  اشاره  ارزشمندي  عملکردهاي  برخی 

چارچوب این میدان متنی قابل بررسی اند.
میدان عمل دادن به برخی شخصیت هاي متنی که در ادبیات 

گذشته، خود حتی هویتی شنیداري هم نداشتند (مثل عدد 

سه) و تبدیل کردن این چنین شخصیت هایی به هویت دیداري و 
عمومی  فرهنگ  براي  که  دارد  جسارت هایی  از  نشان  ساختاري 
باورهاي  از  فراتر  چیزي  و  می کند  غریبه نمایی  به نوعی  جامعه 
فرهنگی جامعه است و شاید به خاطر همین عوامل دموکراتیک و 
رهایی بخش بود که با آزادسازي کاراکترهاي پنهان و روکردن آن
 ها جهت رسیدن به حقیقت هاي ساختاري باعث شد که فرهنگ 
این  و  بگیرد  فاصله  دامنه داري  و  متوسع  شعرهاي  چنین  از  عام 
معضل آن ها را تبدیل به شخصیت هاي شعر فنی و سخت گرداند 

که درواقع می توانست خلاف این واقعیت باشد.
از  پیشی  گرفتن  با  از شاعران دهۀ هفتاد،  درواقع بخش عظیمی 
طراز فرهنگی ایستاي جامعۀ خود حاضر شدند که تن به هر اتهامی 
بدهند و حتی جلوتر از بخش تخصصی فرهنگ جامعه (مثل فهم 
دانشگاه و رسانه هاي خبري) حرکت کنند و این چیزي بود که در 
بررسی شعرهاي شاعران این دهه ها مبرهن و آشکار است و با ریشه
نمودارهاي  و  مختصات  به  می توان  جریان ها  این  علل   شناسی 

ارزشمندي نائل شد.

نگاه  سوم: ایستادن در ساعت سه
خوانشی از: هستی محمودوند

شعر پیشِ  رو، شعري ا ست که توانایی شاعر را در ساختن فضاي 
شاعرانه با حداقل ابزارها و تصاویر چندمنظوره نشان می دهد.

زیرساختی  باشد،  داشته  پیچیده  ظاهري  بی آنکه  که  شعري 
ترس،  مینیمال،  تصویرسازي  و  تعلیق  با  و  دارد  استعاري  روایی 

سکون و بحران را بازنمایی می کند.
را  نخستین سطر، وضعیت  از همان  و  بدون مکث  به ظاهر،  شاعر 

پیش چشم مخاطب فاش می کند:
«اینجا هنوز ترس رأس ساعت سه ایستاده است»

«اینجا»، هم زمان هم مکانی ا ست فیزیکی (چهارراه) و هم ذهنی/ 
روانی.

«ترس» حالتی فیزیکی پیدا کرده؛
«رأس ساعت سه ایستاده است».

و بعد بلافاصله شاعر از وضعیت خود در آن لحظه می گوید:
«در چارراه، چاره اي نبود، ساعت سه بود… ایستادم»

دو واژة «چارراه» و «چاره» جداي از هم آوایی، با همدیگر در تضاد/ 
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تطابق طنزآمیزِ معنایی اند. در محل انتخاب (چهارراه)، راهِ چاره 
و گریزي نیست؛ شاعر مانند «زمان»، مانند «ترس»، ایستاده 

است.
امّا این «ایستادن»، دیگر فقط یک حرکت فیزیکال نیست، بلکه 
تبدیل به وضــعیتی فلسفی  از «انفعال»، «بــــــی ارادگی» و 

«سکون» ناشی از جبر شده است.
از  جدا  و  به تنهایی  هرکدام  شعر  این  بیرونیِ  تصاویرِ  اگرچه 
یکدیگر، ساده  اند؛ امّا با درهم تنیدگی و سپس گسترش یافتن 

در کلِ شعر، ابعادي استعاري پیدا می کنند؛
عامل  باشد؛  قرمز»  «چراغ  همان  می تواند  بود»  قرمز  «پلیس 

بازدارنده یا همان قدرت کنترل کننده.
«عقربه ها سبقت... اعداد له شده» می تواند اشاره داشته باشد به 

«شتابِ طی شدنِ زمان» و «زوالِ واقعیتِ آن». 
«راه، افتاده  بود» می تواند به ایستایی اشاره داشته باشد؛ انگار 
«راه» زمین خورده است و توان بلند شدن و طی کردن مسیر 
را ندارد؛ به تعریف دیگر، انگار راه مانند سایۀ انسانی هایی  است 

که بر زمین افتاده  و از رفتن بازمانده اند.
شعر در سطر «تمام ساعت ها یک حرف را دروغ می گفتند» به 
«بی اعتمادي به زمان» اشاره دارد؛ به عدم اطمینان به روایت 

رسمی از اکنون.
در انتهاي شعر، «پلیس» و «زمان» با هم یکی می شوند:

دو  هر  بود»؛  ایستاده  سه  ساعت  مثل  درست  پلیس  «وقتی 
«دروغین»، هر دو «بازدارنده» و هر دو فقط «نمایشی از نظم»!
در این شعر، تمام عناصر در تعلیق اند. همه چیز بین «حرکت» 

و «ایستایی» معلق مانده است؛ بین «چاره» و «بی چارگی».
این جا نه تنها رفتن ممکن نیست، که حتّی راه، معناي خود را 

رها کرده و خود محل سکون است.
شاعر در وضعیتی ایستاده که:

دیگر «کسی» نمانده که اهل رفتن باشد!
«اعداد» (مصادیق زمان) از معنا خالی شده اند.

«عقربه هاي ساعت» (که می بایست زمان را مخابره می کردند)، 
در وضعی بی سامان، از هم «سبقت» گرفته اند!

فروپاشیِ  با  است  معادل  زمان،  ساختارِ  درونیِ  فروپاشیِ  این 
حافظه و تجربۀ زیسته.

محمد آشور این شعر را با زبانی موجز و «مینیمال» ساخته است.
چینش سطرها، با تأکید بر سطرهاي کوتاه، به ساختار مکث دار 

و متوقف شدة شعر کمک می کند.
استفاده از هم نشینی هاي هوشمندانه (چهارراه/ چاره)، (ساعت/ 
عقربه/ عدد)، (پلیس/ ترس/ ایست) باعث نوعی انسجام مفهومی 

شده است.
زبان  قالب  در  سکون  و  ایستایی  از  روایتی  آشور،  شعرِ  این 
استعاري  است؛ شعري که در آن، شاعر نه با فریاد، بلکه با سکوت 

و مکث، از بحران صحبت می  کند.
جمعی»  یا  شخصی  «حافظۀ  فروپاشیِ  به  می تواند  سه،  ساعت 
اشاره کند یا صرفاً استعاره اي باشد از زمانی که در آن «زمان» 

دیگر فاقد معناست.
یکی از شگردهاي آشناي محمد آشور؛ ایجاد «تعلیق» است و 
این  از  و  «بی اتفاقی»  ست  و  «اتفاق»  میانِ  تعلیق  این  این بار، 

طریق ایجاد نوسان در معنا.
شاعر در این شعر، موقعیتی را برمی سازد که در آن هم جهان در 

تعلیق مانده است، هم خودِ معنا.
است؛ شبیه  متوقف شده  لحظه  در  آن همه چیز  در  شعري که 

عکس یا تابلوي نقاشی.
شعري اعتراضی که بی آنکه به قلمرو ي شعار نزدیک شود، تنها با 

افشاي دروغ، حقیقت را برجسته می کند.
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کلمۀ اروس نام الهۀ عشق در یونان است و نخستین بار سقراط، 
اروس یا خداي عشق را دربارة زیبایی تن زمینی تعریف کرد. 
بر همین اساس آثار اروتیک به آثاري گفته می شود که در آن
 ها برخوردهاي احساسی و جنسی اهمیت دارد و چنین مسائلی 
اصول  گرفتن  نظر  در  با  و  بی پرده  به شکلی  آثار  این گونه  در 
زیباشناسی بیان می شود و مؤلف تلاش می کند تا تمام جزئیات 
بار  اروتیک  کند.  بیان  روحی  شرایط  گرفتن  نظر  در  با  را 
سنگینی از شخصیت پردازي را بر عهده دارد و به شکلی بازتاب 
تصویري ا ست که از معشوق در نزد عاشق جلوه گري می کند. 
عاشق در رؤیا و تخیلات با خلق چنین تصاویري در حقیقت 
می کوشد تا عمق اشتیاق عشق را در روح  و روان خود تقویت 
ابراز نماید و این امکان به معناي  از این طریق خود را  کند و 
چراکه  نیست؛  تصویر  یا  شعر  در  جسمی  برهنگی  صددرصدِ 
حرکت به سوي برهنگی جسمی، شعر را به ابتذال می کشاند و 

تصویري زشت و دور از شئون اخلاقی به نمایش می گذارد.
تصویرپردازي عاشقانه تا جایی که بتواند روح اشتیاق را سیراب 
سازد امري ا ست زیبا که بسیاري از شاعران با بهره گیري از آن 
اما آنگاه که شعر وسیله اي  توانسته اند آثاري زیبا خلق کنند؛ 
براي برآوردن عطش هوس در ذهن شاعر می شود شعر به ورطۀ 
سقوط می رود؛ یعنی امري که هیچ لذتی در آن نمی توان یافت 
و تنها ابزاري صرف براي پاسخ به هوسی زودگذر است. سکس 
زاییدة غریزه و تن است، عشق با روان و حس آدمی سروکار 
دارد و ادبیات اروتیک توصیف رابطۀ شهوانی، عاطفیِ یک نفر 

به دیگري ا ست. 
و جنبه هاي  رایج  المان هاي  و  عناصر  ویژگی هایی که  از  یکی 
غریزي و حسی و عاطفی این رویکرد را در دلالتمندي معانی 
برجسته تر می کند، ســـــاختار و نحوة برخورد و کارکرد زبانی 

تجمیع  حتی  یا  فردیت  از  خاصی  برجستگی  گرایش،  این  ا ست. 
پیوستگی  در  نیز  و  نمادین  و  نشانه اي  پدیداري  در  را  کلمات 
تصویري و تشبیهی و توصیفی را به پیش می برد و در نتیجه به کار 
در  آن،  از  و حس آمیزي هاي حاصل  زبان جنسیتی  بردن صحیح 
در  پورنوگرافی  جنبه هاي  و  اروتیکی  نشانه شناسی  عناصر  انتقال 
و  رویه  این  انتقال  در  را  لازم  کارآیی  و  می افتد  مؤثر  فضاسازي 
خصوصیات سبکی آن ارائه می کند و به اجرا درمی آورد. ازاین حیث، 
شعر و جنبش شعر زنانۀ معاصر ایران افق گسترده اي در پیشارو 
دارد و به نظر نگارنده، کمتر مورد توجه و تجربه قرار گرفته است.  

نازنین نظام شهیدي، زبان و کاربرد زبان  این توصیف در اشعار  با 
در  می توان  به ندرت  و  است  شده  کم تجربه  و  کم بنیه  جنسیتی 
بیشتر اشعار وي، جنبه هاي زبان زنانه و جنسیتی را سراغ گرفت. 
در پی این نگره، در جاي جاي اشعار نازنین نظام شهیدي بهره مندي 
از پتانسیل زبان زنانه و جنسیتی به عناصر و المان هاي اورتیکی و 

حتی پیش تر از آن با بینش فیمنیستی مواجهیم.
اجماع این نشانه هاي اروتیکی بسیار محدود است و کمتر خلاقیتی 
و بدعتی را می توان دید؛ مگر در عناصري مثل پرده، بکارت، دامن، 
پوست، ملحفه، آغوش، بوسه و بسیار واژه هاي دیگري که هرکدام 
انتقال  و  تصویرسازي  در  مؤثرش  کارکرد  و  به هنگام  ساخت  در 
حسی اروتیکی و شهوانی، ظرفیت بالایی را از خود نشان می دهند؛ 
و  اعتنا  قابل  شهود  و  مکاشفه  شد،  گفته  پیش تر  چنان که  اما 
گزینش  و  ندارند  زبان  ساخت  در  شدن  تکیه گاه  در  متمرکزي 
هرکدام، با اراده و میل گذار و جنبۀ توصیفی و توضیحی در سطح 
زبان شعر لحاظ شده است؛ در نتیجه اتفاق هاي منجر به زیرساخت 
زبانی خاص و ویژه یا برجسته سازي در پدیدار شدن حس و غرایز 

زنانگی و انتقال نگرة اروتیکی و شهوانی، کمتر دیده می شود.
توصیف احتمالی اعمال یا امیال جنسی تنها بخشی از اثر را شکل 

نادر چگینی

زنـی با بال هاي رنگینش؛
جنسیت و زنانه در شعر نازنین نظام شهیدی

شعر و ادب
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جایگاه  از  زیبایی شناسی  و  زیبایی  آثار،  این گونه  در  می دهد. 
مهمی برخوردارند و توصیف عمل جنسی یا نشان دادن و تأکید 
اثر را شکل نمی دهد؛  اندام جنسی، هسته و مضمون اصلی  بر 
اشعار،  این گونه  است.  زیبایی شناسیک  معیارهاي  حامل  بلکه 
عاشقانه هایی اند که بی پروا و بی پرده به بیان احساسات اروتیک 
شاعري می پردازند؛ البته تعبیرات و صور خیال رایج شعري در 
لفافه درهم پیچیده شده اند و مهم ترین ویژگی شعر نازنین نظام
 شهیدي تجربه هاي اندوه بار درددل ها و هویت زنانگی اوست که 
از شخصیت معمولی بودن زن فراتر می رود و عاشقانه هایش را 

بی پرواتر جان می بخشد:
انباشته از فر حناکی

می شکفد زن میان ملافه ها
و نیم روز در بخار دیگ ها

دود می شود
نیمه شبان اما

زنی با بال هاي رنگینش
از هوایی ناپدید می آید

با هر کوبش بالش
رنگ هوا دگرگونه می شود.

نازنین نظام شهیدي در تک گویی درونی و ذهنیت و زبان زنانه، 
جهان فردي خود را در شعر معنا می بخشد و تمام مسائل را از 
چشم انداز زنانه و از موضع جنسی هم فراتر می برد و تصویري از 
زن اندیشمند ارائه می دهد که هویت خویشتن را می شناسد که 
زیباییِ  زیبایی  است؛  به دنبال  او  نیست.  الگوهاي متعارف  پیرو 
آمیخته در کلمه بزرگ ترین لذت را به ما ارزانی می دارد. چیزي 
که تــــصورات بسیاري را در مدت کوتاه ممکن می کند و به ما 
آن  دنبالِ  مخاطب  منِ  که  است  معرفت   عالی ترین  می بخشد، 
است و این استعداد نازنین نظام شهیدي  است که در چینش این 

احساس استتیک را می سازد:
میان چشمانش

تاریکی جهان غرق است
به منقار باستانی

چیزي برگرفته که روز
در هیاهوي دیگ و نجواي ملافه

پنهان است.

 

 

دید نو و نگاه زنانۀ نازنین در شعر، هویتی ا ست که او به زن داده 
است. زن یعنی انسان آزاد، موجودیتی که جسم، اندیشه، زبان، 
در  زن  حضور  دارد.  فردي  استقلال  نتیجه  در  و  روح  احساس، 
بیشتر شعرهاي این شاعر فقط انگیزة عشق، هوس، شهوت، نابه
 کاري، مــــکر یا بی وفایی نیست؛ زن در این شعرها مطلقِ زیبایی

درهم  واقعیت  و  انصاف  دوردست  در  او  حقیقی  حیات  و  ا ست   
عموماً  نازنین  شعر  در  معشوق  که  است  چنین  و  است  آمیخته 
و  است  کلی   مفهومی  یعنی  دارد؛  نامشخص  و  مبهم  چهره اي 
و  طبعیت  عناصر  با  آمیخته  ساده،  موجودي  معشوق،  همیشه 
اشیاي پیرامون اوست و اگر زمینی هم باشد چه متعالی، چه غیر 

متعالی ناشناخته است:

با لبخند ابري اش
صبح می آید

بر شیشه می ایستد
مثل کودکی گیج

سرك می کشد
اینک من اتاقی مه گرفته ام

که اشیاي ساده ام
توري سپید می پوشند

و یاد می گیرند
ترك هاي تازة خود را به مرهمی بپوشانند.

دهۀ  شعر  ثبت شدة  شاعران  از  نازنین  که  نیست  شکی  این  در 
شصت و هفتاد است؛ چه در عرصۀ شور ذاتی شعر، چه در عرصۀ 
در  چه  تازه،  اشاره هاي  و  ایماژها  خلق  در  چه  آن؛  زبانی 
ساختارشکنی فرمی و معنایی. او هم در عرصۀ اروتیسم عاشقانه 
موفق بوده است، هم به بیان شاعرانۀ این بازي عاشقانۀ اروتیکی و 
چندلایه پرداخته است. از طرفی شعرش و بازي میان کلماتش به 
بازي عاشقانه و اروتیک و مالامال از احساسات تبدیل می شود و 
ما از طریق اشعارش وارد جهانی عاشقانه و زنانه می شویم و قادر 
به حس و لمس احساسات مختلف و پرشور او می گردیم. به باور 
من این بازي اروتیکی و عاشقانه را در اشعارش پایانی نیست و 
مرتب چرخ می خورد و به شکلی تازه از بازي عشق و جدل عاشقانه 
می انجامد و او حس و لمس این بازي پرشور را از چشم اندازهاي 

مختلف ارائه می دهد:
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سر از دامان ابريِ شهر برگرفته است
زنی که آن سو میان ملافه ها

پلکِ باران گرفته اش را
باز می کند

با لبخند ابري اش
یک دم

صبح گیج را می نگرد
جهان آشناست

و هم چنان آفتابی ست

از  عاشقانه  طنزي  در  آویزان»  «آستین هاي  شعرِ  در  نازنین 
توان  دیگر  عشق  این  که  می داند  اما  می گوید؛  عشق  بحران 
زندگی ندارد و این هماغوشی، هماغوشی مرگ و عشق است در 
جدل قدرتی که اکنون در درونش خشم و شاید هم غم پایان 
عشق، جاي عشق را گرفته است. فضاي این هم خوابگی مالامال 
بر  چیرگی  و  عشق  رفتن  پایان  به  مبنی بر  داناییِ  و  حس  از 

دیگري  است:

که در دو آستین آویزانش
باد می چرخید

دریچه هاي شرجی را نمی بندید؟

اما دربارة نشانه هاي جنسیت گرایی باید در نظر داشت این توانایی 
که  است  تشبیه  از  رکنی  مشبه،  است.  کم  بسیار  نازنین  آثار  در 
شاعران آن را به چیز دیگري همانند می کنند؛ در واقع شاعر بین 
مشبه و شیء دیگري که ارتباطی در میانشان دیده نمی شود، پیوند 
حاصل می کند تا نگرة خاص و ویژة عاطفی خود را دربارة مشبه از 
طریق مشبه  به مخاطب منتقل کند. البته این نگره ابتدا در ذهن 
پیرامونش  عناصر  و  آن  بین  شاعر  سپس  می بندد؛  نقش  شاعر 
شباهتی می یابد و تشبیه به فضاي درونی شاعر کمک می کند تا 
هرآنچه را در اختیار دارد ارائه دهد. مشخص است که نشانه هاي 
جنسیت گرایی در آثار نازنین نظام شهیدي بسیار کم است و اگر هم 
تشبیهاتی در آثار او دیده می شود مشبه هایی هستند که از دیدگاه 
جنسیت زده و اروتیک در واقع به شکلی ضعیف به کار گرفته شده 
تجربه هاي خاص  و  آن  میان  با مشاهدة هر عنصري  است. شاعر 
زنانۀ خود ارتباط را می بیند و سعی دارد آن اندیشۀ شکل یافته در 
ذهنش را با مشبه هایی که خبر از نگرش زنانۀ او به اشیا و عوالم 
ناشی از تجربه هاي خاص زنانه می دهد، تداعی کند که تا حدودي 

نیز ناموفق عمل کرده است:
در می زنند و باز
زن نوروز است

با بزکی تند و ناشیانه
بر لب و صورت

ماسیده بر چین هاي چهره اش
با دم سردش

هفت صداي قدسی را خاموش می کند.

گفت
پنهان شویم

پس با مهِ بازوانش آمد
تا در بر بگیردم

از چشم مرگ تا فروبپوشاند
اما مرگ می وزید

مثل بادي گرم و پرحوصله
که سنگین

مه را پراکنده می کند
و عشق ناگهان

آن افلیج آشنا بود
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جغرافیايِ پاره پاره

دیگر رگ هاي مرا
به نقشۀ این گربه گره نزن

خونِ من از فلات گذشته است
از مرزهایی که بويِ باروت و بوسه می دهند

منحنی هایم
دیگر نه سرفرازي دنا و نه شکوه جاده ابریشم!… 

اتوبان هایی هستند که فقر را
از شمال به فاحشه خانه هاي جنوب صادر می کنند.

یکی صداي این پیانو را ببرد!
کلاویه ها زیر دستِ تاریخ، جیغ می کشند

نت ها،
شبیه کارگرانی شده اند که از داربستِ آرزو سقوط 

کرده اند
و خونشان بر سنگ فرشِ ها،

آزادي را هجی می کند.
ایرانِ من

چشمانت را به کدام افقِ مه آلود دوخته اي؟
که در آن نه کشتی اي به گل نشسته،

نه ستاره اي به نامِ ما سوسو می زند؟
چگونه از طعمِ چاي بهار نارنج شیراز بگویم

وقتی دهان ها از گرسنگی،
بويِ آهن و سیمان می دهند؟

من را در غسال خانۀ نگاهت بشوي
و به خاکستريِ جان سوخته ات برگردان

اکنون که مرگ،

بر لب هاي پروتز شدة این شهر می خندد،
از انزوايِ تنت، من را به من برسان

ایرانِ من!
مرا در میانِ این همه «خداوندانِ دروغین»

تنها به آیینِ اندامت دعوت کن
می خواهم خستگی ات را ببویم

پیش از آنکه انگورها
در خمره هايِ ممنوعه، خودکشی کنند

می خواهم بودنم را
در میانِ صف هايِ طولانیِ نان، فریاد بزنم
بی پرده تر از رگِ گردنِ آن سربازِ یخ بسته

سمتِ دیگرِ تو
پاییز، زردي اش را به ریه هایم می پاشد

از ردیفِ نفس هاي اجاره اي
و

از ردیفِ مردمک هاي مقوایی  گذر خواهم کرد
بگذار براي آن همه سکوت بگویم:

زیباترینِ من
تهی شدن، تنها ارثیۀ ماست

وقتی که سرزمین،
زبانِ گرسنه اش را

بر زخم هايِ بازِ ما می کشد.
ایرانِ من!

بگو آن شکوهِ زیرِ خاکستر را
در کدام جیبِ خالیِ این مردم، پنهان کرده اي

به کوشش سیمین بابائی اشـــعار

چـــشمان خود ببینم که چه اتفاقی افتاده است. درِآزمایشگاه 
انگار خورشیدي در شب طلوع کرده بود. درصورتی که  باز شد. 
به  را  نور عظیمی  ادیسون  آزمایشگاه  نبود.  هیچ مشعلی روشن 
خود اختصاص داده بود. سرم را که بالا می کردم، یاد شب هاي 

مهتابی می افتادم که ماه چگونه می درخشید و دلبري می کرد .
 مدیر: «اهِ! بچه ها ایشون همون آقاي ادیسون هستند!» 

ما: «بله درسته.»
مدیر: «بچه ها ایشون آقاي ادیسون هستند، مخترع همین نوري 
که مشاهده می کنید. ما به اینجا اومدیم تا از تجربه هاي ایشون 

بهره ببریم.» 
آن شب نگاهم به این آدم تغییر کرد.

 همان آدمی که ما به عنوان یک احمق می شناختیمَش امروز به 
مخترع بزرگی تبدیل شده بود.

آن شب کمی با دستگاه هاي آزمایشگاهی ادیسون آشنا شدیم. او 
اسم اختراعش را «طلوعی به هنگام غروب» گذاشته بود.

تمامی سطح شهر  در  ادیسون  آقاي  به کمک  نور  آن  بود  قرار 
بدرخشد. از آزمایشگاه بیرون آمدیم. اشتیاق اینکه ماجرا را براي 
پدرم تعریف کنم از چیزهایی که دیدم بیشتر بود. به سمت خانه 

دویدم.
«پدر، پدر شنیدي چی شده؟!»

مردم  از  هم  رو  خبرش  و  خوندم  رو  روزنامه ش  پسرم.  -«اره، 
شنیدم. این واقعاً معرکه ست!» 

-«آره پدر حتی گفت می خواد به کمک مردم تمام شهر رو از اینا 
پُر کنه. فکر کنم واسه همۀ مردم شهر عالی باشه.»

از فرداي آن روز همه مردم شهر ادیسون را تحسین می کردند و 
آرزوي همــــه کمک کردن به او بود. همۀ مردم وقتی که او را 
می دیدند، نگاهشان را به او می دوختند و محو نگاهش می شدند.

-«پدر!»
-«بله.»

-«مشعل ها!»
-«باید مشعل ها رو به خواب ابدي شون بسپریم.»

-«کی گفته؟»
خدمتگزار شما: «توماس ادیسون!»

1

مُرداد) 
َ
امیر طاه�ی (ا
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دیشب ورق می خوردم
پیرتر که می شوي

با آن همه نقرة روییده در آینه
سخت تر می شود دل کندن

از شاعرانگی باد 
در خیابان هاي این همه گیسوي سیم آخر

و پیچیده می شود گردن و یقه ات 
با شعبدة عطرهاي آن سوي آب ها وُ

ضربان هاي تند بر قفسۀ سینه!
صدا می زند کسی مرا

که در هیچ صراطی
سر مستقیمی نداشتی!

سلسبیل بود یا ونک یا ته تجریش
که تکان گردن وُ گیسویی
سستی زانوانت را افشا کرد

و شانه ات بار گران درخت شد.
- هی،

من  که اهل صنعان نبوده ام دختر 
پس چرا چنین به سمت قبله بر می گردانی ام!

دیشب ورق می خوردم
و هوا چه می برُید از تلخی طعم

می  می  می خوردم ورق
و جهان ورق می خورد

کتاب هاي  اوراد  همۀ  از  می گذشتم  و 
کهن

که گیلاس 
به نیابت لبانت

سرخ پوشیده بود 
وسط انگشتان من 

و هم بر سر شاخه هاي تر بهار.
کاش به بی پروایی باران به ناگهان

ضرب نمی گرفتی
تا این بغلی وُ آن بغل

ایمان خیس مرا
بر طناب همیشه خشک همسایه

پرت نمی کرد در زوزة باد.
من که عطر خاك صنعان 

بر پیراهنم شتک نزده بود دختر!
اهل همین ویرانی ام وُ 

تنها در پیچ یکی دو بوسۀ ترس
پرت شده ام کنار مزار زار پدرم

2

تو از این همه درد چه می دانی؟ حتی نمی دانی چرا به اینجا آمدم. 
نیمه شب وسط تاکستان، تو ساز خودت را می زنی. یک بار راستش 
را بگو. بود  و  نبود من برایت مهم است؟ جواب ندهی هم می دانم. 
هیچ اهمیتی ندارد. تو فقط ردّ نگاه خودت را دنبال می کنی؛ حتی 
یک بار هم به چشم هاي من خیره نشده اي. گاوي، یک گاو کامل و 
اصلاً  ندارد.  تو  براي  فرقی  هیچ  هوشیار  یا  باشم  مست  بی نقص! 

فرقش را می فهمی؟ 
معنی سیگارهاي پشت هم در مستی را می دانی؟

گاو دوست داشتنی من! جواب هات را باید با دستمال کاغذي پاك 
کرد. جواب هاي کثیف.

حالا هم که یکی این وسط مرده، سعی داري تمام تقصیر را گردن 
من بیندازي. می دانی وقتی مُرد من آنجا نبودم. وقتی برگشتم و 
اما  را ریخته اید؛  تاك دیدم؛ فکر کردم ظرف شراب  پاي  را  خون 
هنوز خرخر می کرد و خونش از درزهاي خاك به سمت ریشه هاي 

تاك می رفت.
تصمیمش را گرفته بود. به یک سال پیش برگشت و مست کرد. 
نمی دانست تا چه زمانی قرار است جهان دور سرش بچرخد. تاك
از میان تاك ها دشوار بود. در   هاي طاق را جفت می دید و عبور 
تاریکی شب دو چشم براق را دید که لاي شاخه ها وول می خورند. 
صداي شغال را از سر شب شنیده بود. مطمئن بود شغالی به طمع 
انگورهاي رسیده آمده است. سنگی برداشت و به سمتش پرت کرد. 
براي لحظاتی چشم ها را دیگر ندید؛ اما لحظاتی بعد کمی آن طرف
 تر دوباره چشم ها برق زدند. نسیمی خنک که فرزند خلف شهریور 
ماه بود تنش را لمس کرد و حس سرخوشی شراب را بیشتر کرد. 
مهتاب لاي تاك ها می دوید و همۀ این ها وادارش کرد تا پی شغال 

بدود.
ردیف هاي مرتب تاك ها را در حالی قطع می کرد که در سایه روشن 
مهتاب به سختی جلوي پاهایش را می دید. بعید بود دیگر شغالی 
آن نزدیکی ها مانده باشد؛ اما او همچنان می دوید. رضایتی درونی 
احساس می کرد و خنده هاي بی دلیل هم به دویدن اضافه شد. همۀ 

نصرت اللّه مسعودی
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این ها تا وقتی ادامه داشت که زیر پایش خالی شد، دست هایش 
را ستون کرد تا صورتش به زمین نخورد. خنده اش قطع شد و 

به دیوار تکیه داد و به قرص ماه در آسمان خیره شد. 
بند  زبانم  تاك شوکه شدم.  زیر  با دیدن خون  برگشتم  وقتی 
آمده بود. کمی از تنۀ تاك هم سرخ شده بود. عرق سردي بر 
بود حالا عذاب آور شده  لذت بخش  که  نسیمی  و  نشست  تنم 
بود. تاریکی تاکستان حالا وحشت آور شده بود. همچنان همه
 چیز دور سرم می چرخید؛ انگار توازن زمین به هم خورده بود؛ 
مثل ترازویی که هر لحظه یکی از کفه هایش سنگین می شود.

خون از درز هاي خاك حرکت می کرد و لاي شیارها راهش را 
باز می کرد. شیارهاي خاك رگ هایی براي حرکت خون شده 
بودند. باد برگ ها را تکان می داد و سایه روشنی روي خاك جابه
 جا می شد. هر بار نور بر بخشی از خون روي خاك می تابید. 
زیر  زیبایی  سرخی  می شد.  نمایان  لحظه اي  سرخ رنگ  برقی 

مهتاب که اگر خون نبود، می توانست تماشایی باشد.
حالا بعداز یک شب که به مستی گذشته بود، من مانده بودم و 
جسدي روي زمین و خونی که تمامی نداشت و انگار قصد کرده 

بود تمام شیارهاي خاك تاکستان را پر کند.
جز حرف مفت زدن هیچ کاري بلد نیستی؟ من از کجا بدانم 
دهی.  نشان  مقصر  را  من  فقط  کرده اي  عادت  مُرد؟  چطور 

خودت کدام گوري بودي؟
این همه سال کنار تو بودن چه سودي داشت؟ وقتی حتی یک 

بار هم فایده اي براي من نداشتی!
قبول دارم. بارها گفتم دوستت دارم؛ اما شاید از بی کسی بود یا 
به هر دلیل احمقانۀ دیگري. کاري به دلیلش ندارم هر دلیلی 
که داشته باشد؛ به هر حال من به تو بدي نکردم؛ اما آخرش را 
ببین. کار به جایی رسیده که من را قاتل صدا می زنی. منی که 
می دانم  فقط  کشید،  طول  چقدر  نمی دانم  نبودم.  آنجا  اصلاً 
می تابید.  همه جا  بر  زیبایی  مهتاب  و  بود  تاریک  رفتم  وقتی 
وقتی هم برگشتم همین طور بود؛ پس خیلی فاصله اي نداشت؛ 

 

 

اما خودت کجا بودي؟ چرا به این سؤال ساده جواب نمی دهی؟ 
حالا قهر نکن. این شب لعنتی، نفرینی بود. انگار قرار نیست صبح 
شود. قرار بود میان تاك ها یک شب زیبا داشته باشیم؛ اما حالا 

ببین. با توام!
بدترین زمان را براي حرف نزدن انتخاب کرده اي. وسط تاریکی و 
وهم اینجا، با خونی که روي زمین است. اصلاً زمان مناسبی براي 
قهر کردن نیست. باشد من بد حرف زدم؛ اما نگذار تنهایی هم به 

بقیۀ مصیبت ها اضافه شود. 
انگار از مرگ گریزي نبود. رفتن به یک سال قبل هم مرگ را دور 
نکرد. زیر همان تاك نشست تا به جاي اولش برگردد، به همان 

غروب که انگورهاي رسیدة کال را لمس کرده بود.
شکست.  را  تاکستان  سکوت  برگ ها،  لابه لاي  خش خشِ  صداي 
چشم هاي برّاق را دوباره دید؛ اما تار و چهارتا. هیچ چیز واضح دیده 
نمی شد. بی تفاوت سرش را برگرداند. زانوهایش را در بغل گرفت 

و سرش را روي زانوهایش گذاشت.
از دیدن تصویرهاي تار چرخان خسته شده بود. جهان حتی لحظه
 اي آرام نمی گرفت. تصمیم گرفت تا وقتی مطمئن نشده که به 
تا  ماند  بی حرکت  نکند.  باز  را  بازگشته؛ چشم هایش  اول  غروب 

خنکاي نسیم به بدنش نفوذ کند. نفس هایش آرام تر شد.
باز  را  بی آنکه چشمش  بزرگ.  را شنید. دسته اي  صداي کلاغ ها 
کند مطمئن بود کلاغ ها غروب را آوردند. نفس راحتی کشید؛ اما 

هنوز آن قدر مطمئن نبود که چشم هایش را باز کند.
صداي کلاغ ها بیشتر شد. فکر کرد چقدر خوب که کلاغ ها آرامش 
تاکــــستان را به هم زدند. در دلش حس کرد عاشق کلاغ هاست. 
بی اختیار سرش را بلند کرد. به کلاغ ها در آسمان نگاه کرد و فریاد 

زد: «خیلی ممنون.»
غـــروب سایه ها را کش دار می کند و سایه هایی بزرگ و خنده دار
سایۀ  به  تابه حال  کرد.  نگاه  زمین  روي  سایه اش  به  می سازد. 

چمباتمه زدنش دقت نکرده بود. بانمک شده بود.

که بی چاره
زار گوشۀ لبی رفت.

ضرب نگیر روي این خانۀ دیوار به دیوار
و نفس را لاي گیسو

پنهان کن
که مرگ

از چهار سوي تعلیق

بی تعلیق می گذرد.
یادت باشد

از پدرم خیلی این جایی ترم من
و می دانم عاشقانه ها را
انگشت نگاري می کنند.

آي دختر ترساي وزیده بر پیرسالی
ببین در پریشانی انکار

چگونه دلم 
با کف پاي شیخ صنعان

ضرب می گیرد!
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می خواهند از چهرة شهر
غبار نسیان را بتکانند

قول داده ام
مهره هاي سوخته را
از اصالت تن بزدایم،

در شیار شکاف ها نور بپاشم،
و مجال گفت وگوي نفس هایم را

به دهانی بسپارم
که هنوز براي آزادي
سرود صلح می خواند
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مجال نفس کشیدن نیست
تیر می کشد

استخوان سکوت،
و زخم هاي گذشته

در خواب سربازان جوانه می زنند

جنگ با جنون جفت می شود،
و فاجعه اي بزرگ تر

در رحم سیاست زاده می شود
پشت میزهاي چوبی قدرت،

دست نشانده ها لبخند می کارند
در خیابان هاي بی اعتماد

و انگشت هاي اتهام
خیال هزارسالۀ من براي صلح از آستین توده ها بیرون می جهد

میان دود و دعا پنهان است
طلسمی که هنوز

منتظر شکستن طالع تیره است

تقدیر پرواز را مقدر کن
که سلول هایم از هیجان بیرونی مرده اند

و امروز، در کشاکش خیابان
تکثیر می شوند،

در صداي گام هایی که
فال گوش تعلیق اند

همان گل هاي باغ بی کینه،

3

اعظم ملک  پور



دیوار مهربان آینده

در آستانۀ فردا
من، با تن پوشی وام گرفته از وارثانِ شکافِ زمان

در گذرگاهی قدم می زنم
که نه گذشته ست

و نه جسارت کامل آینده

ریسمان هایی که هرگز
به پنبۀ فرمان برداري برنمی گردند

در نبض پنهان زمین می لولند
هر تکۀ جهان

چون آینه اي شکسته
خاطره و امید را بی اجازه به هم می دوزد

و باد
خبر دیواري را در گوشم می ریزد

که مهربانی اش را
از رنج آدمیان قرض کرده

این دیوار،
پناه خستگی نامرئی من است

می گذارد پاهایم
با گام هاي چروك خورده

ثبت  نقشه اي  هیچ  در  که  قدم هایی  با 
نمی شوند

به سوي افقی بروند
که قانون هایش هنوز نوشته نشده اند

و من،
میان سایه و انحناي نور

در مرزي تنفس می کنم
که لحظه هاي نیامده

در آن خودشان را تکثیر می کنند
آینده

مثل شعري بی کاغذ
از دهانم بیرون می ریزد

هر نگاه
تنها یک تکه نیست
یک مدار کامل است

که از گریز نور شکل گرفته

و هیچ ریسمانی
دیگر به پنبۀ فرمان پذیر

تبدیل نمی شود

در این مسیر ناتمام
من و دیوار مهربان

از میان شکاف هاي زمان
نسلی را می کشیم بیرون

نسلی که صدا ندارد
اما پژواکش

تا قرن هاي بعد
زیر جمجمۀ جهان
جا خوش می کند

4

ز�نب ساعدی
 (س. شاپرک)
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دکترها
حرف آخر را زده اند 

او بدخیم است
گلبول تربیت می کند براي انهدام 

نظام هاي سلولی 
سلولی که با سلول دیگر 

از قرمه سبزي بگوید
به سلول انفرادي تبعید می شود

از دي ان اي حرف هایش می توانید بفهمید 
ستون فقرات فقرا را می توانستند به جاي دوغ

با آش کشک خاله درست کنند 
اما نکردند 

ما هم نمی کنیم 
چراکه

ما موش خرماهاي جهان سه و نیم ایم
ما قلاب هایمان را

از طریق تونل 
براي گرفتن پري هاي دریایی 

که گِرد یک حوض در جهان نامرئی 
در انتظار ما

 در شیر و شراب و شهوت غوطه ورند
انداخته 

و با خونی که از زخم هاي شما می چکد
ما قطره قطره 

به آن جهان نزدیک می شویم 
ما را بکشید 

به دَرَك 
ما شهیدتر می شویم 

و این جهان 
با زباله هایش براي شما 

ببخشید!
شما؟!

بله با حضرت عالی هستم 
می توانید بپرسید 

من که شصت را پر کرده ام دیگر

[انگشت شصت دست راست گره کرده اش را
 شاعر 

با انگشتان دست چپ نوازش می کند
 اینجا]

را  آخر  کردم حرف  که عرض  دکترها هم  و 
زده اند خیلی وقت 

پروس 
همان پیشوند تات زمین است

که عود کرده 
و به علت بدخیمی 
تمام خاورمیانه را 

آلوده است به رادیو 
اینجا لندن است 

به وقت گرینویچ ساعت دوازده اعلام شده بود 
حالا نمی دانم 
چه ساعتی را

چه کسی
از کجا اعلام خواهد کرد

که یک باره این پرنده هاي شب کور که با یک 
پا به طاق قاره چسبیده
و با کله آویزان مانده اند 

خون آشام به پرواز دربیایند 
نفیر  باد و خاك و  در آن هنگامۀ بی برقی و 
اسرافیل و برخاستن مردگان از گور با رهبري 
تاریک  مایکل جکسونی در خیابان هاي  رقص 

آن شب جهان 
تو در عکس نه 

در خانه
در رختخوابمان بمان 

من برمی گردم
من پس  از آتش زدن عکس

که زمین چروك صورتش را 
با کرم و نور و زور وافور پر کرده اند

که در واقعیت
شیارهاي پوستش را

5

سی�وس امی�ی زنگنه
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حتی با
خرآهن هم 

در بارانی ترین عکس هم 
خیس هم که باشد از اشک

اندیشۀ  یک  کشت  براي  زد  نمی شود  شخم 
تازه

در به فرض
 بهاري 

مثل بهار عربی 
یا حرکتی، چیزي شبیه خودسوزي کی بود؟

نهههه
نه احمد بدبخت بالدي نه

کسی حتی ککش هم نگزید 
کسی براي زندگی 

زندگی اش را داد
آن دست فروش تونسی را می گویم

بپرسید آیا می توانم 
عکسی که شیارهایش

 در بارانی ترین فرم حتی
سبز بشوند اگر به فرض

قابل خوردن گاو هم نخواهند بود
وارونه آتش بزنم؟

من خیلی سال هست که 
عاشقم

در دل هم
 با هم عروسی کرده ایم

بلههه؟!
نه عزیز من این چه حرفی ست

من چه کار به تن شیائو پنگ دارم
یا پوتین مگر پاي مرا زده

یا چین مگر 
برادرزن همسایۀ شمالی من است 

که دیروز 
مرا چپ چپ نگاه کرد 
به خاطر اینکه فهمید 

من زنان اوکراینی را در شعر نرم تصویر کرده
 ام

این ها قصه هایی ست که خبرنگاربازجوها
تجاوز،  قتل،  خودسوزي،  هر  بعداز  یا  قبل 

گران فروشی و اختلاس
براي  می کنند  پرونده  ضعیفه  گزارش  به  بنا 

گرفتن اضافه کار 
تازه اگر

به جرم آتش زدن عکس چرك و چروك یک 
تودة سرطانی

تازه داماد حساب نمی شوم 
هنوز دارم با انگشتان دست چپ

شصت دست راستم را
نوازش می کنم

به عرض مَقال
وارونه هست 

نمی بینیدش دارد می افتد 
شما که پولش را نداده اید

عکس خودم هست 
دلم می خواهد مال خودم را آتش بزنم 

به شما چه!
دامادها سوختند

دکه داران اوختند 
من اوخم می آید 

از این همه آخ
آهسته هم اگر بروم 
تو تند هم اگر نیایی

گربه آخر 
شاخ درمی آورد
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هستنده ام

حضورم/ حاضري عصیان زده
دورادور/ دورِ دور

بوي عصیان را می شنوي
بوي یاسِ/ مأیوس 

به پیش/ نهاد، افق گروگان زده
در آذرِي از آذران

از انقباض و  انبساط سال ها
جوار آدم هاي ساطور به تمکین 

که با لبه هاي ورآمدة عافیت در ستیز ند

اکنونِ آینده ام
با نخستین چگونه 

از کهنه شراب/ که به تاك نبض کشیده  می  شود

وقتی از درز ابلاغ ها
شبیه ژورنالیست ها

با رمان شروع نشده ام/ هم شیار می شوي
گرد و غبارم را ببین

حصار پوست کلفتی ام تیر می کشد
می کشد

تا خاك گورستان بتکاند
باید 

نامم را

در رابطۀ نور و نبات 
به آ وند هاي داستان تززیق می کردم

مثل پر کردن شیشۀ خوش رنگ مرباي بهِ پاییزي
لاي صفحات کتاب/ شفیره ها را جاي می دادم

من بودم که
باید برمی گشتم به شیوة آینه

با شکست هاي ممتد
و از زاویۀ صبور

که زیبا صیقل خورده ام/ خویش را می نگریستم
و تصویر ي که

با شتاب از نور/ من/ شور می شد
و در شورش پرگار خود خیره می ماند

را 
خیمه می زدم

فرداها آرام 
چه دید  ه اید از پچ پچ هاي بی هوازي ام

که در قصۀ ناتمام من پوست می اندازید
اندوه از خویش رهیده

خنیانگري را 
از برزخ زخم بیرون می راند

نسر�ن حزمی

6
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کاهنَم

به تعویق یک زن

شیر به محک آتش

هشتگ حال 

گاهی با استمرار شن

ساعت آویزان است

همین ع�

فقرات در تراش اهرام

گرم و مومیایی

ایستاده در چهارچوب دف

پا یک پا

لب ریز چند لعاب

یا ترَک داشت

باز چه می خواهی

باز چه می بینی

از دفینه من

هایده حسینی

7
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کار مستی ست اگر سمت صراطی ببَِرد 
کوچه در کوچه مرا با صلواتی ببَِرد 

 
سایه اي مانده ز من نور بگیرید مرا 

وا شدم از گرة کور بگیرید مرا 
 

این که طفلان حماسه سَرِ زا می میرند 
نه به میل خودشان یا به رضا می میرند 

 
نطفه ها چون به تغزل همگی بسته شدند 

پاي اربابِ غزل قابله ها خسته شدند 
 

تفُ بر این حس تعشق که به من زل زده است 

دفتر شعر مرا گندِ تغزل زده است 

عطسه اي نیست؟! بگو اسب مرا زین بزنند 
به خطا رفتن من را به مضامین بزنند 

 
در من انگار کسی باز زبان می ریزد 
ساغري از می خونین رزان می ریزد 

 
دامنی پهن بکن نیمه شب رنج مرا 
غنچه بودند گرفتی ترَِ نارنجِ مرا  

 
آنکه از حال بد خویش به هم ریخت منم 

آب در پهنۀ غربال غزل بیخت منم 

 علیرضا کاشف

8

فتنۀ چشم تو می خواست که پیدا بکند 
رخنه در شاه نشین تب عرفانی من 

 
نا بلد بود ره کشف مضامین تو را 

بی هوا رفت ولی طفل دبستانی من 
 

حال درویش مرا قلب شما می داند 
چشم من اهل هوا نیست خدا می داند 

 
در من انگار کسی تازه زبان وا کرده است 

آتشی هفت خط از خون رزان جا کرده است 
 

چوب اکسیر بزن بر مسِ در کانی من 
تا که عریان بشود گوهر پنهانی من 

 
از مذابِ تهِ جغرافی من سر زده است 

این گسل ها که نشسته است به پیشانی من 
 

عاقبت گوشۀ تن پوش تو را می گیرد 
خشک پنهان شده در کورة عریانی من 

 
جامه اي نیست که از کوك خودش جر  نخورد 

نیم قرن است پس افتاده مسلمانی من 
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سوفیا جمالی صوفی

9

لبخند 

اینجا
سنگ، بويِ باران نمی دهد 

خیس است
از بويِ خون

دختر همسایه
پشت پنجره اي شکسته

لبخند می دوزد
 به پیراهن کودکش

من
با دست هاي ترك خورده 

از انتظار
به ماه فکر می کنم

که هر شب
از من بیشتر می میرد

می گویند
غم  را باید قورت داد

اما نگفتند
با کدام گلو؟

و عشق
آه، عشق…

جرعه ای که هر صبح 

می نوشم

تا بدانم هنوز زنده ام 

نه به امیدِ نجات

بلکه به حرمت زیس©

به یاد کسانی که هنوز 

لبخند می دوزند

 برابرِ مرگ

و سنگ را

به بوی انسان آلوده می کنند
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حــسین فرخی 

10
عاشقانۀ 1

ذکر دیگر حیفم می آید کنار بکشم

شعر دیگري بشویم در تاریکی 
و تاول ها و تن ها یکی یکی بیفتیم
طعم و رنگ تازه اي را آواز بدهیم
و در اطراف دیلمان پناه بگیریم

قرار دیگري بشویم
در تاریکی هاي پر از لمس و بوسه

که (بلندتر بگو) حیف است از تو بگذرم
و کلماتت را به من بده

- حیفم می آید کنار بکشم
و جمع کشتگانت را منعکس نکنم

حالا که معرکه است
بیایم جلوتر و به تو بپردازم

بیایم و در دیلمان قدم بزنیم
و با عطر یاس هاي باران خورده

فعلاً بی پروا و روشن بمانیم
-اي روزگار عجیب، اي روزگار عجیب

خب این هم طالع سعد ماست
شعر بشویم

و براي نوشتن معطل نکنیم
عاشقانه ها هنوز هم معتبرند

و این صدا لذت بسیار می آورد
من اهلم در این ماجرا

تو دلبري ات را به اجرا بگذار
تاریکی و تاول (لطفاً) از هر طرف 

پیش می آیند شاهد باش
و جمع هوایی شده و سیامست

در کافه هاي شلوغ دیلمان می خوانند
نترس درهرصورت نترس

عاشقانه؟
بفرمایید 

حق مسلم شماست.

عاشقانۀ 2
ذکر تشنۀ صدایت بودم

تشنه ات بودم صدایت می زدم

خ¯ بازداشت گنجشکی پخش می شد

ب́ه ´ی عطر گل ±خی می پیچید و 

تشنۀ صدایت بودم

و از کجا تا کی می گفتم تشنه ات بودم 

و گنجشک ها چقدر عاشقانه

دنیایی را به هم می ریختند

و آفتاب (به این درشتی) دیگر آخر نداشت

می گفتم

و در اطراف حافظ بی تفاوت نبودم

-ببین از گلویم آتش و خنجر می ریزد ای وای!

در هر نفس 

که جاذبه ات با´ می گرفت

و گل های ±خ همین طور 

بر ± زبان ها می افتادند و می افتند

گفتم در چند صورت و تکان دهنده 

که حرام نیست

با یک حساب ±انگشتی در اطراف حافظ

با سیاه چشم و سیاه موی مثل آفتاب روشن

و من که (بله ¼منده) تشنه ات بودم

پوست و گوشت را باید چه می کردم؟

با هر Àبه با هر واژه

که دنیا را در معرض یک مبارزه قرار می دادم

- حداقل به یک پرده از این جمع توجه کن

صدا با´ می گیرد

و چقدر (بله خودمانیم) تشنه ام 

مثÅً ببین دارم اقرار می کنم

 Æد ًÅمث

چند وعدۀ تروتازه 

می خواهد.
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سامان ســــاردویی

11

برگرد 

از این قهر لبخندکُش

که چش�نم 

چشمه ای خروشان گشته اند 

از این حسِ به نفرت کِشِ مهربانی 

برگرد و

خزانِ گرَد دل را 

بهار بوسه کن 

تا بروید مفتونی در صدایم

من در این زمان همیشه غروب جمعه 

به شکوه آغوشی نیاز مندم 

که بوی ترحم و الت�س و منت ندهد 

برگرد 

و از رگ گردن به من نزدیک تر شو 

تا ریشۀ آشتی 

در ژرفای جان پیش رود 

تا هراس جدایی 

در مرگ هم وجود نداشته باشد 

من تو را 

برای یکی شدن 

اندوه شده ام!
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خالد بایز�دی (دلیر)

12

چند چامک: 

1. مشغولم
به چیدن تنهایی هاي خودم

چه پربار است
شاخه هاي این درخت

2. چترها را
جمع کنید

آدم هاي امروزي
این قدر

دل هایشان غمگین  است
که مدام دوست دارند

بدون چتر
زیر باران قدم بزنند

3. بر چهره ام
صورتک هایی ست

هرکدام
رسالتی دارند

صورتک خنده سال هاست
لب هایش بر تابوت مرگ

آویزان شده است

4. زنان زخم هایشان را
لاي موها پنهان می کنند

باد با ناز
دست می کشد

به رنج نامه ها

5. زیر سیل اشک ها
و باران سنگ ها

زنی فریاد می زند؛
نیمۀ جهانش را

6. شعر تکیه به درخت داده  است
تا که در آرامش جنگل

ریشه دارترین
سرود را بسراید

7. تنهایی
گلولۀ سرگردانی ست

که بی صدا....
به شقیقه ات می خورد
در ازدحامی از سکوت
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و هیچ ریسمانی
دیگر به پنبۀ فرمان پذیر

تبدیل نمی شود

در این مسیر ناتمام
من و دیوار مهربان

از میان شکاف هاي زمان
نسلی را می کشیم بیرون

نسلی که صدا ندارد
اما پژواکش

تا قرن هاي بعد
زیر جمجمۀ جهان
جا خوش می کند

معصومه داداش بهمنی

13

ژرف فاجعه 
بوسه بر دست اجل 

رخت بربستن و کوچ 
عمق یک فاجعه شد 

راه با توشۀ پوك 
 

با زبان هایی سرخ 
همۀ اندوخته ها 

می سپاریم به باد 
سرسبزي، اي داد 

 
نقص در آینه بود 

غرق در فخر زبون 
عیب جویی از که؟ 

حسرت، آبستن بود 
 

در نظرها 
 اتفاقی ساده... 

که به واقع 
 ژرف یک فاجعه بود...

-----------------

آنگاه که فهم کوتاهی 
روزهاي حیات 
در باور انسان 

نقش بست 
در شب طویل مرگ، 

 دهلیزها از کابوس خالی 
و مملو از رؤیا شدند. 
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محمد باغبان

14
تمام رؤیاهاي خاك، 

چشم بخور کردة گیاه 
و شست وشوي میراث خانواده اي متبرك 

در طراوت بوسه هاي زهرآگین تمنا 
هشدار می دهند: 

به ستاره 
به تابش پرتویی در گودال حیات 

به گوارش آسان یک تجسم که زبانه می کشد 
به دهان بلعیدة طعمه اي مسموم.

 
نامت چه بود، قسمت دوم بودن؟

آخر زمان، زیر پایم فرسوده به فراتر 
به ستاره 

به تابش پرتویی در گودال حیات 

لطفاً برایم ترجمه کن حروف «چگونه» را 
ابهام دارم تا رسیدن به پرسش شب 

تا رسیدن به قسمت دوم پایان 
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من زنان اوکراینی را در شعر نرم تصویر کرده
 ام

این ها قصه هایی ست که خبرنگاربازجوها
تجاوز،  قتل،  خودسوزي،  هر  بعداز  یا  قبل 

گران فروشی و اختلاس
براي  می کنند  پرونده  ضعیفه  گزارش  به  بنا 

گرفتن اضافه کار 
تازه اگر

به جرم آتش زدن عکس چرك و چروك یک 
تودة سرطانی

تازه داماد حساب نمی شوم 
هنوز دارم با انگشتان دست چپ

شصت دست راستم را
نوازش می کنم

به عرض مَقال
وارونه هست 

نمی بینیدش دارد می افتد 
شما که پولش را نداده اید

عکس خودم هست 
دلم می خواهد مال خودم را آتش بزنم 

به شما چه!
دامادها سوختند

دکه داران اوختند 
من اوخم می آید 

از این همه آخ
آهسته هم اگر بروم 
تو تند هم اگر نیایی

گربه آخر 
شاخ درمی آورد

احسان بَراهیمی

15

حالا 
که از ته دیدهاي زنانۀ زمان

چون مار می خزد همزادم
در خِش خِشانۀ خشم هاي جوانی

عشق با عشوه هاي عقربه اي
از خزانِ رابطه ها برگشته است

تا در کافۀ خرابات
مرا به فنجانی دم نیش

دعوت کند
و به بیدهاي ولگرد

قاه قاه بخندد!
تباري 

که تبَش را بریده است نیشِ مار
عار ندارد

از کشیدن بارِ دروغ ها بر دوش
تا فتحِ قلۀ نوشدارو

و جشن پوست اندازي در جهانی مجازي
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