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سخن سردبیر

انسان معاصر بیش از هر زمان دیگري خود را در میانۀ 
و  ارتباطات  بی سابقۀ  گسترش  می یابد:  بنیادي  تناقضی 
اگزیستانسیالی  عمیق  انزواي  و  یک سو،  از  تکنولوژي 
ازسوي دیگر. این همان چیزي است که آلبر کامو آن را در 
ابزورد» نشان می داد.  افسانۀ سیزیف به شکل «وضعیت 
و  معنا  براي  ما  جست وجوي  میان  حل نشدنی  تنش 
در  تنها  نه  این سکوت  امروز،  جهان  در  جهان.  سکوت 
بی وقفۀ  هیاهوي  در  که  پرسش ها»  «بی پاسخ ماندن 
اطلاعات، شبکه ها و تصاویر رخ می نماید؛ جهانی که در 

آن صداي معنا در میان انبوه پژواك ها گم می شود. 
خود   به  امکان»  «پرتگاه  با  رویارویی  در  تنها  انسان 
واقعی اش نزدیک می شود. این پرتاب شدگی به تنهایی، 
در زمانۀ ما به شدت برجسته شده است؛ زیرا ساختارهاي 
اقتدار  همان  دیگر  اجتماع،  خانواده،  دین،  معنا،  سنتی 
گذشته را ندارند؛ به تعبیر ژان پل سارتر در کتاب هستی 
و نیستی «انسان محکوم به آزادي است»؛ آزادي اي که 
بر دوش فرد در  باري است  باشد،  آنکه رهایی  از  بیش 

جهانی بی مرجع. 
ایفا   دوگانه  نقشی  هنر  و  ادبیات  چشم اندازي،  چنین  در 
امکانِ   هم  و  هستند  ابزورد  وضعیت  آینۀ  هم  می کنند: 
از آن. کافکا در رمان محاکمه به خوبی نشان  برون رفت 
خفقان آور  و  بی چهره  نظام هاي  در  فرد  چگونه  که  داد 
مدرن خرد می شود؛ اما همین روایت هاي تیره، خود بدل 
شناساییِ  امکان  چراکه  می شوند؛  فهم  روشن  نقطۀ  به 
«تجربۀ  مدرن  عصر  در  می کنند.  فراهم  را  وضعیت 
که       است  جایی  تنها  هنر  و  می رود  دست  از  مشترك» 
می تواند شکل هاي تازه اي از ارتباط انسانی را برپا دارد. 

در سوي دیگر، ادبیات اگزیستانسیالیستی نه تنها تنهایی را 
به تصویر کشیده بلکه راهی براي زیستن با آن نشان داده 
و  مواجهه  از  روایتی  زندگی  و شعرها  داستان ها  در  است. 
مواجهۀ    با  تنها  که  می دهد  نشان  به این ترتیب  است؛  گذر 
بی واسطه با فناپذیري است که می توان زندگی را صادقانه 

زیست.  
این رویکرد در آثار هنري نیز قابل رؤیت است؛ در واقع هنر 
براي                می شوند  بدل  فضایی  به  توأمان  ادبیات  و 
تحمل پذیرکردن بی معنایی یا تلاشی براي فهم این عبور. 
نکتۀ بنیادین در این پویش استناد به هنر به مثابۀ زبان تن، 
انسان  پراکندة  تجربۀ  می تواند  که  کلمه،  و  صدا  نقاشی، 
معاصر را به هم پیوند بزند. وقتی موسیقی شوستاکوویچ در 
دوران استالین یا نقاشی هاي اکسپرسیونیست ها در مواجهه 
با جنگ، تجربۀ مشترکی از رنج و مقاومت آفریدند، نشان 
آفرینش  امکان  بلکه  نیست؛  بازتاب  صرفاً  هنر  که  دادند 

معناي تازه در دل وضعیت ابزورد است. 
صحنۀ        می توان  را  معاصر  جهان  اگر  به این ترتیب، 
تنهایی هاي بی شمار دانست، ادبیات و هنر همان چیزي اند 
که این تنهایی را به «زبان» بدل می کنند. در کلمات کافکا، 
در تراژدي هاي بکت، در تأملات کامو، یا حتی در شعرهاي 
و  روبه رو می شود  بی پناهش  و  تنها  با خودِ  انسان  معاصر، 
همین رویارویی، آن لحظه اي است که آزادي آغاز می شود: 
آزاديِ معنا بخشیدن، هرچند موقت و لرزان، در جهانی که 

ذاتاً معنایی ندارد.
تا  بر این مبنا توتم بر آن است این امکان را فراهم آورد 
به این راستا نوشتن  بپردازد و در  انسان  به  ادبیات و هنر 

 مثابۀ نوشتن، طی الطریق نیست که پویش است.

رویا مولاخواه
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ژانر در ادبیات؛ 
از طبقه بندي تا بازتاب ایدئولوژي ها

اندیشه و فلسفه 

مقدمه

را در  نیما  براي نخستین بار شعرهاي  نوجوانی، وقتی  از 
کنار غزلیات حافظ می خواندم، گیجِ این بودم که چرا دو 
دنیاي این چنین متفاوت را «شعر» می نامند. بعدها، وقتی 
یا          وولف،  ویرجینیا  داستایفسکی،  رمان هاي  به 
برایم  آوردم،  روي  هدایت  صادق  کوتاه  داستان هاي 
زبان  از  که  همان قدر  ادبیات،  جهان  که  شد  روشن تر 
ساخته شده است، از قالب ها نیز تغذیه می کند. در میانۀ 
خودنمایی     همیشه زنده  اما  پرتکرار  واژه اي  سفر،  این 

می کرد: ژانر.
ابزار       یا  چارچوب  صرفاً  شاید  نخست،  نگاه  در  ژانر 
آن است:  از  فراتر  واقع، چیزي  اما در  باشد؛  طبقه بندي 
ژانر راهی ا ست براي درك، براي پیش بینی و حتی براي 
مقاومت. این یادداشت، کوششی است براي بازنگري در 
معنا و کارکرد ژانر در ادبیات، نه از منظر آموزش رسمی، 
بلکه از دل تجربۀ زیستۀ من با کتاب ها، با متن هایی که 
گاه مرا تسخیر کرده اند، گاه پس زده اند و همیشه چیزي 

براي گفتن داشته اند.
سال ها پیش در یکی از جلسه هاي نقد کتاب، وقتی بحث 
از دسته بندي رمانی تازه منتشرشده بالا گرفت، دیدم که 
هم  و  معناست  حامل  هم  ژانرها  به  ما  نگاه  چقدر 
فقط          من  می گفت  رمان  آن  نویسندة  محدودکننده. 
کنم    مشخص  اول  باید  چرا  بگویم،  قصه  می خواستم 
قصه ام در چه قفسه اي ا ست؟ آن روز برایم سؤال قدیمی 

تازه شد: آیا ما ژانر را انتخاب می کنیم یا ژانر ما را؟

را  گم شدن  که  نقشه اي  همان  ژانر؛  اول:  بخش 
معنادار می کند

پیش فرض هایی  ناخودآگاه  برمی دارم،  را  کتابی  وقتی 
خواندن  حال  در  که  بدانم  اگر  می کنند.  اشغال  را  ذهنم 
داستانی علمی تخیلی ام، چشمم به دنبال دستگاهی است 
که آینده را نشان می دهد یا جهانی که هنوز نساخته ایم؛ 

اما اگر روي جلد اشاره اي به «خاطرات یک زن» باشد، 

آماده ام براي سفري درونی، لحنی صمیمی و زخمی پنهان.
ژانر در این میان چیزي بیش از قرارداد است؛ ژانر نوعی 
«همدلی ازپیش تعیین شده» میان من و نویسنده می سازد. 
همان لحظه که وارد جهان متن می شوم، نقشه اي نانوشته 
در ذهنم ترسیم می شود؛ ژانر همان نقشه است. گاه دقیق 

و راه گشا، گاه فریبنده و پر از بیراهه.
دست     در  را  کتابی  که  هنگامی  خواننده  بگویم  می خواهم 
نقشه اي      سراغ  به  متن  جهان  به  ورود  از  پیش  می گیرد، 
ژانر  همان  نقشه  این  می کند؛  هموار  را  او  راه  که  می رود 
نه ژانر همچون چراغی است در مسیر خوانش که  است. 
 تنها شیوة دریافت معنا را شکل می دهد، بلکه درك مخاطب 
از روابط میان شخصیت ها، پیرنگ و حتی زبان را نیز هدایت 
می کند. ژانر در این معنا، مجموعه اي از کدهاي فرهنگی و 
ادبی است که نویسنده و خواننده بر سر آن توافقی نانوشته 
دارند؛ براي مثال اگر خواننده اي بداند که در حال خواندن 
فضایی  براي  را  خود  است  «گوتیک»  ژانر  در  داستانی 
و  فراطبیعی  نیروهاي  حضور  وهمناك،  معماريِ  رازآلود، 
می کند.  آماده  درونی  ترس هاي  با  درگیر  شخصیت هایی 
داستانی  خواندن  هنگام  خواننده،  همان  درحالی که 
و  مقاومت  تبعیض،  تاریخ،  ردپاي  به دنبال  پسااستعماري، 

بازنویسی روایت هاي قدرت خواهد بود.

بخش دوم: تاریخچه و سیر اندیشۀ مفهومی ژانر

باستان  یونان  در  باید  را  ژانر  نظریه پردازان  نخستین 
جست. افلاطون و ارسطو، هر دو، گونه هاي ادبی را بر پایۀ 
در  ارسطو  کردند.  طبقه بندي  واقعیت  از  (میمسیس)  تقلید 
رسالۀ معروف خود «بوطیقا» به تمایز میان تراژدي و کمدي 

پرداخت و عناصر ساختاري هریک را برشمرد.
با  نظام مندي  به شکل  طبقه بندي  این  میانه،  سده هاي  در 
رنسانس  دوران  در  درآمیخت.  دینی  و  اخلاقی  معیارهاي 
و  سیدنی  فیلیپ  سِر  ازجمله  نظریه پردازان،  و  شاعران 
عصر  در  داشتند.  تأکید  ژانرها  ساختار  وحدت  بر  بوامبوآ 

روشنگري با رشد نقد ادبی و چاپ کتاب، مرزهاي ژانري 

عباس شکري
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بیش از پیش تثبیت شد.
نظریه هاي                ظهور  با  به ویژه  بیستم،  سدة  در  اما 
ژاك  شد.  دگرگونی  دچار  ژانر  به  نگاه  پسا ساختارگرا، 
ژانر  از  بیرون  متنی  «هیچ  خود  مشهور  جملۀ  با  دریدا 
نیست»  خالص  ژانري  «هیچ  هم زمان  و  نیست» 
ژانرها  انعطاف پذیري  و  تزلزل  به   ،(1980  ,Derrida)
اشاره کرد. میخائیل باختین، با معرفی «ژانرهاي گفتاري» 
و  تاریخی  نقش   ،(polyphony) مفهوم «چندصدایی»  و 
.(1981 ,Bakhtin) دیالوژیک ژانرها را برجسته ساخت

بخش سوم: تقسیم بندي ژانري؛ نیاز یا توهمِ نظم؟

از ژانرهاي «کلی» حرف می زنیم: شعر،  بله، ما همچنان 
کوتاه،  داستان  چون  زیرمجموعه هایی  و  نمایش  نثر، 
علمی تخیلی،  فرعی:  ژانرهاي  از  حتی  و  درام.  غزل، 

جاسوسی، فانتزي.
اما راستش را بخواهید هر بار که رمانی را باز می کنم که 
خودش را «روایت چندلایۀ فانتزي روان شناختی در قالب 
این           می گویم  خودم  با  می کند،  معرفی  خاطره» 
تقسیم بندي ها بیش از آنکه براي فهم اثر باشند، گاهی 
فقط براي بازارند. و بااین حال، نمی شود نادیده گرفت که 
همین ژانرهاي ترکیبی از «رمان شعر» گرفته تا «داستان 
تعاملی»، دارند مرزها را جابه جا می کنند و این خود نشانه

 اي از زنده بودن ادبیات است.
در ادبیات فارسی معاصر، نمونه هایی از ژانرهاي ترکیبی 
که  جایی  دید،  براهنی  رضا  رمان هاي  در  می شود  را 
هم             در  سیاست  و  شعر  اسطوره،  خودزندگی نامه، 
تعلیق  که  آثار هوشنگ گلشیري،  برخی  در  یا  می آمیزند 
درهم  تنیده  روان شناختی  درون نگري  با  جنایی  داستان 

شده است.

طبقه بندي ژانري و گونه هاي عمده
ژانرها را می شود در سه سطح کلی، فرعی و ترکیبی طبقه

 بندي کرد:
1. ژانرهاي کلی:

شعر: دربردارندة انواع ادبیِ کلاسیک مانند: قصیده، غزل، 
مثنوي و نیز شکل هاي مدرن مانند شعر آزاد و شعر سپید؛

و  نوول،  کوتاه،  داستان  رمان،  همچون  داستانی:  نثر 
داستان بلند؛

تئاتر  و  ملودرام،  درام،  کمدي،  تراژدي،  نمایش نامه: 
تجربی.

2. ژانرهاي فرعی:
رمان پلیسی، علمی تخیلی، عاشقانه، فانتزي، روان شناختی، 

اتوپیایی و دیستوپیایی، تاریخی، جاسوسی، ناتورالیستی.

3. ژانرهاي ترکیبی:
مانند «فانتزي علمی»، «اتوبیوگرافی داستانی»، «روایت هاي 

متنی چندرسانه اي»، «شعر داستانی» یا «رمان شعر».

طبق نظر تودوروف Tzvetan Todorov در کتاب «دیباچه اي 
براي شعر» «Introduction to Poetics»، ژانرها همچون 
زبان، ساختاري قراردادي دارند و با فرهنگ تغییر می کنند 

.(1973 ,Todorov)

بخش چهارم: ژانر به مثابۀ قرارداد فرهنگی و روانی

داریم. شاید چون  نیاز  دسته بندي  به  به نوعی  انسان ها  ما 
ذهنمان دوست دارد نظم را در بی نظمی کشف کند. ژانرها 
به نوعی مثل ریتم اند؛ تکرارهایی که کمکمان می کنند تا با 

دنیاي بی ثبات بیرونی کنار بیاییم.
شاید  که  می کنند  آرام  را  حسرتی  عاشقانه،  داستان هاي 
هرگز مجال بروز نیافته اند. تراژدي ها به طرز شگفتی ما را 
از  ما  نجات  راه  تنها  گاهی  کمدي ها؟  و  می دهند  آرامش 
سازمان            را  روایت ها  نه تنها  .ژانرها  زندگی اند  تلخیِ 

می دهند، عاطفه ها را نیز مدیریت می کنند.
البته تجربۀ ژانري همیشه یک دست نیست. ما گاهی با  و 
ژانر  به هم می ریزد.  را  که همه چیز  مواجه می شویم  اثري 
آنجاست که شکست می خورد تا ما دوباره از نو بسازیمش. 
آیینی  بلکه  ساختاري،  قواعد  از  مجموعه اي  نه تنها  ژانر 
فرهنگی است که حافظ تعادل میان آفرینش ادبی و انتظار 
خواننده است. John Frow در کتاب «Genre» تأکید می کند 
ابزارهایی شناختی  هستند براي  از هرچیز  که ژانرها بیش 

.(2006 ,Frow) سازمان دهی معنا و تجربه
را  روانی  یا  عاطفی  تجربۀ  نوعی  ژانر  هر  دیدگاه،  این  در 
و  هستی  بودن  تهی  احساس  تراژدي  می کند.  تداعی 
سرنوشت محتوم را در ما بیدار می کند؛ درحالی که کمدي، با 
داستان  می کشد.  پیش  را  رهایی  نوعی  رنج،  فرافکنی 
علمی داستان  و  می کاود  را  فقدان  نوستالژي  عاشقانه، 
بازتاب          را  آینده  به  نسبت  اشتیاق  یا  اضطراب   تخیلی، 

می دهد.
 

شماره 30 . مهر 404
6



بخش پنجم: ژانر؛ میدان نبرد پنهانِ ایدئولوژي ها

 ¦e Political» کتاب  در   Fredric Jameson

ایدئولوژیک         ابزار  همچون  را  ژانر   «Unconscious
می بیند که ناخودآگاهِ جمعیِ جوامع را بازنمایی می کند. به
پنهان  ساختارهاي  می کند  کمک  ما  به  ژانر  او،   زعم 

.(1981 ,Jameson) ایدئولوژیک در متون را بشناسیم
در ژانرهاي استعماري، معمولاً نگاه به «دیگري» شرقی، 
زن، یا بومی، نگاه از بالا و ابژه ساز است؛ اما در ژانرهاي 
صداي   و  می شود  برعکس  روایت  پسااستعماري، 
فانتزي  ژانر  همچنین  درمی آید؛  سخن  به  سرکوب شده 
اسطوره هاي  تحکیم  براي  ابزاري  است  ممکن  گاه 
از  انتقاد  براي  بستري  بالعکس  یا  باشد  محافظه کارانه 

نظام هاي قدرت موجود.
ایدئولوژیک  تأثیرات  معاصر، می شود  فارسی  ادبیات  در 
ژانر را در آثار سیاسی، تبعیدي یا زنانه دید. براي نمونه، 
در رمان هاي فمینیستی همچون «طوبا و معناي شب» از 
به  عرفانی،  و  تاریخی  رمان  ژانر  پارسی پور،  شهرنوش 
اختصاص  ایران  سنتی  ساختار  در  زن  نقش  بازخوانی 

یافته است.
یکی از نخستین بارهایی که متوجه شدم ژانر فقط ابزاري 
ادبی نیست، وقتی بود که در میهمانی ادبی، بحث بر سر 
«رمان هاي زنانه» بالا گرفت. برخی آن را ژانري مستقل 

می دانستند. برخی ردش می کردند.
نگاهی  پسااستعماري  رمان هاي  به  ا ست  کافی  اما 
بیندازیم؛ آنجا که ژانر  ابزاري می شود براي بازپس گیري 
نگاه   از  را  خود  استعمارشده»  «دیگريِ  که  جایی  صدا. 

ابژه ساز استعمار بیرون می کشد و سخن می گوید.
شهرنوش  شب»  معناي  و  «طوبا  وقتی  گفتم  چنانچه 
عرفانی تاریخی،  ژانر  که  فهمیدم  خواندم،  را  پارسی پور 
براي  به عرصه اي  بدل  نویسندة زن می شود  در دستان 

فریاد باشد، فریادي برضد خاموشی تاریخی زنان.

عصر  در  بازآفرینی  و  ژانر  سیالیت  ششم:  بخش 
دیجیتال

N. Katherine Hayles در آثارش به ادبیات دیجیتال و 
عصر  در  که  است  معتقد  و  دارد  اشاره  نوپدید  ژانرهاي 
که  شده اند  خلق  روایت  از  تازه اي  فرم هاي  دیجیتال، 

.(2008 ,Hayles) ماهیتی بینارسانه اي1  دارند

دیجیتال،    ادبیات   ،(Interactive Fiction) تعاملی  ادبیات 
یا  اینستاگرامی  رمان هاي  چندرسانه اي،  داستان هاي 
توییتري، و روایت هاي بینامتنی، نشان می دهند که ژانر نه
تاریخی  و  زنده  پویا،  روندي  بلکه  ایستا،  پیکره اي   فقط 

است.
ادبیات دیجیتال را نمی شود نادیده گرفت. با نسل جدیدي 
که داستان ها را در اینستاگرام می نویسند، یا با پادکست ها 

روایت می کنند، ژانر نیز خود را بازتعریف می کند.
با  حالا  نیست.  «ادبی»  دیگر صرفاً  ژانر  گفت  بشود  شاید 
یا  تعاملی  ادبیات  روایت هاي چندرسانه اي،  مانند  مفاهیمی 
روبه رو      جهانی  با  مصنوعی،  هوش  بر  مبتنی  رمان هاي 
شده ایم که در آن ژانر به جاي آنکه مرز بکشد، به نوعی به 

سکوي پرش بدل شده است.
در این معنا شاید بشود گفت: ادبیات دیجیتال را نمی شود 
در  را  داستان ها  که  جدیدي  نسل  با  گرفت.  نادیده 
می کنند،  روایت  پادکست ها  با  یا  می نویسند،  اینستاگرام 

ژانر نیز خود را بازتعریف می کند.
کلام واپسین: ژانر؛ هم چهارچوب، هم چالش

ژانر، این ساختار کهن اما همواره نو، پل میان فرم و محتوا، 
میان نویسنده و مخاطب، میان گذشته و اکنون است. درك 
عمیق از ژانر، نه تنها به فهم بهتر متن کمک می کند، بلکه ما 
را به شناختی ژرف تر از جهان بینی هاي فرهنگی، نظام هاي 

قدرت و لایه هاي ناخودآگاه جمعی رهنمون می شود.
در جهانی که مرزها شکسته اند و فرم ها در هم آمیخته اند، 
ژانرها نیز دیگر چهارچوب هاي بسته نیستند؛ بلکه جریان
 هایی سیال اند که پیوسته خود را با روح زمانه بازمی سازند. 
نویسندة خلاق، همان است که با درك دقیق ژانر، قواعدش 
را می داند، اما از آن ها عبور می کند و خوانندة دقیق، آنکه نه
 فقط ژانر را می فهمد، بلکه در لایه هاي زیرین آن به دنبال 

معنا، ایدئولوژي و بازي هاي زبانی می گردد.
با  و  است؛  بی نقشه  کویري  چون  بی ژانرها  ادبیات،  جهان 
ژانرها چون کاروان سراهایی در مسیر خیال که خواننده را از 
این  نهایت  در  اما  می برند؛  دیگر  ایستگاه  به  ایستگاهی 
خواننده است که باید بداند هر نقشه، انعکاسی است از میلِ 

رفتن، نه پایانِ راه. 
براي من ژانر، نه قفس است و نه تنها یک راهنما. چیزي

 ست میان این دو: راهی براي فهم، اما نه پایان فهم.
ما از ژانرها استفاده می کنیم چون بی آن ها، شاید در ادبیات 
حد  از  بیش  آن ها  با  که  لحظه  همان  دقیقاً  اما  شویم؛  گم 

احساس امنیت کنیم، نوآوري می میرد.
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ادبیات «بینارسانه اي» یا «رمان بینارسانه اي» (به انگلیسی:( intermedial literature یا ( intermedial novel) به نوعی از نوشتار ادبی گفته می شود که مرزهاي سنتی میان 

رسانه ها را درمی نوردد و از چند رسانۀ مختلف به طور همزمان بهره می گیرد. در این نوع آثار، متن ادبی تنها محدود به نوشتار نیست، بلکه صدا، تصویر، فیلم، موسیقی، 

طراحی گرافیکی، بازي هاي دیجیتال یا رسانه هاي تعاملی نیز در ساختار آن حضور دارند.



ژانر،  دقیق  شناخت  با  که  است  کسی  خلاق،  نویسندة 
جایی فراتر از آن را کشف کند و خوانندة حساس، کسی 
صداي  بلکه  داستان،  نه فقط  سطرها،  میان  که  ا ست 
را  خودش  صداي  حتی  شاید  و  سرکوب  صداي  جهان، 

بشنود.
درعین حال، نباید فراموش کرد که گاهی ژانر، به ویژه در 
به  بدل  کتاب،  بازار  یا  سیاسی  بستۀ  ساختارهاي 
آنچه  می کند.  خفه  را  خلاقیت  که  می شود  «انتظار»ي 
و  باشد  تعریف پذیر  ژانري  درون  باید  می شود،  منتشر 
آنچه بیرون می ماند، شاید دقیقاً صدایی  است که ما نیاز 
داریم بشنویم. اینجاست که نویسنده باید جسارت عبور 
از مرزها را داشته باشد؛ حتی اگر براي مدتی خواننده را 

در بی نقشگی رها کند.
ارزش  دلیل  این  به  اگر نقشه اي هست فقط  نهایت،  در 

دارد که ما را به جایی ببرد که هنوز ندیده ایم.

منابع:

 ¦e Dialogic Imagination. .(١٩٨١) .Bakhtin, M. M

 .University of Texas Press

 ¦e Law of Genre. .(١٩٨٠) Derrida, Jacques

 .Critical Inquiry

.Genre. Routledge .(٢٠٠٦) Frow, John

 Electronic Literature: .(٢٠٠٨) Hayles, N. Katherine

 New Horizons for the Literary. University of

 .Notre Dame Press

 ¦e Political .(١٩٨١) Jameson, Fredric

 .Unconscious. Cornell University Press

 Introduction to Poetics. .(١٩٧٣) Todorov, Tzvetan

University of Minnesota Press
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اندیشه و فلسفه 

خرد، حقیقت و «معناي گل سرخ»

روحتان  اعماقِ  در  «چیزي»  کرده اید  حس  تابه حال  آیا 
آن همۀ  بر  ناظر  و  ثابت  بی حرکت،  پیوسته  که  هست 

  چیزي ا ست که بر شما می گذرد؟ چه آنچه در بیرون یا 
در درون با آن روبه رو می شوید؟ چیزي شبیه به نگاهی 
آرام، ثابت و همیشه پایدار، حتی زمانی که با درد شدید 
جسمانی یا پریشانیِ ذهنی روبه رو هستید، آن نگاه ثابت 
همواره در شما حضور دارد بدون آنکه دربارة شما قضاوت 
کند. کمی به ژرفاي درونِ خود نگاه کنید؛ هیاهوي زیادي 
در ذهنتان برپاست: فکر، فکر، و انبوهی از خیال و توهم 
آیا آن شاهد  اما  حتی در کسري از زمان در آمدوشدند؛ 

ایستاده در سایه را می بینید؟
«آن» واقعیتِ شماست؛ هشیاريِ مشاهده گرِ شما. شاهدِ 
که  است  واقعیتی   از  شدن  آگاه  بودن،  نظاره گر  و  بودن 
مرکزيِ  هستۀ  به  ا ست  پنجره اي  دارد؛  نام  شما  وجود 
درونتان. این درك و اشِراف را از بیرون نمی شود کسب 
کرد. خِرد در درون ساکن است؛ واقعیتِ درونیِ شما. پس 
تا  بچرخانید  درون  به  درجه  هشتاد  و  صد  را  نگاهتان 
درخششِ نورِ خیره کنندة آن را ببینید! خرد از جنسِ باور 
معمولی  فرد  مثلاً  برنمی خیزد.  «من»دار  ذهنِ  از  نیست؛ 
ا ست،  آهنی  آدم  او یک  دارد.  ازپیش  آماده اي  جواب هاي 
بیرون        پاسخ  می دهید  فشار  را  دکمه  است،  کامپیوتر 
می آید. اما خردمند حقیقی چنین نیست. خرد ناب کاملاً 
خودانگیخته  آن،  دربارة  نکته  مهم ترین  است.  متفاوت 
در  او  پاسخ هاي  است.  آن  بودنِ  خودجوش  و  بودن 
موقعیت هاي گوناگون متفاوت است. گاه پاسخِ او پیش از 
آنکه به پرسشِ پرسشگر مربوط باشد به حال وهواي فردِ 
بی ثبات  ناب  پرسشگر مربوط است. می شود گفت خرد 
است؛ زیرا که زندگی اساساً بی ثبات است. عقاید و نقطه

پیوسته  است.  آینه  مثل  ندارد؛  معینی  و  ثابت   نظرهاي 
آزادي را مجاز می دارد و همه چیز را همان گونه که هست 
دنبال      را  ویژه اي  خط  معمولی،  فرد  ذهنِ  بازمی تاباند. 
است.  کاذب  ازاین رو  تک بعُدي،  ا ست  طولی  می کند. 
درحالی که زندگی چندبعُدي  است. چیزهاي زیادي را هم

 زمان باهم دارد. 

در زندگی همه چیز باهم است؛ تضادآمیز است. تفاوت فرد 
ثابت  بسیار  فیلسوف  است.  همین  در  فیلسوف  با  خردمند 
است و در نظام عقایدي که به آن وسواس پیدا کرده است 
و در آن تثبیت شده است، ریشه کرده است. انسان خردمند 
یخ  همچون  فیلسوف  درحالی که  است  متلاطم  رود  مانند 
و  است  سرد  فلسفه  که  است  همین  براي  است.  منجمد 

خرد، گرم. 
خرد گرماي عشق را در بر دارد؛ زیرا جاري ا ست و جاري 
خرد  به همین دلیل  زنده.  و  است  حرکت  در  خرد  می ماند. 
آن.  برضد  قاطعانه  گاهی  و  است  عقل  موافق  گاهی  برتر، 
خواهد  پاسخ  چگونه  خردمند  انسان  که  دریافت  نمی شود 
کسی        فردي،  چنین  و  کرد.  پیش بینی  را  آن  نمی شود  داد. 
بی آنکه  می کند،  زندگی  آرام  و  متوازن  اما  متضاد  که  ا ست 
زندگی    فقط  باشد؛  داشته  کردن  زندگی  دربارة  عقیده اي 

می کند. 
فقط بازتاب می دهد، تصویر نمی سازد. به همین دلیل انسانِ 
واقعاً خردمند زنانه است؛ پذیرا و منفعل. زیرا ویژگیِ انفعال 
بازتاب   را  حقیقی  زندگیِ  خردمند  فرد  زنانه اند.  پذیرش  و 
می دهد؛ ترانه اي را می خواند که جهان هستی می خواهد از 
طریق او بخواند. به همین دلیل است که زندگی فرد خردمند 
بر بستر حقیقت به پیش می رود؛ اما چگونه حقیقتی؟ به این 
معنا که زمانی که از «حقیقت» صحبت می کنیم از چه چیزي 
سخن می گوییم؟ می دانیم انسان از زمانی که توجهش به 
شد،  جلب  خود  هویتِ  به  دیگر  به تعبیر  و  خود»  بودِ  «چه 
مشتاقِ درك و دریافتِ چیزي به نام حقیقت هم بوده است؛ 
خویش  وجود  غیراز  جایی  در  را  حقیقت  این  همواره  اما 
نتوانسته   هرگز  که  اینجاست  جالب  و  می کند.  جست وجو 
اینکه  دلیل روشن؛  به یک  آن هم  یابد؛  آن دست  به  است 
حقیقت، شیئ نیست که بشود آن را در جایی در کوه هاي 
هیمالیا یا در غارهاي آن سوي کرة زمین یافت. اگر حقیقت 
را موضوعی بیرونی تصور کنیم از همان آغاز آن را از دست 
داده ایم؛ زیرا زمانی که نخستین گام را به نادرستی برداریم، 
بعدي  گام  به  گام،  که هر  بیشتري می کنیم، چرا  خطاهاي 

منتهی می شود. 

بهمن عباس زاده
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گام نخست، مهم ترین گام است؛ در اصل نیمی از فرایند 
جست وجو است. اگر گام نخست درست باشد می شود 
درست  مسیر  در  و  رسیده اید  مقصد  به  تقریباً  که  گفت 
نیست                     بیرون  دنیاي  در  حقیقت  رفته اید.  پیش 
براي  راهی  و  نمی رسید  آن  به  که  است  به همین دلیل 
دربارة  نه تنها  موضوع  این  ندارد.  وجود  آن  به  رسیدن 
حقیقت، که دربارة تمام جست وجوهاي معنوي نیز صدق 
می کند: سرور، زیبایی، عشق و شادي نیز از این جمله اند. 
گاه پیش می آید که شاعران به حقیقت نزدیک می شوند. 
شعر بیش از هر چیز دیگر به حقیقت نزدیک است؛ در 
واقع شعر نیم نگاهی به حقیقت است. ما کاملاً از هویت 
خود غافل شده ایم و شناخت هویتِ حقیقیِ خویش مهم

برداشته  حقیقت  شناخت  به سوي  که  ا ست  گامی   ترین 
دنیاي  در  نوري  هیچ  جست وجوي  به  بنابراین  می شود؛ 
بیرون نباشید. نوري فرا راهِ خویش باشید. کمی ژرف تر 
به درون بروید. کنکاش کنید. شاید خاکستر زیادي روي 
آتش را گرفته باشد. به ژرفاي درون بروید؛ آنگاه اخگري 
را خواهید یافت و زمانی که اخگري تنها در درونِ خود 
یافتید به زودي شعله خواهد شد. و این آتشی  است که 
که  آتشی  می کند.  دگرگون  که  آتشی  می کند.  تطهیر 
تولدي تازه و وجودي تازه به شما می بخشد و شما از آغاز 
آن آتش بوده اید؛ چیزي غیراز آن نبوده اید؛ پس به یاد 
داشته باشید. به خود یادآوري کنید. به خود ضربه بزنید تا 
به عنوان   زندگی  فرصت هاي  تمام  از  شوید.  هوشیار 
«ماشه هایی براي شلیک» استفاده کنید تا هشیار شوید و 
هویتِ خود را بشناسید. براي شناختِ هویت حقیقی تنها 
دشواري این است که چگونه درونمان روشن، هوشیار، 
بیدار و بی خواب شود. ناآگاهی ریشۀ توهّم و سرگردانی  
ببرید.  را  ریشه  حالا  همین  ببرید؛  را  ریشه  پس  ا ست؛ 
همه چیز در شما به حدِّ کمال وجود دارد. فقط یک مانع 
اساسی بر سر راه شما و هویت و حقیقت وجود دارد و آن 
ناآگاهی ا ست. مانع دیگري که بر سر ر اه شما با حقیقت 
ا ست.  روان شناختی  زمان  دارد؛  وجود  حقیقی  هویت  و 
فاصلۀ  کنید.  درك  را  روان شناسی  فاصلۀ  این  بکوشید 
میانِ «آنچه هست» و «آنچه باید باشد» و اگر صریح تر 
باید  «آنچه  و  هستیم»  «آنچه  میانِ  فاصلۀ  شود  گفته 
باشیم»، این فاصله  همان زمانِ روان شناختی  است. این 
همان فاصله اي  است که میانِ شما و لحظۀ اکنون وجود 
است.  توهم  پردة   آنیِ  دَریدنِ  زمانِ  اکنون  لحظۀ  دارد. 
توهم نسبت به همۀ آنچه طیِ قرن ها در درونتان رسوب 

غافل        خود  حقیقیِ  هویِّت  از  کاملاً  ما  است.  شده  داده 
و  هویتِ  که  است  راهی   گشودنِ  برتر  آگاهیِ  و  شده ایم. 

حقیقت را بر ما می نمایاند. 
و  توهم  ریشۀ  قطعِ  براي  می شود  آن  از  که  دیگري  حربۀ 
ناآگاهی از آن سود جُست تفکر منفی   است؛ زیرا این نوع 
را  نتایج  بلکه همۀ  نتیجه اي شروع نمی شود؛  با هیچ  تفکر 
دور می ریزد، همۀ نتایج را کنار می گذارد، همۀ نتایجی را که 
از دیگران کسب شده اند و آن ها را بدیهی شمرده اند و به
و       آزاد  باز،  کاملاً  که  می یابید  دست  ذهنی  به   این ترتیب 
فوق العاده حساس است. زمانی  که همه چیز را در درون نفی   
یک  آگاهی تان!  فقط  می ماند؟  باقی  چیزي  چه  می کنید، 
آگاهیِ پاك، خالص و یکدست. شما همه چیز را حذف کرده

دور    بود  داده  شما  به  جامعه  که  را  چیزهایی  همۀ   اید. 
گذاشته اید.        کنار  را  شرطی شدگی ها  همۀ  انداخته اید. 
نمی دانید چه کسی هستید. فقط «هیچ کس»اید. ذهن منفی، 
از همۀ زوائد تخلیه می کند و شما را به خلأ  درونِ شما را 
تبدیل می کند: تُهی از همۀ چیزهایی که از بیرون به درونِ 
شما ریخته اند و شما این همه را تخلیه کرده اید و حالا لوحی 
آن  روي  غُبار  ذره اي  حتی  که  پاکی  آینۀ  هستید؛  پاك 
و  توهم  ریشۀ  که  ا ست  لحظه  این  در  است.  ننشسته 
که  وقتی  لحظه اي  چنین  در  می شود  بریده  ناآگاهی 
چشمانتان کاملاً باز و شفاف است، هویت حقیقی و حقیقت 
شفافیِّت، این وضوح، این پاکی  این  شماست.  روي  پیشِ 
یا  موضوعی  حقیقت،  است.  حقیقت  ادراكِ  بینش،  مطلقِ 
شیئ بیرون از خودِ ما نیست. حقیقت در درون ماست؛ به

کانونی  ما  برنمی خیزد. درونِ همۀ  بیرون  از  باور شما   رغم 
و  دارد  حضور  آن  در  کامل  به صورت  حقیقت  که  هست 
احاطه               گوشت  و  پوست  از  دیواري  را  آن  پیرامونِ 
عاجزکننده  و  منحرف  دیده نشده،  ذهنِ  است. شبکۀ  کرده 
سرچشمۀ  ازاین رو  و  است  کشیده  بند  در  را  کانون  این 
پرده هاي  که  ا ست  راهی  گشودنِ  آگاهی،  می شود.  خطاها 
توهم و فریب را می شکافد؛ پس به جست وجوي حقیقت در 
بیرون نباشید. منتظر نباشید تفکر منفی را خلق کنید، ذهنِ 
منفی را خلق کنید. این نوع تفکر و ذهنیت، همۀ برگ ها و 
تُهی   کاملاً  را  را محو می کند و شما  زائدِ درون  شاخه هاي 
می سازد و ریشه هاي توهم و ناآگاهی را می برُد. در آن حالتِ 
شما  و  می شود  جاري  خود  می آورید.  یاد  به  را  خود  منفی 

لبریز از آن می شوید. 
انسان قرن هاست که به دنبال حقیقت و کشفِ معناي هستی 
و زندگی ا ست. همان گونه که گفته شد حقیقت شیئ نیست، 

بلکه «وضوح در ادراك» است. 
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حقیقت، دیدنِ چیزي در بیرون نیست. بلکه «وضوح در 
ناپدید          درون  در  همه چیز  که  زمانی  است.  نگرش» 
می شود همۀ محتواهاي ذهنی کنار می روند. فقط وضوح 
است که می ماند و در این وضوح، همه چیز شفاف می شود 
شما  از  هیچ چیز  ببینید.  کامل  به طور  می توانید  شما  و 
پنهان نمی ماند. آن ادراكِ حقیقت است؛ در واقع حقیقت 
در  و  است  حضور  مشاهده گرِ  هشیاريِ  و  بیداري  نوعی 
این فضاي هشیاري به دلیل وضوحِ ادراك، جست وجویی 
پل سارتر  ژان  بی معناست!  معنا،  به اصطلاح  دركِ  براي 
چرا  اما  است.»  بی فایده  هیجانی  «انسان  است:  گفته 
می دهد:  پاسخ  سارتر  است؟  بی فایده  هیجانی  انسان 
«زندگی فاقد معناست. انسان می جوید و می جوید و آنچه 
در این جست وجو می یابد، هیچ است؛ سرخوردگی ست. 
انسان محکوم به شکست است؛ زیرا معنا وجود ندارد.» 
پیام سارتر پیام نومیدي، درماندگی و اضطراب است. اگر 
معنایی وجود نداشته باشد؛ طبعاً انسان، هیجانی بی فایده 
و  تصادفی  وجود،  و  نمی کند  زندگی  چیزي  براي  است. 
اتفاقی  است. انسان سرگرم کارهاي بیهوده می شود. و 
به دست     هیچ چیز  نیست!  پوچی  جز  چیزي  نهایت  در 
نمی آید؛ انسان تُهی به دنیا می آید و تُهی از دنیا می رود. 
همۀ تلاش ها پوچ است. و به قول و نظر سارتر؛ افسانۀ 
داراي  نظر  همین  از  یونانی  اسطوره هاي  در  سیزیف 
بیهودگیِ  و  پوچی  اهمیِّت و معناست!. این افسانه، نماد 
زندگی و هستیِ انسان از تولد تا مرگ را بازمی نماید. از 
تأثیر همین ایدة پوچیِ زندگی و هستی  است که خیلی ها 
ترجیح می دهند به اعماق ادراك و اندیشه  وارد نشوند و 
در سطح پدیده ها شناور باقی بمانند؛ زیرا معتقدند که اگر 
در اعماق فرورویم و هیچ چیز پیدا نشود؛ پس بهتر است 

که به عُمق نرویم و فقط در سطح شناور بمانیم!
آیا ذوق و شوق  انسان به دنبالِ معناست؟  چه چیزي در 
بالاي  در  رنگ ووارنگ  بادکنک هاي  دیدنِ  با  کودکی 
ناشی   معنا  به دنبالِ  کودك  جست وجوي  از  گهواره اش، 
می شود؟ معنا ناشی از مقایسۀ ذهن بین معنا و بی معنایی 
پدید می آید. منشاء گرایش به معنا، ذهن است. این ذهن 
ا ست؛  ارزش گذاري  و  مقایسه  تجزیه،  اسیر  که  است 
زیبایی،  از  سرشار  قضاوت،  بدون  هستی  درصورتی که 
آنکه  بدون  راز است؛  و  ظرافت و سرور و همچنین رمز 
رها  را  معنا  اگر  بنابراین  باشد؛  بی معنایی  یا  معنا  مدعیِ 
کنیم، بی معنایی نیز از میان می رود و انسان از گیرِ ذهنیِ 

سمج رها می شود. کافی  است که دریابید که عشق 

با  شما  آیا  است؟  ذهن  قضاوتِ  نتیجۀ  عشق  آیا  چیست؟ 
عشقی  چنین  که  بدانید  پس  می شوید؟  عاشق  ذهنتان 

چندان پایدار نخواهد بود و به طول نخواهد انجامید.
 آیا هنگامی که به باغی سرشار از گل هاي رنگارنگ همراه 
ذ هنتان  با  می گذارید  گام  گوناگون  عطرهاي خوش بوي  با 
دربارة آن باغ قضاوت می کنید یا آن چنان سرشار از وجد و 
سرور می شوید که ذهنتان ساکت می شود؟ آیا زمانی که در 
و  می ایستید  سرخی  گل  برابر  و  می کنید  گردش  باغ  آن 
سرشار از عطر و لطافتِ آن گل می شوید از خود می پرسید 
که معناي این گل سرخ چیست؟ و چنانچه پاسخی دریافت 
چنین  که  البته  برمی گردانید؟...  روي  گل  آن  از  نکردید 
عطر          جاذبۀ  همچنین  و  گل  آن  زیباییِ  که  زیرا  نیست! 
دل نشینِ آن شما را مسحور می کند؟ یا جاذبۀ عشق، آن هم 
در یک نگاه و در یک لحظه ذهنِ شما را خاموش نمی کند؟ 
و شما اختیار عقل را نیز از کف نمی دهید؟ و سراپا مجذوب 
نمی شوید؟ آیا در چنین موقعیتّ هایی می نشینید و به معنا یا 
معنا  به  اگر  می اندیشید؟  هستی  و  زندگی  بی معنایی 
نیندیشید، بی معنایی نیز از میان می رود؛ آنگاه شما می مانید 
و سرور و اعجاب که هیچ کدام منشاءِ ذهنی، فکري و منطقی 
بدَ  و  خوب  و  ذهن  به  بدون چسبیدن  هستی  پس  ندارند؛ 
از  فارغ  جاذبه هایی  جاذبه هاست؛  از  نیز سرشار  آن  کردنِ 
قضاوت ذهن، فارغ از معنا و بی معناییِ ساختۀ ذهن. چراکه 
نیز   ذهنی  چون وچراهاي  به  وسواس گونه  چسبیدنِ  بدون 
آرمید.  آن  به  اعتماد  با  هستی  پرُمهر  آغوشِ  در  می توان 
زمانی که چسبیدن به معنا را رها کنید، بی معنایی هم ناپدید 
بر        سر  هستی  درونِ  از  شگفت   اسَراري  آنگاه  می شود. 
و  وجد  و  سرور  در  غرق  را  شما  وجود  تمامیتِ  و  می آورد 
اعجاب خواهد کرد. و این بصیرتی عالی ا ست! فقط به خاطر 
پدید         زندگی  بی معناییِ  که  معناست  پیِ  در  ذهن  طلبِ 

می آید. 
چیزي                 چه  پس  نباشیم،  ذهنی  معناي  طلبِ  در  اگر 
پیِ معنا رها   بی معناست؟ و زمانی که وسواس ذهن را در 
می کنیم، اسَرار یکی پس از دیگري شما را مجذوب خواهند 
کرد. آنگاه سروري عظیم بر خواهد خاست. جست وجو به
این  از  انسانِ طبیعی  بیهودة ذهن است.   دنبال معنا، طمعِ 
لحظه لذت می برََد. آیا نمی توانید از عریانیِ این لحظه لذت 
ببرید؟ آیا باید حتماً در ذهنِ خود به آن لحظه معنایی بدهید 
تا بتوانید از آن لذت ببرید؟. آیا باید مانند دلال ها در چنین 
شاید          چیست؟!  آن  فایدة  بپرسیم:  خود  از  مواقعی 
دوست دارید آن معناي کذایی را در بازار بفروشید؟ و زمانی 
معنا  «بله  بگویید:  گرفتید  آن  ازِاي  در  اسکناس  یک  که 

دارد»؛ 
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اما شما چه می خواهید؟ منظورتان از طلب معنا چیست؟ 
به کاربرُد و فایده رسانی فروکاسته ایم.  را  ما کل زندگی 
از  ماه  که  وقتی  فایده هستیم.  و  کاربرُد  به دنبال  ما  همۀ 
شما جدا نیست؛ وقتی که برگ درخت و دورترین ستاره 
هر دو در شما به هم می رسند؛ آن گاه همه چیز درهم بافته        
یکی     هستی  کُلِّ  با  می آفرینند؛  واحد  طرحی  و  می شود 
می شوید. چگونه ممکن است تنها باشید؟ ماه آنجاست، 
نسیم آنجاست، کاج و نهر، کوهساران و ستارگان و این 
و  زیبایی  و  به شماست  متعلق  و عظیم  نامتناهی  هستیِ 

عطر دل آویزِ گل سرخ در روح شما شناور است... .
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اندیشه و فلسفه 

با  بلکه  از روي خستگی،  نه  ایستاد؛  لحظه اي  اگر بشود 
از  بلکه  آموخته ها  زاویۀ  از  نه  را  جهان  و  آرام  اراده اي 
ساحت تجربۀ زیسته نگریست، آنگاه شاید پرده اي نازك 
از  پرده اي که  واقعیت دیده شود؛  و  ما  میان  پیوسته  اما 
جنس اضطراب، رنج، تردید و انتخاب است. واژگانی که 
بارها در گفتارهاي فلسفی و روان شناختی تکرار شده اند؛ 
بی رحم  و  متغیر  زنده،  صورت هایی  زندگی،  متن  در  اما 

دارند.
از  می شود؛  آغاز  پرده  همین  تماشاي  از  جستار  این 
ایستادن روبه روي لحظاتی که ذهن پاسخی ندارد و زبان 
تئوري  هیچ  فکري  نظام  هیچ  که  آنگاه  می کند.  سکوت 
ما  به جاي  را  معنا  نیست  قادر  عرفی  امید  هیچ  و  نجات 
به  را  ما  ناپیدا  نیروي  کدام  می ماند؟  باقی  چه  بیافریند، 
این      دل  در  دارد  امکان  آیا  و  می کند؟  وادار  دادن  ادامه 
یا دست کم شجاعت،  ایمان  از  دیگري  بی پناهی، شکل 

رخ دهد؟
نجات بخش  راهی  آنکه  براي  نه  رو،  پیش  در سطرهاي 
دقت،  با  پرسش  خودِ  آنکه  براي  بلکه  شود؛  پیشنهاد 
صبوري و سکوت کاویده شود به تأملی می نشینیم؛ تأملی 
که در آن رنج نه صرفاً مصیبت است؛ بلکه زبان پنهان 
دروازة  بلکه  ضعف  نشانۀ  نه  اضطراب،  است.  هستی 
سرنوشت بلکه  بیرونی،  عملی  نه  انتخاب،  و  آگاهی 

 سازترین کنش درونی انسان است.

بی آنکه در پی درست و دروغ مکاتب باشیم، تلاش این 
نوشتار آن است که از سطح تعاریف عبور کند و به تجربۀ 
زندة انسان در لحظات جدي نزدیک شود؛ آنجا که بودن 
دیگر بدیهی نیست و زیستن، خود به پرسش بدل شده 
است. در آغاز هیچ چیز روشن نیست. جهان، گسترده اما 
خاموش چشم درچشم انسان می دوزد و پاسخ نمی دهد. 
هیچ نشانی بر زمین نیست که بگوید چه باید کرد، چه 
باید شد یا از چه باید پرهیز کرد. تنها صداي دائم، صداي 
درون ماست؛ آمیخته به پرسش، اضطراب، امید، تردید و 

گاه سکوتی که سنگین تر از فریاد است.

مختار     و  آگاه  موجودي  را  خود  انسان  وضعیتی،  چنین  در   
می یابد؛ اما نه آسوده، بلکه پرتاب شده در جهانی بی راهنما 

با بار انتخاب بر دوش. 
آزادي در نگاه نخست، هدیه اي گران سنگ به نظر می رسد؛ 
اما این آزادي اگر از معنا تهی باشد به اضطرابی خاموش 
خودِ  از  بلکه  بیرونی  چیزي  از  نه  که  اضطرابی  می انجامد؛ 
ما  جز  هیچ کس  آنکه  از  می شود؛  ناشی  انتخاب  توانایی 
مسئول نتایج تصمیم هایمان نیست و این بار مسئولیت گاه 
برابر  در  تسلیم  تمناي  به  انسان  که  است  سنگین  چنان 
وجود  تقدیري  چنین  اما  می افتد؛  ازپیش نوشته  تقدیري 

ندارد. جهان اگر چیزي می گوید، سکوت است.

نه  برمی انگیزد  ما  در  بنیادین  اضطرابی  سکوت،  این 
اضطرابی سطحی یا عصبی بلکه اضطرابی هستی شناسانه؛ 
نوعی بیداري تلخ که هم زمان ممکن است آغاز آگاهی نیز 
باشد. آگاهی به اینکه نه تنها باید انتخاب کنیم؛ بلکه با هر 
انتخاب، خود را شکل می دهیم. آن گونه که سارتر می گوید، 
براي  بیرونی  توجیهی  هیچ  زیرا  آزادي ایم؛  به  محکوم  ما 
بودنمان نیست و همین ما را وامی دارد که معناي آن را از 
درون بجوییم؛ اما در همین مسیر بیداري، انسان با نیرویی 

بزرگ تر از آزادي نیز مواجه می شود: رنج. 
رنج، تجربه اي  است که نه می شود از آن گریز زد و نه آن را 
به رنج،  فروکاست.  روانی صرف  یا  پیامدهاي جسمانی  به 
 ویژه وقتی بی دلیل، بی مرهم و بی پاسخ باشد، هستی انسان 
را می لرزاند. این رنج، چه ناشی از فقدان باشد، چه خیانت، 
چه بیماري و چه تنها بودن در انتخابی دشوار، چیزي را در 
انسان به حرکت درمی آورد که از جنس فکر صرف نیست؛ 
در  است  خود  کشفِ  نوعی  بلکه  نیست؛  از جنس شناخت 

تیره ترین آینه ها.

در چنین لحظاتی، بسیاري فرو می پاشند؛ اما برخی دیگر به 
درون می روند. آن ها به سطحی از وجود پا می گذارند که در 

آن انسان نه تنها رنج می کشد؛ بلکه رنج را می بیند. 

اضطراب، انتخاب، رنج
سونیا عطائی
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آن ها به سطحی از وجود پا می گذارند که در آن انسان نه
 تنها رنج می کشد؛ بلکه رنج را می بیند. . آنگاه که فاصله

 اي میان «من» و «درد من» پدید می آید امکان فهمی نو 
براي  نه  رنج،  از  جدا شدن  لحظۀ  این  می شود.  گشوده 
انکار آن بلکه براي مواجهه با آن، نقطه اي حیاتی است. 
انسان، اگر بتواند در برابر رنج نه تنها دوام بیاورد، بلکه 
آن را به نقطۀ تأمل بدل کند، نخستین گام را به سوي معنا 

برداشته است.

یا         تصادف  نه  رنج  عرفانی،  سنت هاي  از  بسیاري  در 
بی عدالتی، بلکه نشانی  است از دعوتی پنهان. رنج، زبان 
بازگردد.  درون  به  انسان  آنکه  براي  است  حق  بی کلام 
شود.  نزدیک  سرچشمه  به  و  بگذارد  فرو  را  تعلقات 
آشکار       را  حقیقت  که  می دانند  آینه اي  را  رنج  عارفان، 
می کند و آنکه در این آینه نگریست، خویشتن را به گونه

 اي دیگر خواهد شناخت. نه از سر توهم یا خودبینی، بلکه 
از سر فروتنی و آگاهی به ناتوانی. این آگاهی اگر درست 

حمل شود، نطفۀ قدرتی نو در خود دارد: قدرت انتخاب.

انتخاب، در چنین بستر عمیقی، دیگر تنها گزینش میان 
دو چیز نیست. انتخاب به معناي ایستادن در جهان است؛ 
ایستادن با چشمِ باز در برابر مرگ، فقدان، بیم، و سکوتِ 
جهان و گفتنِ آري. این آري، آري به زندگی نیست از سر 
ساده دلی بلکه تأییدِ هستی است، به رغم همۀ انکارهایی 
که زندگی به ما عرضه می کند. آري اي  است که کامو از 
را  سیزیف  باید  می نویسد  وقتی  می گوید  سخن  آن 
خوشحال تصور کنیم: مردي که می داند سنگ فرو خواهد 
افتاد؛ اما باز آن را بالا می برد. نه براي پیروزي، بلکه براي 

اینکه بگوید: «من هنوز معنا را می سازم.»

انسان  دل  در  پرسش  این  رنج،  لحظات  عمیق ترین  در 
نه، پس  اگر  بیهوده است؟ و  این درد  آیا  جوانه می زند: 
براي چیست؟ اگر پاسخی از بیرون نیاید، پاسخ باید از 
درون برخیزد. در سنت هاي دینی این پاسخ در رابطه اي 
نگاه،  این  با خدا شکل می گیرد. در  شخصی و عاشقانه 
آنکه     است.  قرب  ابزار  بلکه  آزمون،  مسیر  فقط  نه  رنج 
پذیرنده  می شود،  تهی  آنکه  می شود.  پالایش  می سوزد 
نلغزد،  اگر  است  ایستاده  تاریکی  در  آنکه  و  می گردد. 
نوري خواهد دید؛ اما حتی در فقدان چنین چارچوبی نیز، 

انسان می تواند معنایی بیافریند؛ از طریق خلاقیت، 

عشق، تعهد، و حضور. معنا، گاه نه در هدفی دوردست، بلکه 
در خود کنش بیداري است.

اینکه  دانستن  ماست.  آموزگار  بزرگ ترین  و  آخرین  مرگ 
و  فوري  را  از «چگونه زیستن»  آمد، پرسش  پایان خواهد 
کدام  ببینیم  تا  می کند  مجبور  را  ما  مرگ  می سازد.  صریح 
لحظات، کدام انتخاب ها، کدام واژه ها حقیقتاً از آنِ ما بوده
 اند. آگاهی به مرگ اگر به درستی زیسته شود، باري سبک
و  می ریزد  فرو  را  بسیاري  بیهودگی هاي  زیرا  دارد؛   کننده 
مسئولیتی      می ماند،  آنچه  می سازد.  هویدا  را  تصمیم  جوهر 
دانستنِ  با  حتی  انتها  تا  زیستن  مسئولیت  عمیق:  ا ست 
رابطه  فقدان  به عنوان  نه  تنهایی،  که  این جاست  و  پایان. 
هیچ می نماید.  رخ  انسان،  بنیادین  موقعیت  به عنوان  بلکه 
و  نمی بخشد،  نمی سوزد،  نمی کند،  انتخاب  ما  به جاي   کس 
سرچشمۀ  شود،  پذیرفته  اگر  تنهایی،  این  نمی میرد. 
دیگر  می فهمد  را  تنهایی  آنکه  است.  خلاقیت  و  استقلال 
براي پر کردن آن با شلوغی بیهوده تلاش نمی کند؛ بلکه آن 
را چون سکوتی مقدس پاس می دارد و از درون آن صدایی 

نو می شنود؛ صداي خویشتنِ راستین.

از  معنا،  تا  رنج  از  انتخاب،  تا  اضطراب  از  سیر  این  تمام 
تنهایی تا حضور، مسیري است براي آفرینش خود. انسانی 
که این مسیر را می پیماید در هر گام، بخشی از خویش را 
می سازد. معنا نه در بیرون، نه در نصیحت، نه در وعده ها، 
اگر  حتی  ایستاده،  آنکه  است.  انسان  ایستادگی  در  بلکه 
بلرزد؛ حتی اگر بداند که خواهد شکست، معنایی را بر دوش 
معنا، هم سنگ حیات  این  و  بودن است.  از جنس  دارد که 

است.
زیستن با همۀ دردهایش اگر آگاهانه و صادقانه باشد، خود 
نوعی نیایش است. نیایشی بی کلام که نه از ترس بلکه از 
حضور برمی خیزد. در چنین زیستنی حتی گریه هم تقدّس 
ندانستن  و حتی  است  ایمان  از  نشانی  دارد؛ حتی سکوت 
نه  بگذارد  قدم  راه  این  در  اگر  انسان  حقیقت.  از  بخشی 
ضمانتی براي آسایش خواهد یافت، نه پاداشی در انتظارش 

خواهد بود؛ اما شاید همین سیر خود پاداش باشد.
شاید نیازي نباشد که همه چیز روشن شود. شاید اصلاً قرار 
نبوده چیزي روشن باشد. آنچه اهمیت دارد نه وضوح مسیر 
به  و  نهاده ایم  آن  بر  که  است  گام هایی   به  آگاهی  بلکه 
لرزشی که هر گام با خود دارد. چه بسا حقیقت نه در جایی 
برابر     در  خاموش  ایستادنِ  همین  در  بلکه  دوردست 

پرسش هایی  است که بی پاسخ مانده اند. 
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ما هرگز تا پایان نخواهیم دانست که رنج چرا هست. که 
اضطراب از کجا برمی خیزد یا اینکه کدام انتخاب از میان 
هزاران، ما را به خویشتن نزدیک تر خواهد کرد؛ اما شاید 
بلوغِ  از  بازي باشد و بخشی  از  همین ندانستن، بخشی 
آگاهی اي که نه از داشتن پاسخ بلکه از پذیرش فقدان آن 

می زاید.

اگر معنایی باشد شاید نه در آن سوي رنج بلکه در نحوة 
نوعی  در  نگاه،  نوعی  در  است.  نهفته  آن  دل  در  بودن 
ایستادگی، در سکوتی که پر است از تماشا. و شاید همۀ 
آنچه می شود گفت همین باشد: که هنوز چیزي هست که 
نگاه بسنده  تنها همین  دارد. و شاید  نگاه کردن  ارزش 

باشد.
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انسان، لویاتان و فانوس؛ 
اوج و حضیض انسان در میانۀ حقیقت و تمدن

اندیشه و فلسفه 

ویکتور هوگو، در بینوایان و گوژپشت نتردام، انسان را در 
و  سقوط  می کشد:  تصویر  به  عظیم  نیروي  دو  میانۀ 
می گوید.  سخن  انسان  وجود  دوگانگی  از  او  رستگاري. 
انسانیت  بزرگ  راز  این  دربارة  هوگو  از  که  هنگامی 
پرسیدند، پاسخی ژرف و تأمل برانگیز داد: «انسان تنها 
موجودي است که می تواند به اوج برسد؛ ولی درعین حال 
نه تنها  سخن  این  کند.»  تجربه  را  سقوط  عمیق ترین 
بر دارد:  را در  انسان  بلکه حقیقت وجود  او،  آثار  جوهرة 
موجودي که در یک لحظه، هم به سوي قله هاي کمال گام 
ژرف ترین        به  سقوط  معرض  در  هم  و  برمی دارد 

تاریکی هاست.
در  می دهد.  تشکیل  را  هوگو  فلسفۀ  قلب  دوگانگی،  این 
قدیسی  به  نان  دزدِ  از  که  مردي  والژان،  ژان  بینوایان، 
رستگار بدل می شود، نمونه اي است از این سفر پر فراز

با  اما  فرو می رود؛  و جرم  فقر  او در حضیض  و  نشیب.    
نیروي اراده، بخشش و عشق به اوج انسانیت می رسد. 
را  او  با ظاهري که جامعه  کازیمودو  نتردام،  گوژپشت  در 
فداکاريِ  و  از محبت  نوري  طرد کرده است در دل خود 
به ظاهر کامل  انسان هاي  از بسیاري  را  او  نهان دارد که 
برتر می سازد. هوگو به ما می آموزد که انسان، نه صرفاً 
فرشته است و نه دیو، بلکه موجودي است که در میانۀ 
این دو، با انتخاب هایش سرنوشت خویش را رقم می زند.

اما چگونه انسان به اوج می رسد و چگونه به حضیض فرو 
وجود  به  که  انسانی  هر  قلب  در  پرسش،  این  می غلتد؟ 
در   انسان  اوج  است.  طنین انداز  می اندیشد،  خویش 
عشقی                 در  می رود:  فراتر  خود  از  او  که  است  لحظه اي 
جست در  دیگري؛  براي  فداکاري  در  بی چشمداشت؛ 

بخشیدن  با  والژان،  ژان  حقیقت.  و  عدالت   وجوي 
این اوج می رسد؛  به  با نجات کودکی بی پناه،  دشمنش، 
تسلیم  انسان  که  است  لحظه اي  در  حضیض  اما 
خودخواهی، ترس یا نفرت می شود. کلود فرولو، کشیش 
به    درونش  تاریک  وسوسه هاي  با  نتردام،  گوژپشت 
ورطه اي سقوط می کند که نه تنها خود، بلکه دیگران را نیز 

نابود می کند.

این سقوط و صعود، گاه چنان به هم تنیده اند که انسان در 
یک لحظه، هر دو را تجربه می کند. انسان در ذات خویش 
موجودي پارادوکسیکال است. او می تواند در اوج مهربانی 
سایه اي از خودخواهی را در خود ببیند و در حضیض گناه، 
نوري از رستگاري را جست وجو کند. این دوگانگی نه تنها 
ضعف انسان، بلکه قدرت اوست؛ چرا که تنها موجودي که 
توانایی  که  است  موجودي  همان  کند  سقوط  می تواند 

برخاستن را دارد. 
انسان معاصر اما گاه این دوگانگی را فراموش می کند، در 
یاد       از  گاه  نمایش،  صفحه هاي  و  آسمان خراش ها  میان 

می برد که چه ظرفیت هایی در وجودش نهفته است. 
این سفر از حضیض به اوج، اما آسان نیست. انسان براي 
باید  او  شود.  روبه رو  درونش  سایه هاي  با  باید  صعود 
شجاعت آن را داشته باشد که به خطاهاي خویش بنگرد. از 
آن ها درس بگیرد و بار دیگر برخیزد. رستگاري، نه در نبود 
سقوط بلکه در برخاستن پس از سقوط نهفته است. انسان، 
با هر سقوط فرصتی می یابد تا خود را بازآفرینی کند تا از 

خاکستر خویش برخیزد و به سوي قله اي نو گام بردارد.
آشکار          کلمه،  واقعی  معناي  در  انسانیت  که  اینجاست 
توانایی به دلیل  بلکه  معصومیت  به دلیل  نه  انسان  می شود. 
 اش در مبارزه با نقص هاي خویش، انسان است. او باید با 
چراغی در دست، در پی انسان راستین بگردد و این انسان 
راستین نه در آسمان ها بلکه در همین زمین، در همین لحظه
 هاي انتخاب، یافت می شود. شاید بشود گفت سقوط، پایان 

راه نیست؛ بلکه آغازي است براي صعود. 
انسان در پی جایگاه

از سحرگاه زایش اندیشه تا دمادم لحظات امروز، انسان در 
با  او  بوده است.  پهنۀ خلقت  یافتن جایگاه خویش در  پی 
یا  برتري  از  نشانه هایی  در جست وجوي  پرسشگر،  ذهنی 
زمین  و  آسمان ها  به سوي  موجودات،  با سایر  خود  برابري 
می نگرد و در آینۀ ادیان و فلسفه ها، بازتاب وجود خویش را 
کاوش کرده است. هر آیین و مکتبی به زبانی دیگر انسان 

را موجودي یگانه می داند که در میان مخلوقات، جایگاهی 

جواد پورمهاجر
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نزدیک     فرشتگان  به  را  او  گاه  که  جایگاهی  دارد؛  ویژه 
می کند و گاه او را در میانۀ نبرد خیر و شر همکار خالق  

می سازد.
در مزامیر داوود (مزمور 8-5: 4)، انسان موجودي است 
که اندکی پایین تر از فرشتگان آفریده شده است؛ اما بر 
تمام مخلوقات زمین تسلط یافته است. این جایگاه، نه

 تنها عظمت انسان را نشان می دهد؛ بلکه مسئولیت او را 
در برابر جهان و آفرینش گوشزد می کند. در انجیل عهد 
شده  کشیده  تصویر  به  مخلوقی  به عنوان  انسان  جدید، 
از  آینه اي  به مثابۀ  (تصویر خدا)،  به صورت خدا  که  است 
الوهیت، آفریده شده است. (پیدایش 27-1 : 26). این 
شباهت نه تنها شأن والاي او را نشان می دهد؛ بلکه او را 
انسان  قرآن  در  فرامی خواند.  تقدس  و  کمال  به سوي 
سایر  از  منحصربه فرد  ویژگی هاي  با  که  است  موجودي 
اشرف  به عنوان  حتی  و  است  شده  متمایز  مخلوقات 
زمین  بر  خدا  خلیفۀ  که  او  است.  ستوده شده  مخلوقات 
است، با عقل و اختیار، امانت الهی را بر دوش می کشد؛ 
امانتی که حتی کوه ها و آسمان ها از پذیرش آن سر باز 

زدند. (بقره30_تین4_جاثیه13).
چهار  درك  در  توانایی اش  به دلیل  انسان  بودیسم،  در 
حقیقت والا و دستیابی به نیروانا (رهایی از رنج و چرخۀ 
بی پایان تولد و مرگ) موجودي بی همتا شمرده می شود. 
انسانی  زندگی  «دهاماپادا»،  مانند  بودایی،  متون  در 
فرصتی نادر است براي تمرین ذهن آگاهی و رسیدن به 
بیداري. در میان شش قلمرو تناسخ (از حیوانات و ارواح 
گرسنه گرفته تا خدایان) زندگی انسانی بالاترین شکل 
به دلیل  بلکه  دیگران  بر  تسلط  دلیل  به  نه  است،  وجود 
این  کارما.  بندهاي  از  رهایی  براي  بی نظیرش  ظرفیت 
جایگاه، انسان را به موجودي تبدیل می کند که می تواند 
نور  به  و  رود  فراتر  رنج  چرخۀ  از  تمرین،  و  آگاهی  با 

حقیقت دست یابد.
در آیین زرتشت، انسان همکار اهورامزدا (خداي نیکی) 
در مبارزه با اهریمن (شر) آفریده شده است. در گات ها، 
او با منش نیک و اختیار، نقشی فعال در حفظ نظم کیهانی 
بازي می کند. این اختیار که انسان را از دیگر موجودات 
جدا می سازد، او را به موجودي مسئول تبدیل می کند که 
انتخاب هایش نه تنها سرنوشت خویش، بلکه سرنوشت 
جهان را رقم می زند. انسان زرتشتی، با خرد و اراده، در 
میانۀ خیر و شر ایستاده است و با هر گام جهانی بهتر یا 

بدتر می سازد.

باري  بلکه  نیست؛  موهبت  یک  تنها  والا،  جایگاه  این  اما 
ادیان،  این  از  یک  هر  در  انسان.  دوش  بر  سنگین  است 
خویش    مسئولیت  با  بلکه  خود،  عظمت  با  نه تنها  انسان 
روبه روست. او موجودي است که می تواند بسازد یا ویران 
این  رود.  فرو  تاریکی  در  یا  بردارد  گام  نور  به سوي  کند، 
دوگانگی همان چیزي است که انسان را از دیگر مخلوقات 
متمایز  می کند. او نه فرشته است که از خطا مصون باشد و 
نه حیوانی که تنها به غریزه وابسته باشد. او در میانۀ این دو 

با عقل و قلب، با اختیار و آگاهی، راه خویش را می جوید.
همراه  عمیق  پرسش هایی  با  همواره  اما،  جست وجو  این 
تکنولوژي  و  علم  که  در جهانی  معاصر  انسان  است.  بوده 
به  دیگر  بار  است،  گشوده  رویش  پیش  جدیدي  افق هاي 
اشرف  همان  هنوز  او  آیا  می اندیشد.  خویش  جایگاه 
خالق،  همکار  به عنوان  می تواند  هنوز  آیا  است؟  مخلوقات 
جهانی بهتر بسازد؟ یا آنکه در میان چرخ دنده هاي مدرنیته، 
انسان  است؟  شده  گم  تصاویر  و  اطلاعات  انبوه  میان  در 
امروز گاه در آینۀ تکنولوژي، خود را نه به صورت خدا، بلکه 
برنامه تولید  و  مصرف  براي  که  می بیند  ماشینی  به صورت 
 ریزي شده است. این تصویر گویی او را از آن جایگاه والا 

به زیر می کشد و به موجودي تک ساحتی تبدیل می کند.
انسان معاصر، در میان هیاهوي جهان مدرن گاه فراموش 
به سوي  گاه  معنا  پی  در  او  کجاست.  و  کیست  که  می کند 
پوچی می لغزد. پوچی، نه از نبود معنا بلکه از برخورد آرزوي 

انسان با سکوت بی رحمانۀ جهان زاده می شود.
انسان در پی انسان

این موجود دو پاي پرسشگر کجا می تواند معناي  انسان، 
خویش را بیابد؟ کجا می توان جایگاه واقعی او را در پهنۀ 
خلقت جست؟ آیا هر که بر دو پا راه می رود، انسان است؟ 
یا انسانیت، گوهري است که در پس هنجارهاي ساختگی 
تمدن، در زیر لایه هاي غبار جامعه، گم شده است؟ قرن ها 
پیش در کوچه پس کوچه هاي آتن باستان، «دیوژن سینوپه
 اي»، آن پیر ژولیده پوش، با فانوسی در دست به هر کوي و 
دنبال  به  «من  برمی داشت:  بانگ  و  می کشید  سر  برزن 
انسان می گردم!» او، با نگاهی تیزبین و قلبی بی قرار، تمدن 
را مسئول انحطاط انسان می دانست. به باور دیوژن انسان 
و      ساده  قوانین  با  و  است  زاده شده  طبیعت  دل  از  واقعی 
بی آلایش آن زندگی می کند؛ اما هنجارهاي اجتماعی، رسوم 
کاشته  انسان  جان  در  جامعه  که  کاذبی  امیال  و  ساختگی 

است، او را از جایگاه والاي خویش به زیر کشیده است.
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این  برضد  ساده،  زندگی اي  و  گزنده  طنزي  با  دیوژن، 
انحطاط شورید. او در خمره اي زیست. نه به دنبال ثروت 
بود و نه در بند شهرت. براي او انسانیت در آزادي از قید 
از  رهایی  در  و  به طبیعت  بازگشت  در  تمدن،  بندهاي  و 
خواسته هاي کاذب نهفته بود. او می خواست انسان را از 
زیر نقاب هاي دروغین جامعه بیرون کشد؛ انسانی که نه 
به جاه و مقام بلکه به حقیقت و صداقت وفادار باشد؛ اما 
که  مردمانی  میان  در  آتن  کوچه هاي شلوغ  آن  در  او  آیا 
خود را انسان می نامیدند، آنچه را که می جست یافت؟ یا 
در  گم شده،  نوري  جست وجوي  در  ابد  تا  فانوسش 

تاریکی سرگردان ماند؟
این  قرن ها بعد، در دیار شرق، مولانا جلال الدین بلخی 
زخم کهنه را تازه کرد. او نیز چون دیوژن انسان را نه در 
هر دوپایی، بلکه در گوهري نایاب می جست. «دي شیخ با 
چراغ همی گشت گرد شهر/ کز دیو و دد ملولم و انسانم 
آرزوست.» مولانا از فقدان انسان راستین، انسانی که با 
صداقت و فضیلت زیست کند، رنج می برد. او در جهانی 
داشت:  دل  در  عمیق  حسرتی  بود  دد  و  دیو  از  پر  که 
حسرت دیدار انسانی که قلبش از عشق و حقیقت لبریز 
فرو  جهان  از  چشم  که  لحظه اي  تا  حسرت  این  باشد. 
بست با او همراه بود. «گفتند: یافت می  نشود، گشته ایم 
ما!» و او پاسخ داد: «آنچه یافت می نشود، آنم آرزوست» 
مولانا  و  دیوژن  به  تنها  اما،  انسان  جست وجوي  این 
انسان  امروز،  تا  اندیشه  سحرگاه  از  نمی ماند.  محدود 
آینۀ  در  گاه  او  است.  بوده  یافتن خویش  پی  در  همواره 
به دنبال  طبیعت  سکوت  در  گاه  و  فلسفه  در  گاه  ادیان، 
معناي خویش گشته است؛ اما تمدن چه؟ انسان معاصر 
در جهانی که همه چیز به منطق سود و زیان تقلیل یافته 
انبوه  میان  در  او  کیست.  که  می کند  فراموش  گاه  است 
اطلاعات در میان صداهاي بی پایان، صداي اصیل خویش 
را گم کرده است. تکنولوژي که وعده اتصال می داد او را 
که  روابطش  است.  کرده  تبدیل  تنها  جزیره اي  به 
قراردادهایی  به  اکنون  برمی خاست،  قلب  از  روزگاري 
سرد و حساب شده بدل شده است. آیا این انسان، همان 
انسانی است که دیوژن با فانوس در پی اش بود؟ یا آنکه 
او نیز، چون مولانا، باید حسرت انسان راستین را به دل 

ببرد؟
انسان معاصر، در این روزگار غریب باید بار دیگر فانوس 
خویش را برافروزد و در پی آن انسانی بگردد که نه در 

کوچه هاي آتن، نه در شهرهاي مدرن، بلکه در قلب 

خویش نهفته است.مولانا، باید حسرت انسان راستین را به 
دل ببرد؟

انسان معاصر، در این روزگار غریب باید بار دیگر فانوس 
در  نه  که  بگردد  انسانی  آن  پی  در  و  برافروزد  را  خویش 
کوچه هاي آتن، نه در شهرهاي مدرن، بلکه در قلب خویش 

نهفته است.
انسان در جنگ با انسان

می دست  راستین  انسان  جست وجوي  از  بدبین  انسان 
 کشد. او، خسته از شعارهاي آرمان گرایانه در افکار خویش 
تجدیدنظر می کند. دیگر نه به دنبال معناي والا می گردد و نه 
در پی گوهر گمشده انسانیت. او در سایه بدبینی به دامن 
صلحی ظاهري پناه می برد، صلحی که نه از سر عشق به 
دیگري، بلکه از ترس و ناچاري شکل گرفته است. توماس 
هابز، این فیلسوف بدبین، انسان را «گرگ انسان» می نامد. 
است.  نزاع جو  و  خودخواه  ذاتاً  انسان  طبیعت  او  نگاه  در 
در  شعله هایی  چون  شهرت،  تمناي  و  بی اعتمادي  رقابت، 
جان انسان زبانه می کشند و او را به سوي جنگی بی پایان با 

هم نوع خویش سوق می دهند.
هابز، در جهانی که انسان را در برابر انسان قرار داده است، 
راه رهایی را نه در فضیلت بلکه در قرارداد می جوید. او از 
«لویاتان» سخن می گوید؛ آن هیولاي عظیم الجثه در اعماق 
چیره       انسان  زندگی  بر  ترسناك  سایه اي  چون  که  دریا 
از  بلکه  مهر  سر  از  نه  مطلق،  حاکم  این  لویاتان  می شود. 
انسان در  باور هابز،  به  او  ضرورت زاده شده است. بدون 
ترس  آن  در  که  وضعیتی  می ماند؛  گرفتار  طبیعی  وضعیتی 
صحنه اي  به  را  زندگی  خشونت بار  مرگ  خطر  و  مداوم 
فقیرانه، کثیف، وحشیانه و کوتاه بدل می کند. در این جهان، 
انسان بدبین به این حقیقت تلخ می رسد: «این گلوله نیست 
را           انسان  که  است  انسان  این  می کشد،  را  انسان  که 

می کشد.» 
این بدبینی اما، تنها یک تصویر از انسان نیست؛ بلکه آینه
 اي است که هابز پیش روي ما می نهد. او ما را وادار می کند 
که به طبیعت خویش بنگریم، به آن گرگ درون که در کمین 
به  اکنون  بود،  پیشرفت  انگیزة  روزگاري  که  رقابت  است. 
گاه محافظ جان  بی اعتمادي که  بدل شده است.  حسادت 
بود، دیواري میان انسان ها کشیده است و شهرت، این بت 
مدرن، انسان را به بازیچه اي در دست هوس هاي زودگذر 
تبدیل کرده است. هابز باور داشت که بدون لویاتان، بدون 
این قرارداد اجتماعی که انسان ها را به اطاعت وامی دارد، 
هیچ امیدي به صلح نیست؛ اما آیا این صلح، صلحی راستین 

ژانر،  دقیق  شناخت  با  که  است  کسی  خلاق،  نویسندة 
جایی فراتر از آن را کشف کند و خوانندة حساس، کسی 
صداي  بلکه  داستان،  نه فقط  سطرها،  میان  که  ا ست 
را  خودش  صداي  حتی  شاید  و  سرکوب  صداي  جهان، 

بشنود.
درعین حال، نباید فراموش کرد که گاهی ژانر، به ویژه در 
به  بدل  کتاب،  بازار  یا  سیاسی  بستۀ  ساختارهاي 
آنچه  می کند.  خفه  را  خلاقیت  که  می شود  «انتظار»ي 
و  باشد  تعریف پذیر  ژانري  درون  باید  می شود،  منتشر 
آنچه بیرون می ماند، شاید دقیقاً صدایی  است که ما نیاز 
داریم بشنویم. اینجاست که نویسنده باید جسارت عبور 
از مرزها را داشته باشد؛ حتی اگر براي مدتی خواننده را 

در بی نقشگی رها کند.
ارزش  دلیل  این  به  اگر نقشه اي هست فقط  نهایت،  در 

دارد که ما را به جایی ببرد که هنوز ندیده ایم.
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است یا صرفاً آتش بسی موقت در میان گرگ ها؟
انسان معاصر در سایۀ این بدبینی، گویی بیش از پیش 
به سوي انزوا می رود. او که روزگاري در جمع به دنبال معنا 
بود، اکنون در خلوت خویش در پی امنیت است؛ اما این 
از  ترس  اگرچه  هابز،  لویاتان  دارد؟  بهایی  چه  امنیت، 
مرگ خشونت بار را کاهش داد؛ اما انسان را به بند کشید. 
او در ازاي صلحی ظاهري، آزادي خویش را واگذار کرد. 
این قرارداد که قرار بود انسان را از طبیعت وحشیانه اش 
بدل  بی اراده  و  مطیع  موجودي  به  را  او  گاه  دهد،  نجات 
عظیم  ساختارهاي  میان  در  معاصر  انسان  است.  کرده 
ساخته  خود  که  نظام هایی  و  قوانین  میان  در  اجتماعی، 

است؛ گویی خود را گم کرده است.
آیا این همان سرنوشت محتوم انسان است؟ آیا او براي 
همیشه در بند گرگ درون یا هیولاي بیرون گرفتار خواهد 
پرسش        این  به  را  ما  خویش  بدبینی  با  هابز،  ماند؟ 
وامی دارد که آیا می توان از این چرخه گریخت؟ آیا انسان 
بیابد؟  دیگر  راهی  لویاتان،  به  تسلیم  جاي  به  می تواند 
شاید پاسخ در بازگشت به همان چیزي باشد که هابز از 
آن گریزان بود؛ فضیلت. فضیلتی که نه در رقابت، بلکه در 
در  نه  و  اعتماد.  در  بلکه  بی اعتمادي،  در  نه  همدلی. 
شهرت، بلکه در صداقت ریشه دارد؛ اما این راه، آسان 
نیست. انسان بدبین که از انسان ناامید شده است، باید 

بار دیگر شجاعت نگاه به خویش را بیابد.
در  معاصر  انسان  نیست.  درون  به  تنها  اما،  نگاه  این 
انزواي  به سوي  را  او  مدرنیته  و  تکنولوژي  که  جهانی 
بیشتر سوق داده است، باید به سوي دیگري بازگردد. او 
دیجیتال،  همهمۀ  این  میان  در  چگونه،  که  بیاموزد  باید 
صداي انسانیت را بشنود. لویاتان مدرن که گاه در قالب 
می شود،  ظاهر  جهانی  نظام هاي  و  بازارها  الگوریتم ها، 
انسان را به سوي مصرف و اطاعت می کشاند؛ اما انسان 
همان گونه که مولانا می گفت می تواند با چراغی در دست 
گرگ  به جاي  می تواند  او  بگردد.  راستین  انسان  پی  در 
بودن، هم نوعی باشد که دست یاري به سوي دیگري دراز 

می کند.
از  نیمی  تنها  با همۀ عمقش،  هابز  بدبینی  که  اینجاست 
اما   است،  گرگ  گرچه  انسان  می دهد.  نشان  را  حقیقت 
با  او می تواند  بردارد.  گام  بودن  از گرگ  فراتر  می تواند 
با درس  و  بگریزد  کاذب  هنجارهاي  از  دیوژن،  از  الهام 
صلح  کند.  سفر  خویش  درون  حقیقت  به سوي  مولانا 
راستین نه در سایۀ لویاتان، بلکه در پیوند قلب ها شکل 

می گیرد. 

هنوز       است،  شده  ناامید  انسان  از  اگرچه  بدبین،  انسان 
می تواند انتخاب کند: یا در سایۀ ترس و بی اعتمادي بماند، 
ژرفاي  در  که  بردارد  گام  نوري  به سوي  شجاعت  با  یا 

وجودش نهفته است.
به  گرگ  از  را  انسان  که  است  چیزي  همان  انتخاب  این 
را  انسان  آنکه  به جاي  می تواند  او  می کند.  تبدیل  انسان 
با  بلکه  گلوله،  با  نه  ساختن  این  بسازد.  را  انسان  بکشد، 

کلمات، با نگاه ها و با عشق ممکن می شود.
انسان تک ساحتی

انسان معاصر در سایۀ بدبینی خویش به انتخابی بی رحمانه 
که  او  رویارویی.  جاي  به  خلوت  گزیدن  است:  داده  تن 
نگاه  آینۀ  در  را  آن  و  بود  فضیلت  یافتن  پی  در  روزگاري 
دست  زیاده خواهی  از  اکنون  می کرد،  جست وجو  دیگري 
نبرد براي معنا،  کشیده و به کم بسنده کرده است. گویی 
انسان  و  دارد  گزاف  هزینه اي  بودن،  براي  و  پیوند  براي 
ترجیح داده است به جاي تقابل، به انزواي خویش پناه ببرد. 
این  اما  است؛  کم هزینه تر  راهی  او  به زعم  خلوت گزینی 

انتخاب آیا پایان راه است یا آغاز سقوطی عمیق تر؟
انسانی که زمانی در همۀ ابعاد وجودش می درخشید، اکنون 
به تک ساحتی شدن رضایت داده است. او که روزگاري با 
تفکّر نقّاد، میراث گران بهاي فرگشت، جهان را به چالش 
تفکر،  است.  گریزان  اندیشیدن  خطر  از  اکنون  می کشید، 
این نیروي رهایی بخش، برایش به بار سنگینی بدل شده 
اندیشیدن خطر  «به  ندارد.  را  تاب حملش  دیگر  که  است 
مکن، روزگار غریبی است نازنین»، گویی این نجواي درونی 
تسلیم  را  خود  سرد،  سکوتی  در  که  است  معاصر  انسان 
جریان بی رحم زمانه کرده است. مارکوزه و هابرماس این 
چرخ در  که  می دیدند  ماشینی  چون  را  تک ساحتی  انسان 
 دنده هاي نظام مدرن گرفتار آمده است؛ ماشینی که نه تنها 
از  بلکه حتی  توانایی خلق و رهایی محروم شده است،  از 

درك این محرومیت نیز ناتوان است.
بازیگران  دست  در  است  بازیچه اي  تک ساحتی  انسان 
اصلی، آن هایی که در پشت پرده هاي نامرئی جوامع مدرن، 
این  می کنند.  برنامه ریزي  را  او  زندگی  ثانیه هاي  تک تک 
رشته هایی  با  بداند،  خود  بی آنکه  خیمه شب بازي  عروسک 
این  تپندة  قلب  که  ابزاري  منطقِ  می شود.  هدایت  نامرئی 
جهان مدرن است، نه تنها روابط انسانی او را تحت سلطه 
نیز به زنجیر  را  او  بلکه حتی رؤیاهاي  خود درآورده است، 
امید،  امیدوار نیست.  به رهایی  انسان دیگر  کشیده است. 
که زمانی جرقه اي در دل تاریکی بود، اکنون به خاکستري 

روحتان  اعماقِ  در  «چیزي»  کرده اید  حس  تابه حال  آیا 
آن همۀ  بر  ناظر  و  ثابت  بی حرکت،  پیوسته  که  هست 

  چیزي ا ست که بر شما می گذرد؟ چه آنچه در بیرون یا 
در درون با آن روبه رو می شوید؟ چیزي شبیه به نگاهی 
آرام، ثابت و همیشه پایدار، حتی زمانی که با درد شدید 
جسمانی یا پریشانیِ ذهنی روبه رو هستید، آن نگاه ثابت 
همواره در شما حضور دارد بدون آنکه دربارة شما قضاوت 
کند. کمی به ژرفاي درونِ خود نگاه کنید؛ هیاهوي زیادي 
در ذهنتان برپاست: فکر، فکر، و انبوهی از خیال و توهم 
آیا آن شاهد  اما  حتی در کسري از زمان در آمدوشدند؛ 

ایستاده در سایه را می بینید؟
«آن» واقعیتِ شماست؛ هشیاريِ مشاهده گرِ شما. شاهدِ 
که  است  واقعیتی   از  شدن  آگاه  بودن،  نظاره گر  و  بودن 
مرکزيِ  هستۀ  به  ا ست  پنجره اي  دارد؛  نام  شما  وجود 
درونتان. این درك و اشِراف را از بیرون نمی شود کسب 
کرد. خِرد در درون ساکن است؛ واقعیتِ درونیِ شما. پس 
تا  بچرخانید  درون  به  درجه  هشتاد  و  صد  را  نگاهتان 
درخششِ نورِ خیره کنندة آن را ببینید! خرد از جنسِ باور 
معمولی  فرد  مثلاً  برنمی خیزد.  «من»دار  ذهنِ  از  نیست؛ 
ا ست،  آهنی  آدم  او یک  دارد.  ازپیش  آماده اي  جواب هاي 
بیرون        پاسخ  می دهید  فشار  را  دکمه  است،  کامپیوتر 
می آید. اما خردمند حقیقی چنین نیست. خرد ناب کاملاً 
خودانگیخته  آن،  دربارة  نکته  مهم ترین  است.  متفاوت 
در  او  پاسخ هاي  است.  آن  بودنِ  خودجوش  و  بودن 
موقعیت هاي گوناگون متفاوت است. گاه پاسخِ او پیش از 
آنکه به پرسشِ پرسشگر مربوط باشد به حال وهواي فردِ 
بی ثبات  ناب  پرسشگر مربوط است. می شود گفت خرد 
است؛ زیرا که زندگی اساساً بی ثبات است. عقاید و نقطه

پیوسته  است.  آینه  مثل  ندارد؛  معینی  و  ثابت   نظرهاي 
آزادي را مجاز می دارد و همه چیز را همان گونه که هست 
دنبال      را  ویژه اي  خط  معمولی،  فرد  ذهنِ  بازمی تاباند. 
است.  کاذب  ازاین رو  تک بعُدي،  ا ست  طولی  می کند. 
درحالی که زندگی چندبعُدي  است. چیزهاي زیادي را هم

 زمان باهم دارد. 
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سرد بدل شده است. او در جهانی زندگی می کند که همه
ارتباط،  و حتی  یافته است  تقلیل  کارکرد و سود  به   چیز 
این گوهر انسانی به ابزاري براي پیشبرد اهداف دیگران 

تبدیل شده است.
این سقوط، تنها از دست دادن تفکر نقّاد نیست. انسان 
معاصر گویی از خود بیگانه شده است. او که روزگاري در 
و  کوچک  لذت هاي  به  اکنون  بود،  بزرگ تري  معناي  پی 
سر  از  نه  شادي هایش  است.  کرده  دلخوش  زودگذر 
بی پایان  مصرف  از  بلکه  دیگران،  با  پیوند  یا  خلاقیت 
دست     به  دیگران  توسط  ساخته شده  تصاویر  و  کالاها 
صفحه هاي  آن  در  که  است  جهانی  او،  جهان  می آید. 
نمایش جاي گفت وگوهاي رودررو را گرفته اند و الگوریتم

 ها به جاي قلب و ذهن مسیر زندگی اش را تعیین می کنند. 
او دیگر نمی پرسد «چرا»، بلکه تنها می پرسد «چگونه». 
چگونه مصرف کند، چگونه سرگرم شود، چگونه در این 

چرخه بی پایان بقا یابد.
محتوم  سرنوشت  یک  تنها  شدن،  تک ساحتی  این  اما 
نیست. مارکوزه باور داشت که انسان می تواند در برابر 
بزرگ»  «امتناع  از  او  کند.  مقاومت  عظیم  ماشین  این 
پذیرش  از  انسان  آن  در  که  امتناعی  می گفت،  سخن 
می زند.  باز  سر  خیمه شب بازي  این  در  عروسک  نقش 
هابرماس نیز از امکان گفت وگوي حقیقی سخن می گفت؛ 
گفت وگویی که در آن انسان ها نه به عنوان ابزار، بلکه به

اما این  با یکدیگر روبه رو شوند؛  آزاد   عنوان سوژه هایی 
انبوه  میان  در  معاصر  انسان  نیست.  آسان  مقاومت 
اطلاعات و تصاویر گم شده است. او دیگر نمی داند که 
صداي اصیلش کجاست. نمی داند که چگونه از این قفس 

آهنینِ نامرئی رها شود.
بلکه  آگاهانه،  انتخابی  نه  بدبینی  این  انزوا،  این  شاید 
رانده  حاشیه  به  را  انسان  که  جهانی  به  باشد  واکنشی 
به  روابط  و  سود،  به  ارزش ها  آن  در  که  جهانی  است. 
قراردادهاي سرد تقلیل یافته اند. آیا در این تاریکی هنوز 
دیگر  بار  باید  انسان  دارد؟  وجود  امید  براي  روزنه اي 
بخرد.  جان  به  را  اندیشیدن  خطر  چگونه  که  بیاموزد 
چگونه با دیگري گفت وگو کند. چگونه از خلوت خویش به

 سوي جمع گام بردارد. این گام، هرچند لرزان، می تواند 
آغازگر تحولی باشد. تحولی که نه در آسمان ها بلکه در 
دیگري  به  نگاه  در همین  لحظه،  در همین  زمین،  همین 

شکل می گیرد.

آمده  ابزاري گرفتار  اگرچه در چنبرة منطق  انسان معاصر، 
ماشین  یک  تنها  او  که  آورد  یاد  به  می تواند  هنوز  است 
نیست. او موجودي است که می تواند بیافریند، عاشق شود 
بسازد.  خویش  براي  معنایی  جهان،  بی معنایی  برابر  در  و 
این معنا شاید در یک لبخند، در یک دست یاریگر یا در یک 
براي  اما  شود؛  یافت  خویش  سایه  برابر  در  تأمل  لحظه 
رسیدن به این معنا، انسان باید بار دیگر شجاعت روبه رو 
خویش  خلوت  از  باید  او  بیابد.  را  دیگري  و  خود  با  شدن 
بیرون آید. نه براي نبرد، بلکه براي پیوند. این پیوند شاید 
به سوي  را  تک ساحتی  انسان  که  باشد  چیزي  همان 

چندساحتی شدن، به سوي رهایی هدایت کند.
انسان گریزان از انسان

آلبرت کامو در اثر جاودانه اش، افسانۀ سیزیف می گوید که 
انسان با انتخاب هایش خود را به ورطۀ نابودي می کشاند. 
این انتخاب ها گاه آگاهانه و گاه از سر ناچاري، انسان را به 
نیز  خویش  سایه  از  حتی  اکنون  که  است  رسانده  جایی 
گریزان است. دیگر نه نیمۀ گمشده اي یافت می شود و نه 
می شود.  چفت  دیگري  با  به درستی  باشد  نیمه اي  اگر 
پیوندها شکننده اند. زود ترك برمی دارند و به سرعت از هم 
ناامید شده است.  انسان  از  انسان معاصر  جدا می شوند. 
این ناامیدي، گویی ریشه در عمق وجودش دوانده و او را به 
زمانی  که  گروه  است.  داده  سوق  خودخواسته  انزوایی 
پناهگاه و معناي بقا بود، جاي خود را به تنهایی داده است 
و حتی تنازع بقا که شرط حیات را در جمع بودن می دانست، 

زیر سؤال رفته است.
این                  ندارد.  اعتماد  دیگري  به  دیگر  معاصر  انسان 
بی اعتمادي، دیواري است که او را از جهان و از هم نوعانش 
زیستن  براي  نه  بماند،  تنها می خواهد  او  کرده است.  جدا 
بلکه براي جان به در بردن. گویی معناي انسان بودن همان 
معناي مورد نظر کامو،در جهانی تهی از معنا گم شده است. 
با  انسان  بی پایان  آرزوي  برخورد  از  پوچی  می گوید  کامو 
سکوت سرد و بی رحمانه جهان زاده می شود. این پوچی، نه
ناتوانی انسان براي  بلکه در   فقط در برابر عظمت کیهان، 
معاصر  انسان  می دهد.  نشان  را  خود  نیز  دیگري  با  پیوند 
همانند شخصیت هاي رمان طاعون کامو، در برابر مصیبت ها 
و بیماري هاي زمانه به جاي همبستگی، به سوي خودخواهی 
و جدایی می لغزد. دیگر کسی رنج جمعی را تاب نمی آورد. 
تجربۀ  این  در  و  است  شده  گریزان  خود  سایۀ  از  انسان 

سقوطی هولناك، حتی از نگاه خویش نیز می گریزد.
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جهان معاصر جهانی است که در آن هر فرد به جزیره اي 
دیوارهاي  در  محصور  و  دورافتاده  است.  شده  تبدیل 
نامرئی ترس و بی اعتمادي. این انزوا، تنها یک انتخاب 
معاصر  انسان  که  است  سرنوشتی  گویی  بلکه  نیست؛ 
براي خود رقم زده است. او که روزگاري در جمع به دنبال 
هویت بود اکنون در تنهایی به دنبال معناست؛ اما این معنا 
در  نه  کامو،  به قول  معنا  چراکه  نمی شود؛  یافت  هرگز 
شکل    پوچی  با  انسان  مبارزة  دل  در  بلکه  بیرون  جهان 
می گیرد؛ اما انسان معاصر از این مبارزه نیز خسته شده 
است. او دیگر نه سنگ سیزیف را به دوش می کشد و نه 
دامنۀ  در  انسان  و  فروغلتیده  سنگ  دارد.  قلهّ  به  امیدي 

کوه، تنها و بی هدف به نظاره نشسته است.
این انزوا، تنها یک انزواي جسمانی نیست. روح انسان 
معاصر نیز در تنگناي تنهایی گرفتار آمده است. او دیگر 
نمی تواند با دیگري گفت وگو کند، نمی تواند دستانش را 
به سوي دیگري دراز کند. حتی کلمات، که روزگاري پل 
که  شده اند  تبدیل  دیوارهایی  به  اکنون  بودند،  ارتباط 
انسان ها را از هم جدا می کنند. در جهانی که تکنولوژي 
وعدة اتصال داده، انسان ها بیش از هر زمان دیگري از 
هم دور شده اند. صفحه هاي نمایش، جایگزین نگاه هاي 
گرم و انسانی شده اند و پیام ها، جاي خنده ها و اشک هاي 
مشترك را گرفته اند. انسان معاصر، در میان این همهمه 

دیجیتال، گویی در سکوتی عمیق فرو رفته است.
باور  کامو  است؟  راه  پایان  انزوا،  این  پوچی  این  آیا  اما 
داشت که انسان می تواند در برابر پوچی مقاومت کند. او 
کار              بی پایان  تکرار  در  حتی  سیزیف،  که  می گفت 
بی ثمرش، می تواند معنایی بیافریند. معناي سیزیف نه در 
رسیدن به قلِّه، بلکه در خود تلاش، در خودِ ایستادگی در 
بتواند  نیز  انسان معاصر  نهفته است. شاید  برابر پوچی 
چنین کند. شاید در دل این تنهایی، در میان این گریز از 
سایه ها بذر امیدي کاشته شود؛ اما این امید نه از آسمان 
و نه از دیگري، بلکه از خود انسان برمی خیزد. او باید بار 
چگونه  کند.  نگاه  دیگري  به  چگونه  که  بیاموزد  دیگر 
میان  در  چگونه  کند.  دراز  دیگري  به سوي  را  دستش 

سکوت جهان، صداي خویش را بشنود.
انسان معاصر مانند قهرمانان کامو در برابر طاعون زمانه 
بلکه  جسمانی،  بیماري  نه فقط  طاعون  است.  ایستاده 
بیماري روحی است که او را از هم نوعش جدا کرده است؛ 
پلی  بتوان  هنوز  شاید  باشد.  نشده  دیر  هنوز  شاید  اما 
ساخت، نه از سنگ و فولاد بلکه از کلمات و نگاه ها. شاید 

انسان بتواند بار دیگر بیاموزد که چگونه در کنار دیگري، نه 
در برابر او، بایستد. 

این شاید همان معنایی است که کامو در پی آن بود: معنایی 
که نه در پاسخ هاي قطعی بلکه در پرسش هاي بی پایان، در 
زندگی، حتی در جهانی  به  و در عشق  بی وقفه  تلاش هاي 

پوچ یافت می شود.
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اندیشه و فلسفه 

اومانیسم1  و اگزیستانسیالیسم2  دو جریان فکري مهم 
در فلسفه  هستند که اگرچه هر دو بر انسان تمرکز دارند؛ 
اما تفاوت هاي اساسی در دیدگاه هایشان وجود دارد. در 
زیر به مهم ترین تفاوت هاي این دو مکتب اشاره می کنیم:

تعریف انسان و جایگاه او در فلسفۀ فکري:
و  آزاد  عقلانی،  موجودي  به عنوان  را  انسان  اومانیسم: 
اومانیست ها  می دهد.  قرار  جهان  مرکز  در  ارزشمند 
اخلاق  و  عقل  از  استفاده  با  می تواند  انسان  معتقدند 

زندگی بهتري بسازد. 
تجربه و  فردیت  بر  اگزیستانسیالیسم ها:  فکري  فلسفۀ 

اگزیستانسیالیست ها  دارد.  تأکید  انسان  شخصی   هاي 
معتقدند انسان، نخست وجود دارد و سپس ماهیت خود 
را می سازد (برخلاف موجودات دیگر که ماهیت از پیش 

تعیین شده دارند). 
معناي زندگی:

اومانیسم: زندگی معنایی ذاتی دارد یا انسان می تواند با 
عقل و اخلاق به آن معنا ببخشد. 

اگزیستانسیالیسم: زندگی ذاتاً بی معناست و انسان باید 
خودش معنایی براي آن خلق کند؛ مانند دیدگاه سارتر و 

کامو. 
آزادي و مسئولیت:

 اومانیسم: آزادي انسان در چارچوب عقل و اخلاق تعریف 
می شود و انسان مسئول بهبود جامعه است. 

است  آزادي  به  محکوم  انسان  اگزیستانسیالیسم: 
عهده  بر  را  انتخاب هایش  کامل  مسئولیت  و  (سارتر). 

دارد؛ حتی اگر این آزادي باعث اضطراب شود. 
خوش بینی در مقابل بدبینی: 

اومانیسم: معمولاً خوش بینانه است و به پیشرفت بشر از 
طریق علم و اخلاق باور دارد. 

دیدگاه     مانند  است؛  بدبینانه  گاهی  اگزیستانسیالیسم: 
که یرکگور و هایدگر دربارة اضطراب و پوچی. ولی برخی 
انسان  معتقدند  سارتر،  همچون  اگزیستانسیالیست ها 

ممکن است با انتخاب هایش بر شرایط غلبه کند. 
دین و ماوراءالطبیعه:

اومانیسم: معمولاً سکولار است و بر توانایی انسان بدون 
هم  مسیحی  اومانیسم  (البته  می کند.  تأکید  دین  به  اتکا 

وجود دارد). 
مذهبی اند  اگزیستانسیالیست ها  برخی  اگزیستانسیالیسم: 
بر  همه  اما  (نیچه، سارتر)؛  دین  برخی ضد  و  (که یرکگور) 

تجربۀ فردي از وجود تأکید دارند. 
عقل گرایی در مقابل تجربه گرایی: 

از  انسان  پیشرفت  به  و  عقل گراست  معمولاً  اومانیسم: 
طریق دانش باور دارد. 

اگزیستانسیالیسم ها : بیشتر بر تجربه هاي فردي، احساسی 
ترس،  اضطراب،  مثل  می کند؛  تمرکز  انسان  وجودي  و 

آزادي. 
دو  این  ارائه شده  داده هاي  براساس  می شود  نتیجه  در 
راستاي  در  اما  جدا،  کاملاً  مسیر  دو  به  را  فکري  جریان 

شناخت انسان بدین گونه بیان کرد:
اجتماعی  و  عقلانی  موجودي  به عنوان  انسان  به  اومانیسم 

نگاه می کند که می تواند جهان را بهبود ببخشد. 
اگزیستانسیالیسم بر تنهایی، آزادي مطلق و مسئولیت فرد 

در ساختن معناي زندگی تأکید دارد. 
جمع اومانیسم  اما  می دانند؛  مهم  را  انسان  مکتب  دو  هر 
 گراتر و خوش بینانه تر است، درحالی که اگزیستانسیالیسم 

فردگراتر و گاهی همراه با دلهره و پوچی است.

فلسفۀ  برجستۀ  نماد  سارتر  دیدگاه  بررسی 
اگزیستانسیالیسم

ژان پل سارتر فیلسوف و منتقد ادبی که نماد برجسته فلسفۀ 
وجود  اصالت  و  انسان  دربارة  است،  اگزیستانسیالیسم 
کتابی نوشته است. باتوجه به آن در ادامه نظریات سارتر در 

برابر اومانیسم کلاسیک را بررسی می شود:
   آزادي، از نظر او مطلق است و هر انتخاب، بار مسئولیت 

سنگینی دارد. 
    انسان محکوم به آزادي است؛ حتی عدم انتخاب هم یک 

انتخاب است. 

تفاوت دیدگاه اومانیسم کلاسیک 
با اگزیستانسیالیسم سارتري 

شیما سلطانی زاده
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    اضطراب و دلهره ناشی از این آزادي، بخشی جدایی
 ناپذیر از وجود انسان است. 

در ادامه نظرات او دربارة انسان: 
   خوش بینی به پیشرفت بشر؛ 

    جهان ذاتاً پوچ و بی معناست (مانند اندیشه هاي کامو)؛ 
    انسان باید خودش معنایی خلق کند؛ اما این کار دشوار 

و همراه با رنج است؛ 
    جهان احمقانه است (در نمایشنامه ي دست هاي آلوده) 

هیچ نظم طبیعی یا الهی وجود ندارد؛ 
     فردگرایی در مقابل جمع گرایی.

برخلاف دیدگاه اومانیسم هاي کلاسیک که جهتی مخالف 
با نظرگاه سارتر است: 

     معمولاً بر همکاري اجتماعی و پیشرفت جمعی تأکید 
دارد. 

       انسان گرایی لیبرال (مثل اومانیسم مدرن) حقوق بشر 
و دموکراسی را ترویج می کند. 

سارتر     ژان پل  اگزیستانسیالیسم  الحادي  متفکر  اما  و 
باید  و  تنهاست  کس  هر  رادیکال  فردگرایی  می گوید 

خودش انتخاب کند. 
جهنم،  می گوید:  نیستی)  و  (هستی  او  اثر  و  کتاب  در   
دیگران هستند. (نشان دهنده ي تنش در روابط انسانی). 
 البته سارتر بعدها به مارکسیسم گرایش پیدا کرد و به 
فلسفه اش  هسته ي  اما  پرداخت؛  اجتماعی  مسائل 

فردگرایانه باقی ماند.
نگاه او و اومانیسم ها نسبت به دین و ماوراءالطبیعه:

(مانند  برخی  اما  اومانیست ها سکولارند؛  از  بسیاري      
اومانیسم مسیحی) به خدا باور دارند. 

دین  اما ضد  است  غیردینی  عمدتاً  مدرن  اومانیسم      
نیست. 

و سارتر به عنوان معرف نظریۀ اصالت وجودي و الحادي 
رادیکال معتقد است خدا وجود ندارد و انسان باید بدون 
کتابش  در  کند.  زندگی  ماورایی  نیروي  هرگونه  به  اتکا 
خدا  «اگر  می گوید:  وجودي  اصالت  و  اگزیستانسیالیسم 
وجود نداشته باشد، همه چیز مجاز است (اما این به معناي 

هرج ومرج نیست؛ چون انسان مسئول اعمالش است). 
در ادبیات و نمایشنامه هاي سارتر در مقایسه و تفاوتش 

با دیدگاه اومانیسم:
      سارتر در آثارش ( تهوع، مگس ها، دست هاي آلوده) 

بر پوچی، تنهایی و بار مسئولیت انسان تأکید دارد. 

اومانیست هاي  (آثار  ادبیات  در  کلاسیک  اومانیسم  اما  و 
به  امید  و  انسان  زیبایی هاي  بر  روشنگري)  یا  رنسانس 

پیشرفت تأکید شده است. 
می کند،  رها  پوچ  و  بی خدا  در جهانی  را  انسان      سارتر 
درحالی که اومانیسم ها به عقل و اخلاق انسان امیدوارند. هر 
و  آزادي  رنجِ  بر  سارتر  اما  می دهند؛  اهمیت  انسان  به  دو 

اومانیسم بر امید به پیشرفت تأکید دارد.
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اندیشه و فلسفه 

مفهوم  بر  چشمگیري  به طور  معاصر  و  وجودي  فلسفۀ 
«خود» در جهان پسامدرن تأثیر گذاشته است، جایی که 
کشیده          چالش  به  فردي  هویت  از  ما  درك  و  تعریف 
جدید          حقیقتی  و  معنا  به دنبال  درعین حال  و  می شود 
مانند سورن  فیلسوفان وجودي  زمینه،  این  در  می گردد. 
و  فردي  تجربه  بر  تأکید  با  هایدگر،  مارتین  و  کیرکگور 
نه تنها  خود  که  می دهند  نشان  انسان،  پیشین  وجود 
موجودي ثابت و ازپیش تعیین  شده نیست؛ بلکه فرآیندي 
پویا و متغیر است که تحت تأثیر انتخاب ها، اضطراب ها و 
فلسفه کنار  در  رویکرد،  این  دارد.  قرار  فرد  تنهایی هاي 

روایت هاي  نقد  به  که  مانند پست مدرنیسم  معاصر   هاي 
کلان و ساختارهاي قدرت می پردازند، موجب می شود تا 
نیز  فرهنگی  و  اجتماعی  به عنوان ساختاري  خود  مفهومِ 
پسامدرن،  دنیاي  در  واقع،  در  گیرد؛  قرار  بررسی  مورد 
خود به عنوان یک ساختار چندوجهی ظهور می کند که نه

رسانه ها،  تحت تأثیر  بلکه  فردي  عوامل  تحت تأثیر   تنها 
فناوري و فرهنگ جهانی نیز شکل می گیرد. این تغییرات 
باعث می شود تا فرد به جاي اینکه تنها یک هویت ثابت 
داشته باشد، مجموعه اي از هویت ها و نقش هاي گوناگون 
به به طور مداوم در حال تحول است؛  را تجربه کند که 

 علاوه، در این جهان پیچیده، مفهومِ خود با چالش هاي 
جدیدي مواجه می شود؛ از جمله بحران هویت، احساس 
بی معنایی و تنهایی که ناشی از زندگی در دنیاي دیجیتال 
و ارتباطات مجازي است. این مسائل، انسان معاصر را به 
جهان  در  جایگاهش  و  خود  وجود  دربارة  عمیق تر  تفکر 
فرامی خواند و او را به سمت جست وجوي معناهاي جدید 
بنابراین، فلسفۀ وجودي و معاصر نه تنها  سوق می دهد؛ 
کنیم؛  پیدا  خود  از  عمیق تر  درکی  تا  می کند  ما کمک  به 
بلکه ما را به سمت پذیرش پیچیدگی هاي هویت انسانی 
و درك تنوع تجربیات انسانی هدایت می کند. این فرآیند 
نه تنها بر فرد تأثیر می گذارد، بلکه بر روابط اجتماعی و 
فرهنگی نیز تأثیرگذار است؛ زیرا درك ما از خود به نحوة 
تعامل ما با دیگران و جامعه اي که در آن زندگی می کنیم 
مرتبط است؛ در نهایت، این تأثیرات متقابل بین فلسفه 

 وجودي و معاصر و مفهومِ خود در جهان پسامدرن، ما را به
 سمت گفتمانی جدید دربارة هویت انسانی سوق می دهد که 
و  آزادي  سرنوشت،  و  انتخاب  جمعیت،  و  فردیت  آن  در 
براي  را  راه  و  می شوند  بررسی  هم زمان  به طور  مسئولیت 

فهم عمیق تر از معناي وجود انسان هموار می سازند.

ژان پل  چون  فیلسوفانی  آثار  در  به ویژه  وجودي  فلسفۀ 
سارتر، بر مفهوم فردیت و آزادي تأکید فراوانی دارد و این 
«خود»  شکل گیري  اصلی  پایه هاي  به عنوان  را  عنصر  دو 
با  انسان ها  که  است  باور  این  بر  سارتر  می کند.  معرفی 
آزادي انتخاب هاي خود، مسئولیت زندگی شان را بر عهده 
می گیرند و از این طریق هویتِ خود را می سازند. او معتقد 
است که وجود انسانی پیش از ماهیتِ آن است؛ به این معنا 
که انسان ها نخست وجود دارند و سپس از طریق انتخاب
 هاي خود، معناي زندگی و هویتشان را تعریف می کنند. این 
نظر        در  خلاق  و  فعال  موجودي  به عنوان  را  فرد  دیدگاه، 
می گیرد که در هر لحظه از زندگی اش در حال ساختن خود 
تغییرات  باتوجه به  معاصر،  دنیاي  در  اما  است.  هویتش  و 
اجتماعی، فرهنگی و تکنولوژیکی، مفهوم آزادي و فردیت با 
چالش هایی مواجه شده است. در جهانی که به نظر می رسد 
معناي آن از بین رفته است، فلسفۀ وجودي به ما یادآوري 
می کند که ما باید خودمان معناي زندگی مان را بسازیم. این 
ایده، اگرچه می تواند به بیداري فردي و خلاقیت منجر شود؛ 
در  بزند.  دامن  هویت  بحران  به  می تواند  همچنین  اما 
اجتماعی و فرهنگی مواجه با فشارهاي  افراد  شرایطی که 
 اند، ممکن است احساس کنند که انتخاب هایشان محدود 
این  دارد.  قرار  خارجی  عوامل  تحت تأثیر  یا  است  شده 
تعلق،  عدم  احساس  از  ناشی  است  ممکن  هویت  بحران 
تنهایی و بی معنایی باشد؛ زیرا فرد در تلاش براي ساختن 
خود ممکن است با تضادهایی روبه رو شود که او را از درك 
واقعی هویتش بازمی دارد؛ در نتیجه، فلسفۀ وجودي نه تنها 
با  را  او  بلکه  می کند؛  دعوت  معنا  جست وجوي  به  را  فرد 
مواجه           نیز  آزادي  و  هویت  حوزة  در  جدي  چالش هاي 

می سازد. این چالش ها ممکن است دربردارندة احساس 

تأثیر فلسفۀ وجودي و معاصر بر 
مفهوم «خود» در جهان پسامدرن 

آیدین آریایی
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براي  اجتماعی  فشارهاي  مدرن،  دنیاي  در  گم گشتگی 
conforming به نرُم هاي اجتماعی و همچنین تأثیر رسانه

 ها و فناوري بر تصورات فرد از خود باشد. در این راستا، 
فرد ممکن است با این سؤال مواجه شود که آیا واقعاً آزاد 
خارجی  عوامل  تحت تأثیر  او  انتخاب هاي  اینکه  یا  است 
قرار دارد؛ به علاوه، در عصر دیجیتال، مفهومِ خود به طور 
است  ممکن  افراد  زیرا  می شود؛  پیچیده تر  فزاینده اي 
هویت هاي مختلفی را در فضاي مجازي تجربه کنند که 
گاهی با هویت واقعی شان همخوانی ندارد. این تناقضات 
می توانند احساس بی معنایی و بحران هویت را تشدید 
هویت هاي  بین  نتواند  است  ممکن  فرد  چراکه  کنند؛ 
با  بنابراین، فلسفۀ وجودي  برقرار کند؛  مختلفش تعادل 
مسئولیت پذیري،  و  فردي  انتخاب هاي  اهمیت  بر  تأکید 
هم زمان ما را به چالش هایی دعوت می کند که در دنیاي 
معاصر با آن ها روبه رو هستیم؛ در نهایت، بررسی رابطه 
وجودي  فلسفۀ  در  هویت  بحران  و  آزادي  فردیت،  میان 
می تواند به ما کمک کند تا درك عمیق تري از خود پیدا 
کنیم و راه هایی براي مقابله با چالش هاي موجود بیابیم. 
این فرآیند نه تنها به ما امکان می دهد تا هویت خود را 
بهتر بشناسیم؛ بلکه ما را به سمت پذیرش تنوع تجربیات 

انسانی و پیچیدگی هاي زندگی دعوت می کند.
فلسفۀ معاصر در زمینۀ پست مدرنیسم، به بررسی مفهوم 
خود و هویت می پردازد و این مفهوم را به  عنوان پدیده اي 
نسبی و متغیر معرفی کرده است. فیلسوفانی چون میشل 
فوکو و ژاك دریدا با نقد دیدگاه هاي سنتی دربارة هویت، 
نشان می دهند که خود نه یک موجود ثابت و تغییرناپذیر، 
که  است  متنوع  و  متغیر  هویت هاي  از  مجموعه اي  بلکه 
گفتمان و  زبان  قدرت،  مانند  مختلفی  عوامل  تحت تأثیر 

 هاي اجتماعی قرار دارد. فوکو با تأکید بر رابطه قدرت و 
دانش، به ما یادآوري می کند که چگونه هویت فردي در 
تحت تأثیر  و  می گیرد  شکل  فرهنگی  و  اجتماعی  بستر 
ساختارهاي قدرت تغییر می کند. او معتقد است که هویت 
گفتمان از طریق  بلکه  فردي،  از طریق تجربیات  نه تنها 
به عبارتی تعریف می شود؛  غالب اند،  در جامعه  که   هایی 

و  اجتماعی  تعاملات  محصول  به نوعی  فرد  هویت   دیگر، 
فرهنگی است که در آن زندگی می کند و این تعاملات می

 توانند به شکل گیري تصورات مختلف از خود کمک کنند. 
نقد  به  دکونستراکسیون،  نظریۀ  با  دریدا  ازسوي دیگر، 
این  بر  و  می پردازد  فلسفی  دوگانه هاي  و  ثابت  مفاهیم 
نکته تأکید می کند که معنا همیشه در حال تغییر است و 

هیچ معناي ثابتی وجود ندارد. او نشان می دهد که زبان نه
شکل عامل  خود  بلکه  است؛  ارتباط  براي  وسیله اي   تنها 
 دهنده اي براي هویت و خودشناسی نیز به شمار می شود. 

بفهمیم  تا  می کند  کمک  ما  به  زبان  تحلیل  راستا،  این  در 
چگونه گفتمان هاي اجتماعی و فرهنگی بر درك ما از خود، 
تأثیر می گذارند و چگونه زبان ممکن است به عنوان ابزاري 
براي قدرت عمل کند. این رویکرد باعث می شود که ما به
توجه  تنوع هویتی  و  به چندگانگی  ثابت،   جاي یک هویت 
وضعیت هاي  در  است  ممکن  افراد  که  بفهمیم  و  کنیم 
مختلف، هویت هاي متفاوتی را تجربه کنند؛ به عبارت دیگر، 
خود، ساختار سیال و پویایی است که تحت تأثیر وضعیت 
ما  به  این دیدگاه  دارد.  قرار  تاریخی  و  اجتماعی، فرهنگی 
این امکان را می دهد که به تنوع تجربیات انسانی احترام 
بگذاریم و از قالب هاي سنتی هویت فراتر برویم. باتوجه به 
این تحولات، مفهوم هویت در فلسفه معاصر به موضوعی 
بررسی  نیازمند  که  است  تبدیل شده  چندبعدي  و  پیچیده 
چالش هاي  به  باید  ما  راستا،  این  در  است.  دقیق تري 
توجه  هستیم  مواجه  آن ها  با  مدرن  دنیاي  در  که  جدیدي 
فناوري هاي  شدن،  جهانی  از  ناشی  که  چالش هایی  کنیم؛ 
نوین و تغییرات اجتماعی اند. این عوامل می توانند بر نحوة 
درك ما از خود و هویتمان تأثیر بگذارند و باعث شوند که 
ما در جست وجوي معناي جدیدي براي هویت خود باشیم؛ 
تأثیر  و  بر نسبیت هویت  تأکید  با  بنابراین، فلسفۀ معاصر 
زبان بر شکل گیري خود، ما را به سوي تفکر انتقادي دربارة 
هویت فردي و اجتماعی هدایت می کند. این فرآیند نه تنها 
به ما کمک می کند تا خود را بهتر بشناسیم؛ بلکه ما را به
 سمت پذیرش تنوع انسانی و پیچیدگی هاي زندگی دعوت 
معاصر   فلسفۀ  در  خود  مفهومِ  بررسی  نهایت،  در  می کند؛ 
می تواند به ما کمک کند تا در دنیاي پیچیدة امروز، هویتی 
محیطی  تغییرات  با  بتواند  که  بسازیم  انعطاف پذیر  و  پویا 
تا در کنار دیگران زندگی  سازگار شود و به ما اجازه دهد 

کنیم و از تجربیات مشترك بهره مند شویم.
در جهان پسامدرن، مفهوم هویت به یکی از پیچیده ترین و 
این  در  است.  شده  تبدیل  موضوعات  چالش برانگیزترین 
و  است  شده  بدل  رایج  پدیده اي  به  هویت  بحران  عصر، 
افراد به طور مداوم با چالش هاي مربوط به خود روبه رو می
از  متناقض  تصاویري  معاصر  فرهنگ  و  رسانه ها   شوند. 
و  به سردرگمی  می تواند  امر  این  که  می دهند  ارائه  هویت 
عدم اطمینان دربارة هویت فردي منجر شود. این تصاویر 
متنوع و غالباً متناقض، افراد را در موقعیتی قرار می دهند که 
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یا  بپذیرند  باید  را  خود  هویت  از  جنبه  کدام  نمی دانند 
چگونه باید خود را تعریف کنند. در این فضا، فرد ممکن 
تحت تأثیر  به شدت  هویتش  که  کند  احساس  است 
فشارها   این  و  دارد  قرار  فرهنگی  و  اجتماعی  فشارهاي 
دیگر  و  تبلیغات  اجتماعی،  رسانه هاي  از طریق  می تواند 
اشکال ارتباطی به او منتقل شود؛ در نتیجه، افراد ممکن 
در  آنچه  با  که  باشند  هویت هایی  به جست وجوي  است 
امر       این  و  باشد  نداشته  همخوانی  دارد،  وجود  جامعه 
شود.  خودشان  درك  در  تضاد  ایجاد  به  منجر  می تواند 
ازسوي دیگر، درحالی که فلسفۀ وجودي بر اهمیت فردیت 
تأکید می کند، در جهان پسامدرن، شاهد تمایل فزاینده

بین  تضاد  این  هستیم.  جمعی  هویت هاي  به سوي   اي 
فردیت و جمع گرایی می تواند منجر به سردرگمی هویتی 
براي  که  کنند  احساس  است  ممکن  افراد  چراکه  شود؛ 
یافتن معنا و هویت خود، باید به گروه ها و جمع ها متصل 
شوند؛ اما درعین حال این وابستگی به جمع ممکن است 
افراد  واقع،  در  آن ها شود؛  فردیت  تضعیف حس  باعث 
ممکن است با این احساس مواجه شوند که براي حفظ 
هویت خود باید خود را با انتظارات گروه هماهنگ کنند و 
این همخوانی می تواند به قیمت از دست دادن جنبه هاي 
این  شود.  تمام  آن ها  شخصیت  منحصربه فرد  و  خاص 
بلکه      می انجامد  هویتی  سردرگمی  به  نه تنها  وضعیت 
زیرا  شود؛  نیز  داخلی  تنش هاي  ایجاد  باعث  می تواند 
افراد ممکن است بین نیاز به تعلق به یک گروه و تمایل 
به حفظ فردیت خود در کشمکش باشند؛ در نتیجه، این 
تضادها می توانند منجر به اضطراب و نارضایتی از زندگی 
شوند، زیرا فرد در تلاش براي یافتن تعادل بین این دو 
جهانی  باتوجه به  همچنین،  است؛  خود  هویت  از  جنبه 
هویت هاي  با  افراد  متنوع،  فرهنگی  تأثیرات  و  شدن 
چندگانه اي مواجه اند که ممکن است در شرایط مختلف 
می توانند  چندگانه  هویت هاي  این  شوند.  گرفته  کار  به 
شامل هویت هاي قومی، ملی، جنسیتی و فرهنگی باشند 
که هریک از آن ها می توانند در زمان هاي مختلف بر فرد 
نتواند  فرد  که  می شود  باعث  امر  این  یابند.  تسلط 
تصویري ثابت و واضح از خود داشته باشد و همواره در 
جست وجوي هویتی پایدار باشد؛ در نهایت، چالش هاي 
هویتی در جهان پسامدرن نه تنها به بحران فردي منجر 
تأثیر  نیز  اجتماعی  روابط  بر  می تواند  بلکه  می شود، 
بگذارد. وقتی افراد نتوانند هویت خود را به وضوح تعریف 

کنند، ممکن است در برقراري ارتباط با دیگران دچار 

مشکل شوند و این موضوع می تواند به کاهش احساس تعلق 
و ارتباطات اجتماعی منجر شود. بنابراین، در دنیاي پسامدرن 
آن  تعریف  چگونگی  و  هویت  مفهوم  در  بازنگري  به  نیاز 
احساس می شود؛ زیرا تنها با شناخت بهتر از خود و پذیرش 
دست  رضایت بخش تري  زندگی   به  می توانیم  هویتی  تنوع 

یابیم.
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اندیشه و فلسفه 

انسان این گونه که هست، چیزي جز «دانه» و «امکان» 
نیست؛ این آگاهی  است که از این دانه درختی می رویاند 
با شاخه و برگ هاي فراوان و میوه هاي بسیار. این امکان 
در خود بذر رویش جنگلی سرسبز را دارد؛ چه بسا در دل 
این  رویش  و  بالیدن  براي  باشد.  نهان  جنگلی  دانه اي 
دانه، فرد باید پاي در «رکاب خویش» داشته باشد. این 
دانه باید به تنهایی رشد کند و این «امکان» باید بتواند در 
جهات گوناگون، عرصه هاي پیشرفت خود را دریابد و به

  کار بندد.
انسان موجودي ا ست که باید از «قوه» به «فعل» درآید. 
انسانی موجود  مایۀ شکوفایی و خلاقیِّت در سرشت هر 
است؛ اما آنچه در مقابل رشدِ این قوِّه و به فعل درآوردن 
آن مقاومت می کند، ساختار کهنۀ اجتماعی و فرهنگی در 
جوامع و انعکاسِ آن در ذهن افراد است؛ پس تحول باید 
در دو عرصه مورد توجه قرار گیرد: یک عرصۀ آن در ذهن 
ساختار  در  دیگر  عرصۀ  و  است  آن  کردنِ  دگرگون  و 
فردِ  نخست  دلیل  همین  به  می گیرد.  صورت  اجتماعی 
خواهانِ رشد و شکوفایی می بایست ابتدا ذهنیِّت تلقین
 شده ازسوي جامعه و ساختار هاي کهنۀ آن را به چالش 
نفی  این  البته  کند؛  «نفی»  را  آن  کُلیتّ  آغاز  در  و  بکشد 
الزاماً به معناي «ستیز» نیست؛ بلکه به این معناست که 
بعُد  در  و  شرطی شده اند  و  کاذب  اغلب  آموزه ها  آن 
اجتماعی ضروري است که به این دریافتِ مهم نائل آید؛ 
به  باور  و  مستقل  اندیشیدنِ  مستلزمِ  «تحول»  که  زیرا 
سیاسی        و  فرهنگی  اجتماعی،  عرصه هاي  در  دگرگونی 

ا ست. 
البته در این رویکرد موانع اجتماعی، سیاسی و فرهنگی 
در  می شود  که  ا ست؛  به سزایی  اهمیِّت  حائز  نیز  جامعه 
این باره از اندیشۀ فیلسوفانِ شاخصی چون امانوئل کانت 
و هانا آرنت بسیار سود جُست: کانت براي بیرون آمدنِ 
نوع انسان از زیر بار طاقت فرساي رژیم هاي استبدادي، 
یک گذار سه مرحله اي را پیشنهاد می کند که بسیار مورد 
توجه اندیشمندان و روشن فکرانِ زمان او بوده و اکنون 

نیز هست؛ 

انسان خلاق، روشنگري 
و کنش سیاسی

بهمن عباس زاده
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در واقع او گذر از این مراحل را لازمۀ گذار انسان از نظام
 هاي توتالیتر و                  می داند. فرایند این گذار شامل 
گذر از مرحلۀ «روشنگري» است؛ به این معنا که توده هاي 
و  دموکراسی  به  رسیدن  براي  مستبد  رژیم هاي  در  مردم 
رهایی از رژیم هاي دیکتاتوري ابتدا باید از مرحله «صغارتِ 
«اندیشۀ  از  مردم  استفاده  عدم  به معناي  خودخواسته» 
مستقل» و عدم اعتمادِ آنان به «قواي عقلی خود» در تغییر 
اجتماعی، سیاسی و فرهنگیِ حاکمانِ مستبد،  ساختارهاي 
عبور و به عقل و درك و شعور خود براي دفاع از منافع خود، 
اعتماد کامل پیدا کنند؛ زیرا که حاکمان در طول سالیان و با 
ایجاد  و  بر خرافات  تکیه  و  توده هاي مردم  اذهانِ  در  نفوذ 
که  بقبولانند  آنان  به  کرده اند  سعی  واهی،  توهّمات 
سرنوشت آنان، نه به اراده، تدبیر و عقل آنان بلکه به مشیتّ 

و اراده اي ماوراي ارادة آنان، وابسته است. 
به همین دلیل با ترفندهاي گوناگون به مردم حُقنه می کنند 
آنان  آنان نه در اختیار اراده، عقل و تشخیص  که موفقیتِ 
ماوراء قدرت هاي  خواستۀ  و  سرنوشت  خواست  به  بلکه 
ارادة حاکمان  و  از خواسته  باید  آنان فقط  و   الطبیعه است 
اطاعت کنند و خدمتگزار آنان باشند. به همین دلیل است که 
کانت اولین گام را براي ورود آگاهانه به دموکراسی، خروج 
«نابالغیِ خودخواستۀ»  نوعی  به  و  ذهنی  نابالغیِ  از  توده ها 
این  از  باید  توده ها می داند و تأکید دارد که نخست مردم 
مرحله عبور کنند تا به این درك نائل آیند که «خود» توانِ 
این  دارند.  را  خود  موقعیت  و  وضعیت  تغییر  و  اندیشیدن 
محو  و  دموکراسی  بناي  سنگ  اولین  به عنوان  اندیشه 
قرار  اندیشمندان  پذیرش  مورد  استبدادي  حکومت هاي 
گرفته است. پس از گذار از این مرحله، کانت به مرحلۀ دوم 
اشاره می کند و آن مرحلۀ سوژه (عاملیتّ) است و آن به این 
معناست که توده ها درك کنند که به واسطۀ «اندیشیدن» به 
ساختارهاي  در  دگرگونی  توان  خود  که  حقیقت  این 
اجتماعی، سیاسی و فرهنگی را دارند می توانند خود منشاء 
تغییرات بزرگی در ساختارهاي تحمیل شده ازسوي حاکمان 

باشند؛ 

تمامیتّ خواه 



و پُر واضح است که در این راستا، مسئولیت تصمیمات 
خود، در تغییر این ساختارها را نیز خود به عهده خواهند 
گرفت؛ زیرا که اکنون آنان دیگر خود را آلتِ بی اراده اي 
در دست حاکمان نمی دانند و به این درك رسیده اند که 
در واقع خود، را منشاء و منبعِ اصلیِ قدرت می دانند، نه 
حاکمان مستبد را. و ازاین روست که نسبت به تصمیماتِ 
نیز    را  آن  پیامدهاي  و  می کنند  مسئولیت  احساس  خود 

می پذیرند. 
نکتۀ دیگري را که کانت بر آن تأکید فراوان دارد و نقش 
آن را در بی تحرکی توده ها به سوي دموکراسی و احقاقِ 
دو  می کند؛  ارزیابی  مؤثر  بسیار  حاکمان،  از  خود  حقوقِ 
عامل «ترس و تنبلی» است؛ به این معنا که او مردم را 
دُچار نوعی «عافیت طلبی» یا به تعبیر دیگر دوري کردن از 
تشکل هاي  ایجاد  و  آزادي  به  دستیابی  براي  مبارزه 
چنین  با  و  دلیل  همین  به  و  می داند  حاکمیت  از  مستقل 
گرایشی حتی اجازه فکر کردن و نقد حاکمیِّت سرکوبگر 
را نیز به خود نمی دهند؛ اما به رغم گرایش عمومیِ توده ها 
به تعبیري        و  «صغارتِ خودخواسته»  از  گذار  از  پرهیز  به 
دموکراسی اند  برقراريِ  اقلیِّت آگاه که همواره پیشروان 
و  بوده اند  استبداد  طلسم  شکستن  خواهان  پیوسته 
همواره اهداف مشارکتِ عمومی و دموکراتیک را در مقابل 
رژیم هاي استبدادي تقویت کرده اند و آن ها را به شیوه اي   
موفقیتّ آمیز به پیش برده اند و سعی در پیوند زدنِ اهدافِ 

رهایی بخش با نهادهاي جامعۀ مدنی داشته اند.
پُر واضح است که رابطه میانِ استبدادِ حاکم و دموکراسی 
از نوعِ رابطۀ «جمع اضداد» است و تحت هیچ شرایطی 
فشارهاي  بدون  تمامیتّ خواه،  و  استبدادي  نظام هاي 
ایجاد  به  تمایلی  مدنی  مقاومت  و  مدنی  جامعۀ  فزایندة 
فرصت هایی براي باز گشودنِ فضاي دموکراتیک و آزادي 
ذاتاً     تمامیتّ خواه  حکومت هاي  داشت.  نخواهند  بیان 
نمی توانند تحمل هیچ نوع اندیشۀ تساهل و آزادي خواهی 
براي  فضاهایی  که  است  ممکن  البته  باشند؛  داشته  را 
افکار  دستکاري  ازطریق  نمایشی  انتخابات  برقراري 
عمومی براي مشروع جلوه دادن استبداد، به ویژه در برابر 

دیدگان جهانیان طراحی و برنامه ریزي کنند؛ 
امّا از نقطه نظر دیکتاتورها، به دلیل                  استبدادي 
دموکراسی برابر  در  نمی توانند  خود  تمامیت خواهانۀ  و 

 خواهی مدارا کنند. 

مهم توصیفات،  این  با  کند.  تحمل  را  دموکراسی  و  آزادي 
آزادي به  علاقه مندان  برابر  در  امروزه  که  موضوعی   ترین 
این  دارد؛  قرار  آن  جنبه هاي  همۀ  در  دموکراسی  و   خواهی 
است که که چگونه می شود استبداد را به تسلیم در برابر 
البته دگرگونی در ساختار  خواستِ برحقِ مردم وادار کرد؛ 
استبدادي به درجاتی قابل قبول، به فهم صحیح از «شرایطِ 
و    جهانی  جامعۀ  ویژگی هاي  جامعه»،  تحولِ  حالِ  در 
سیاست گذاري هاي مرتبط با آن و همچنین دانشِ صحیح از 
حاکمیت  برابر  در  مدنی  مقاومت  سازوکارهاي  و  فرآیندها 
نقشِ  نمی توان  درعین حال  دارد؛  بستگی  استبدادي، 
روشنگرانۀ جوامعِ موفق به گذار به دموکراسی را نیز از نظر 
حقوق  نظریه هاي  روشنِ  فهمِ  علاوه براین  داشت؛  دور 
بشري، نهادها و سازوکارهاي نظارتیِ آن ها، نیروهاي فعال 
و کنشگر درگیر در فرایندهاي دموکراتیک و شیوه هاي نفوذ 
را  استبدادي  نظام هایی  بر  ایجاد فشار  براي  و چانه زنی ها 
نمی توان نادیده انگاشت. از طرف دیگر باید در نظر داشت 
که مدافعانِ جدِّي «حقوق بشر»، نظریه پردازانِ حقوق بشر 
و  دانشجویی  اتحادیه هاي  و  دموکراسی خواه، سازمان ها  و 
و             وکلا  هنرمندان،  متعهد،  روزنامه نگارانِ  صنفی، 
حقوق دانان، فعالانِ محیط زیست، گروه هاي متشکلِ زنان، 
و  قومی  خودجوش  نهضت هاي  و  کارگري  سازمان هاي 
و  دیکتاتوري  رژیم هاي  از  گذار  فرایندِ  می توانند  زبانی 

توتالیتاریسم را به دموکراسی تسهیل کنند.
تقویت فضاي مدنیِ کنش گرایانه، لازمۀ برقراري تمهیدات 
براي فعالیت نیروهاي حقوق بشري و دیگر بازیگرانِ فرایندِ 
دموکراسی  است. در این فرایند است که احترام به آزادي 
بیان و اندیشه، شکل گیري مسالمت آمیز اجتماعات و گروه
این  به  آگاهانه شکل می گیرد و   ها و همکاري و مساعدتِ 
طریق اعضاي جامعۀ مدنی را قادر می سازد تا بتوانند بدون 
از  و  کنند  برقرار  ارتباط  یکدیگر  با  مانعی  هیچ  با  برخورد 
تجربیاتِ یکدیگر استفادة لازم را ببرند و در سازمان دهیِ 
فضاي  بنابراین  کنند؛  همکاري  یکدیگر  با  مدنی  مقاومتِ 
مدنی در پناه معیارهاي حقوقِ بشري، ظرفیت دموکراتیکِ 
را  آن  و  می برد  بالا  را  دموکراسی خواه  نیروهاي  مقاومتِ 
زندگیِ  در  می سازد  قادر  را  مدنی  جامعۀ  و  می کند  تقویت 
سیاسی، اقتصادي و اجتماعیِ جوامع نقش داشته باشد؛ به

تا             می سازد  قادر  را  گروه ها  و  افراد  مدنی،  فضاي   ویژه 
عمومی  سیاست گذاري هاي  فرایندِ  بر  آگاهانه  به گونه اي 
نظارت داشته باشند و بتوانند ازطریق بسیج نیروهاي حقوقِ 
بشري و دموکراسی خواه، نظام هاي استبدادي را به تسلیم 

بکشانند؛
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خصائصِ ذاتیِ 

                             هر گاه این تمایلات استبدادي با مذهبِ 
جزمیِ  آیین  شود؛  تکمیل  و  ترکیب  ساختاري  و  نهادین 

سرکوبگري به وجود می آید که ماهیتاً نمی تواند 



بنابراین همۀ نیروهاي حاضر در فضاي مدنی می بایست 
براي  را  لازم  اطلاعات  همه پُرسی  مجاري  ازطریق 
یکدیگر فراهم آورند و ضمن تأکید بر ضرورتِ تکثر در 
عقاید و احترام به اختلاف نظرها با یکدیگر تعاملِ سازنده 

برقرار کنند. 
آزادي  تأیید کثرت گرایی،  با  به همین دلیل فضاي مدنی 
بیان و عقیده و همچنین آزادي اجتماعات را تضمین می

 کند و فرایند تحول به دموکراسی را تسهیل می بخشد. 
اصلی  دشمنانِ  استبدادي  نظام هاي  که  است  طبیعی  
فضایی  چنین  حضور  از  و  باشند  دموکراتیک  فضاي 
دموکراتیک  فضایی  شکستن  درهم  دارند.  وحشت 
ازطریق مداخلات مستقیم و خشونت بار ازسوي نیروهاي 
امنیتی یا گروه هاي  یا نیروهاي  رسمی پلیس و نظامیان 
آن،  رسانه اي  فضاي  نیز  و  استبداد،  هوادار  انگلیِ 
موضوعی است که همه روزه در همۀ نظام هاي استبدادي 
فضاي  از  حفاظت  براي  بنابراین  می افتد؛  اتفاق  همواره 
مدنی، این ضرورت وجود دارد تا از یک سو موارد آسیب 
رساندن به آن توسط نیروهاي مقاومت مدنی به گونه اي 
مستند به سازمان هاي فرامرزيِ محافظت از حقوق بشر، 
شامل نهادهاي حقوق بشريِ ملل متحد گزارش شود. از 
دیگر سو ازطریق برقراريِ پیوند با بازیگران جامعۀ مدنی 
موفقیتّ  با  مقاومت  الگوهاي  آن ها  در  در کشورهایی که 
همراه بوده است یا در جریان است، بر ظرفیِّت آگاهانۀ 
فضاي مدنی افزوده شود و فضاي مدنی را در حفاظت از 
یاري  استبداد  با  دموکراتیک  موفقیِّت در نبرد  و  خود 
با  رویارویی  در  مهم  شگردهاي  از  دیگر  کنند.یکی 
کنش  است.  سیاسی  کنش  تمامیتّ خواه،  حاکمیت 
سیاسی می تواند ابعادِ گوناگونی در عمل داشته باشد. در 
جوامعی که زیر سلطۀ استبدادي  هستند در مقاطعی، پس 
از ایجادِ تشکل هاي صنفی و مبارزات مدنی، چنان که این 
را  لازم  تأثیر  مستبد  حاکمیتِ  عملکردِ  در  مبارزات 
نبخشیده باشد؛ جامعه می بایست که به کنش مؤثرتري 
روي آورد. «هانا آرنت» معتقد است که این کنش مؤثر، 
همان کنش سیاسی است. و این در عمل به آن معناست 
که هرگاه اعتراضات صنفی و خواسته هاي مدنی از طرف 
به  تشکل ها  نشد،  واقع  قبول  و  ملاحظه  مورد  حاکمیت 
طرح شعارها و کنش هاي متنوع سیاسی دست می زنند به 
امور  ادارة  در  بنیادین  تغییراتِ  خواهان  که  معنا  این 
داخلی  سیاست هاي  از  و  می شوند  کشور  سیاسیِ 
اقتصادي و فرهنگی چه در درونِ کشور و چه در سیاستِ 

انتقاد می کنند و خواهانِ تغییرات  خارجیِ حاکمیت مستبد، 
بنیادین در آن زمینه ها می شوند؛ در واقع این اقدام ماهیِّت 
ساختار استبدادي را به زیر سؤال می برد و آن را در چالشی 
جدّي قرار می دهد. و پایه هاي حاکمیت را به لرزه در خواهد 
آورد. آرنت معتقد است؛ کنش سیاسی در تعامل با دیگران 
رقابت،  انتخاب،  مشورت،  مستلزم  امر  این  می افتد.  اتفاق 
شجاعت و تلاش مشترك است. قدرت سیاسی از «اقدام 
ازپیش صادرشده.  فرمان  از  نه  می شود،  حاصل  مشترك» 
در  هویتی  استقلالِ  و  افراد  یکپارچگی  حفظ  به  همچنین 
کانون ها و احزاب سیاسی نیز بستگی دارد. ازآنجاکه عرصۀ 
هنگام  سیاسی  فعالان  است؛  سیاّل  و  منعطف  سیاست 
درگیر شدن در شرایط متغیرّ و ظهور امور جدید با محصور 
قدیمی،  قوانینِ  تکرار  یا  عرف   محدودة  در  خود  کردنِ 
آزادي  این  آرنت  به گفتۀ  نمی آورند.  دست  به  افتخاري 
کتابِ  در  او  است  دستاورد  بزرگ ترین  که  است  سیاسی 
«انقلاب» (1963) می گوید افرادي که این نگرش را درك 
کرده اند؛ همان کسانی بودند که انقلاب آمریکا را رقم زدند. 
شکوهمندانه  و  بودند  نوین»  «نظمی  ایجاد  به دنبالِ  آن ها 
موفق شدند. اگرچه آرنت به این نتیجه می رسد که قانون 
اساسی بزرگ ترین دستاورد مردم آمریکاست که در نهایت 
به طرز ناعادلانه اي از غرور آن ها نسبت به دارایی هایشان 

جلوگیري کرد.
تفکرِ  از  می توان  چطور  که  است  این  آرنت  هانا  دغدغۀ 
مستقل در برابر حکومت ها و ایدئولوژي هاي تمامیت خواه و 
نیز شَرِّ سیستماتیک آنان محافظت کرد. او کنش سیاسی را 
به موضوع تفکر بدََل کرد و دربارة آن آثار مهمی تألیف کرده 
کنش  با  اخلاقی،  داوري  او  سیاسی  اندیشۀ  در  است. 
سیاسی و سیاست درهم تنیده شده است. او کنشِ سیاسی، 
و  شَر  سرچشمه ي  اصلی ترین  را  اخلاقی  داوري  بدون 
به  همچنین  او  می داند.  امروز  مدرنِ  جوامع  در  خشونت 
آزادي و چگونگیِ تحقق آن در جوامع دموکراتیک  مفهومِ 
به  سیاسی  کُنشِ  و  آزادي  مِیانِ  نسبت  دربارة  و  پرداخته 

تأمل پرداخته است.
کلی  به طور  که  درمی یابیم  ذکر شد  کنون  تا  که  مطالبی  از 
این  و  شود  متحول  عمیقاً  باید  هست  که  این گونه  انسان 
تحول در سطح و از رفتار ظاهريِ انسان آغاز نمی شود؛ بلکه 
این  او  نهانی ترین هستۀ درونیِ  و  از عمیق ترین  برعکس 
دگرگونی آغاز می شود. پس از آن است که تأثیراتِ آن در 
سطح رفتار، کردار و گفتار او ظاهر می شود. به عبارتی دیگر 

باید گفت تغییر بنیادي و تحول اساسی در واقع از
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 «ذهنِ مجرد» آغاز نمی شود. گرچه می تواند به ذهن ختم 
شود. این یک نکتۀ بسیار اساسی و بسیار حساس است 
به آن توجه کند؛  انسانی ضرورت دارد که عمیقاً  که هر 
به معناي  انسانی  واقع  در  که  گفت  می شود  بنابراین 
واقعی«زنده» است که نسبت به مسائل پیرامونش و هم

 چنین به عمیق ترین زوایاي درونی اش کاملاً آگاه و هشیار 
که     است  هشیار  و  کنشگر  انسان  این  واقع  در  و  باشد 
هم  سازد،  متحول  هست  آنچه  از  را  خود  هم  می تواند 
جامعۀ خود را آن گونه که «باید» متحول سازد و در برابر 
دگماتیک،  ساختار  هیچ گونه  انسانی  چنین 
نخواهد  را  ایستادگی  ر و تمامیت خواهی توان  متحجِّ
بسیار  آگاهیِ  از  فرارفتن  پس از  تنها  که  زیرا  داشت. 
محدود و بستۀ ذهنی است که می شود به ابعاد شکوهمند 
آن «آگاهی مشاهده گرِ حضور» هشیار شد؛ زیرا که آگاهیِ 
و             عمیق  و  شفاف  آسمانِ  همان  حضور  مشاهده گرِ 
انسان  دید  از  ذهنی  ابَرِ  لکه هاي  با  که  است  بی انتهایی 
پنهان مانده است و این آستانۀ همان معجزه اي است که 
هر انسانی شایستگیِ رسیدن به آن را دارد و این مرحلۀ 
او  آزاد  ارادة  با  فقط  که  است  انسان  تکامل  از  جدیدي 

محقق خواهد شد. 
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اندیشه و فلسفه 

می جوشد.  انسان  درون  از  که  است  فرایندي   خلاقیت 
بایستی  خلاقانه  و  هنري  اثر  زایش  براي  خلاق  انسان 
دارایی هاي درونی خود همچون نیازهاي اولیه را بشناسد. 
ویلیام گلاسر در کتاب «تئوري انتخاب» نیازهاي انسان را 
به  نیاز  بقا،  به  «نیاز  تقسیم می کند:  اصلی  پنج دستۀ  به 
آزادي، نیاز به قدرت، نیاز به عشق و تعلق خاطر و نیاز به 
نظر  آن  از  بحث  ابتداي  در  دسته بندي  این  تفریح.» 
هر  کوتاه مدت،  زندگی  این  در  که  می کند  پیدا  اهمیت 
نیازهاي اصلی او چیست و چه  انسانی دریابد که خلأ و 
انتخاب هایی دارد. محدویت زمانی و جبري که در دوران 
زیست انسان حاکم است او را به این وادي می کشاند که 
سرعت  با  را  خود  نیازهاي  و  استانداردها  علایق،  دامنۀ 
بالاتري بیابد و براي هرکدام به دنبال ارائۀ راه حل و تبلور 
خلاقیت باشد. درجه بندي نیازهاي انسان از نگاه گلاسر 
اگرچه شاخص هاي کیفی زندگی را در نظر می گیرد، اما 
را   ایدئالی  و شرایط  محیط  نیازها  این  به  رسیدن  نحوة 

می طلبد. 
محیط  که  است  مبنا  این  بر  اندیشمندان  باور  امروزه 
مضطرب و متشنج، فضاي خلاقیت را کور می کند. انسانی 
حداقل  به  رسیدن  و  جنگیدن  براي  تلاش  در  مدام  که 
خواسته ها و نیازهاي خود باشد، انرژي مضاعف نیاز دارد 
تا بتواند سوار بر مَرکب احساسات و عواطف خود شود و 
تجربه اي همچون خلق کردن را به منصۀ ظهور بگذارد. 
خلاقیت  عامل  را  محدودیت  افراد،  برخی  ازسوي دیگر 
انسان  ها می دانند. ممکن است این فرضیه درست باشد؛ 
اما بهتر است همین جا این پرسش را مطرح کنیم که آیا 
در زمانۀ خفقان و محدودیت، انسان بلندپرواز و نواندیش 
در  که خلاقیت  ایده  این  آیا  دارد؟!  چاره اي جز خلاقیت 
محدودیت متبلور می شود، کمک می کند تا تاب آوري لازم 
را در خود تقویت کنیم و راه هاي جدید پیشرفت و توسعه 
در  انسانِ  من؛  نگاه  از  بیابیم؟  تنگناها  خلال  از  را 

محدودیت، ناچار به ارادة تقویت

 داشته ها و عبور از مسیر نداشته هاست. نادیده گرفتن برخی 
از امکانات موجود در فضاي تکنولوژي و پیشرفت در دنیاي 
امروز که بخشی از آن به هوش مصنوعی و ابزارهاي کارآمد 
آن گره خورده است، ما را به این امر وامی دارد که تکه اي از 
بخورد!  خاك  تا  وانهیم  گوشه اي  به  را  خود  اصلی  نیازهاي 
بنابراین ناگزیریم براي عقب نماندن از این ایده هاي جدید 
و نوآورانه، قدم در دنیایی بگذاریم که اقتضائات و نیازهاي 
اولیۀ برآورده نشدة خود را در آن جست و جو کنیم. برداشتن 
تکه اي از هرچیز و نپرداختن به اصل، ریشه و عمق مسائل و 
رخدادهاي روزمره و نوگرایانه، نتیجۀ ابتدایی سرخوردگی از 
برآورده نشدن نیازهاي بنیادین انسان است .ما براي رشد و 
پیشرفت فردي و اجتماعی، علاوه بر خواندن و مطالعۀ کتاب 
و عمیق شدن در آن و استفاده از تکنولوژي روز دنیا و کار 
دست و  خام  ایده هاي  تجربۀ  و  خلق  نیازمند  آن؛  با  کردن 
 نخورده اي هستیم که همچون نوري به مسیر تعالی ما بتابند. 
انسانی که مادام با ترس از زندگی نکردن و ماندن در نقاط 
فرصتی  می تواند  چطور  می کند،  نرم  دست وپنجه  خود  امن 
در  آن ها  به کارگیري  و  ایده ها  ناب  آفرینش  و  خلق  براي 

زندگی شخصی و اجتماعی خود داشته باشد؟
امنیت،  و  آزادي  بقا،  مانند  اولیه  نیازهاي  از  حداقلی  داشتن 
قدرت، عشق و تفریح لازم است تا انسان بتواند تمرکز خود 
ابزارهاي دنیاي  را روي دیگر داشته هاي موجود، امکانات و 
مدرنی که از آن جامانده، بگذارد. یک جهان موازي ساختگی 
در درون انسان که تمامی این نیازها را در حد ممکن پاسخ
 گو باشد کافی است تا جرقه هاي اولیۀ اندیشه و شکوفایی 
کلید بخورد. ستاره هایی نورانی که در جهان تاریک و تیر ة 
براي  فانوسی  و  شد  خواهند  انسان  راه  چراغ  نرسیدن ها، 

ادامه دادن.
اما از منظري دیگر انسانِ خلاق براي نوآوري و کشف ایده
 ها، پا را فراتر از محدودیت ها و نیازهاي فکري خود می گذارد 
ازطریق  گاهی   امر  این  می گشاید.  به سوي خلاقیت  پلی  و 

ایده پردازي و خیال پردازي، گاه به سبب مشاهده و 

زیست انسان در سایۀ خلاقیت
فهیمه مصدرالامور
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عمیق شدن، گاهی یادداشت نقوش ذهنی خود و فاصله 
گرفتن و از دور خیره ماندن به جریانات و اتفاقات زندگی 
و تجربۀ  لذت بخش تنهایی خود ممکن می شود. به عقیدة 
و  ابتکار  راه  کردن  باز  «براي  روان شناس:  مِی»،  «رولو 
خلاقیت، شخص باید ظرفیت استفادة مناسب از تنهایی 

خود را داشته باشد و بر ترس تنها بودن غلبه کند .»
از  فراتر  ریسکی  نیازمند  خلق؛  براي  انسان خلاق  ذهن 
ماجراجویی هاي  در  و شیرجه  اولیه  نیازهاي  به  دستیابی 
در  تجربه  به  عجیبی  علاقۀ  خلاق  افراد  است.  جدید 
از  ذخائري  تا  تلاش اند  در  دائم  و  دارند  نو  موضوعات 
به تسبیحی  نخ  مانند  را  خود  داشته هاي  و  دانسته ها 

ویژگی  این  کنند.  ارزش جدیدي خلق  و   یکدیگر متصل 
مشاهده  در  گاه  می شود،  حاصل  تنهایی  و  انزوا  در  گاه 

دیگران و پرداختن به دغدغه هاي اجتماعی .
انسان،  در  خلاق  تفکّر  لاینفک  جزء  که  پیداست  ناگفته 
پرداختن به موضوعات هنري و جنبه هاي زیبایی شناختی 
آن هاست. به طوري که هنرمندان، نویسندگان، موسیقی

 دانان و مدیران خلاق کسب و کارها، زیبایی را با رنگ هاي 
درخشان بر تابلو و بوم بکِر خود می پاشند و اثر و ارزشی 

تازه می آفرینند.
با محدودیت هاي  انسان خلاق در جوامعی  قواي درونیِ 
و  می شود  تقویت  خودانگیزشی،  بر  تکیه  با  فراوان 
بازوهاي تعقّل و جداسازي ذهن از ناخالصی ها و نویزهاي 
پراکنده، قدرت تمرکز او را بالا می برد. باري؛ در این فضا 
پیدا    عرض اندام  براي  تازه اي  مجال  شکوفایی  و  رشد 
ابداع  محرك  تازه،  و  نو  فکري  سبک  این  می کنند. 
و چکش کاري طرح ایده  براي کشف  راهکارهاي جدید 

 هاي مبتدي است .
به مهارت  و  تخصص  بیندیشیم  که  است  کوته فکرانه 

 تنهایی می توانند فعالیت خلاقانه را به پیش برند. عوامل 
محیطی  بستر  در  همگی  شد  مطرح  که  ویژگی هایی  و 
در  انسان  اولیۀ  نیازهاي  شدن  برآورده  و  پویا  سالم، 
و  بکر  ایده هاي  دریافت  براي  پذیرش  از  مملو  فضایی 
امر  ظهور  و  یافت  خواهند  دوچندان  تبلوري  نوآورانه، 

خلاقانه را تسهیل می کنند.
درصورتی که خوش بینی را پیشۀ راه خود کنیم با نگاهی 
به سخن «نورد ستروم» دربارة خلاقیت که آن را «بیرون 
کشیدن نظم از دل بی نظمی می داند»، می توانیم دریچه

فضاهاي  و  ایستایی  مُرداب  از  را  خود  و  بیابیم  نو   اي 
مأیوس کنندة عاري از ابژة خلاقانه بیرون بکشیم.
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گفت وگوي ویژة مجلۀ   ادبی هنري
 اجتماعی توتم  

با معصومعلی صیدي نویسندة کتاب «مسلخ»

خبر

به مسلخ    تازه منتشرشدة   مجموعه داستان  بهانۀ  به 
تا  آمده ایم  کتاب  کرمانشاهیِ  نویسندة  و  منتقد   سراغ 
در  ایشان  با  امروز  داستانی  ادبیات  دربارة  پرسش هایی 
میان بگذاریم. از این نویسندة پیشکسوت دو اثر دیگر به 
نام هاي زن، گندم و سرباز و مجموعه داستان آب، گندم و 

خون منتشر شده است.
چه  در  را  مسلخ  مجموعۀ  داستان هاي  جناب صیدي،   .1
سالی نوشتید و آخرین ویرایش هاي این مجموعه مربوط 

به چه تاریخی است؟ 
بسیار  از شما  دارد  جا  پرسش هایتان  به  پاسخ  از  پیش 
نباشید  همکارانتان خسته  دیگر  و  به شما  و  کنم  تشکر 
بگویم و آرزومندم که در تن درستی کامل و عمر طولانی 
همچنان  داستانی،  ادبیات  ترویج  به  نسبت  باعزت،  و 

کنشگر و کوشا باشید.
متعددي تاریخ هاي  به  مربوط  مسلخ،  مجموعه داستان 
  است. داستان مسلخ، تقریباً مربوط به اوائل دهه ي 70 
به  تبدیل  را  آن  داشتم  قصد  سال ها  همان  البته  است؛ 
نیز  را  مجموعه  این  از  صفحاتی  کنم.  بلندي  داستان 
دوستان،  خصوصی  بازخوردهاي  در  تااینکه  نوشتم 
ویرایش نهایی آن به این صورت شکل گرفت و اما سه 
تاریخ  پیوسته اند،  به هم  ابتدایی که داستان هاي  داستان 
نگارش متن اولیه برمی گردد به سال 88 که این داستان 
نیز سرنوشتی همچون مسلخ داشت. و حدوداً شش سال 
پیش، آن را به صورت داستان هاي به هم پیوسته درآوردم. 
فعلاً چهار داستان آن نگارش یافته است و چند داستان 
دیگر در ادامۀ داستان «جنون دارد» که مربوط به زندگی 
هم  دیگر  داستان هاي  می شود.  مادرش  دلبر  و  نریمان 
«نیم و  نوشتم   94 یا  نان») سال93  «کف پاره اي  (براي 

به  برمی گردد  هم  بی نشان»  «گورهاي  و  تلخ»   روزهاي 
سال 92 و تغییرات نهایی نیز به همان تاریخ نگارششان 

برمی گردد.

«مسلخ» عنصري کارآمد به شمار  2. زبان در داستان هاي 
می رود در این باره توضیح می دهید؟ 

اصولاً مؤلفه هاي داستان خوب، برخورداري از زبان مستقلی
دسترس       آن  به  تلاش هایش  پناه  در  نویسنده  که  است    
می شود. این مسئله باید جزو یکی از اهداف نویسنده باشد 
که از پرتوِ آن، راهی بیابد براي ارتباط با مخاطبانش. زبان 
حالت  از  را  اثر  که  تراش خورده  و  شسته رفته  نثر  مستقل، 
با به کارگیري درست و بجاي این  زمخت درآورد. نویسنده 
نویسنده  به نظر من،  داستانش می افزاید.  به غناي  مؤلفه ها 
پخته،           و  شیوا  نثر  و  مستقل  روایی  زبان  داشتن  بدون 
نمی تواند به قله هاي رفیع داستان نویسی و محدودة آن پاي 
نهد. داشتن این ابزارها، نویسنده را در پیمایش کوه عظیم 

داستان، پرتوان می سازد.

3. تکنیک و نوآوري در داستان را چگونه تعریف می کنید؟ 
تازه.  به شکلی  روایت  جز  نیست  چیزي  نوآوري  و  تکنیک 
شکلی نو که مخاطب تابه حال ندیده  است؛ البته این را براي 
خوانندگان حرفه اي ادبیات داستانی عرض می کنم؛ چون آن
در  دارند.  آگاهی  مطرحمان  نویسندگان  روایت  نوع  از   ها 
شکل تازة روایت مشخص است که نویسنده از شگردهاي 
دیگر اهل قلم، تقلید نکرده است. تقلید به هر شکل و فرمی 
به سر خرابه اي  را  ما  اینکه  آبادي نمی برد؛ جز  به جاي  راه 
که        کسی  هر  پس  کرده ایم؛  آغاز  آنجا  از  که  بازمی گرداند 
ره پوي داستان نویسی است، باید بکوشد که از راه کوشش 
به ارزش هایی در داستان برسد. اگر ما از نثري خام، زبانی 
با مخاطب  روایتی کسل کننده  و  منسوخ شده،  و  کهنه  فقیر، 
شمار     به  توهین  نوعی  این  حقیقت  در  شویم؛  روبه رو  خود 
شاداب،  و  تازه  رخساره اي  با  باید  داستانمان  با  ما  می رود. 
جاندار و زنده با آنان روبه رو شویم. باید نسبت به تکنیک و 
روش روایی نویسندگان دیگر آشنا باشیم. با شناخت آن ها و 

شیوة روایی تازة خود، به این وادي پا بگذاریم.

مصاحبه کننده: سارا محمدي نوترکی
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بومی  ادبیات  به  براي وصل شدن  راهکاري  4. شما چه 
امروز در  اینکه داستان هاي  باتوجه به  پیشنهاد می دهید، 

محیط هاي آپارتمانی اتفاق می افتد؟
 باید با مردم دیار خود و هم  زبان خود ارتباط نزدیک و 
منجر         مردم،  با  ارتباط  قطع  باشیم.  داشته  تنگاتنگ 
داراي  ما  مردم  بی رگ وریشه.  ادبیاتی  ارائۀ  به  می شود 
دربارة  دیدگاهایشان  متفاوتی اند.  فرهنگ هاي  و  روابط 
این  وقتی  مسلماً  خب،  است.  متفاوت  جامعه  مسائل 
ارتباط به صورت تنگاتنگ و نزدیک نباشد، فرهنگ آن ها، 
روابط آن ها و بازخوردشان با مسائل براي ما غریب می

 ماند و اثري که ارائه می دهیم، فاقد آن ارزش هایی ا ست 
که باید بازتاب پیدا کند؛ ازاین رو کار او چیزي ا ست که 
محتواي لازم را ندارد. زندگی مردم اطرافمان پر از راز و 
شناخت؟  را  مردم  این  باید  اینکه  نه  مگر  است.  رمز 
به  دست        آنان  با  داشتن  ارتباط  راه  از  جز  مگر  شناخت 
در  را  خودش  هنرمند  که  می شود  سبب  این ها  می آید؟ 
می شود  کارش  حاصل  و  کند.  زندانی  چهار دیواري اي 
که  کش داري  داستان هاي  آپارتمانی  ادبیات  همین 
هم  اگر  و  ندارند  حضور  آن  در  انسانی  شخصیت هاي 
ارتباط.  نبود  به دلیل همان  باورپذیر نیستند، چرا؟  دارند، 
جوهره و شیرازة کارهاي ما، بی ارتباط با ادبیات بومی مان 

نیست. 
که  مرجعی  مانند  است؛  سرچشمه   مانند  بومی،  ادبیات 
مرتبط بودن با آن، باعث می شود اثر ما هم زنده، جاندار 
و باورپذیر باشد. مادامی  که هنرمند این رشته ي ارتباطی 
را نبریده و قطع نکرده است، به کارش می شود امیدي 
داشت؛ اما در صورت پاره شدن این رابطه ها، کار به ارائۀ 
آثار آپارتمانی می انجامد و هنرمند در هاله اي از ذهنیات 
خود غرق می شود و نتیجه اش، تولیدي ذهنی، باورناپذیر 
ادبیاتی،  چنین  و  است  جامعه شان  و  مردم  با  بی ربط  و 
می شود.  ادبیات  کل  به  نسبت  مأیوسانه  تفکري  باعث 
سبب  و  این هاست  از  بیش  تخریب  این  دامنۀ  شاید 
اختلال فرهنگی می شود که براي پاك کردن آثار آن، ده

 ها نفر سال ها تلاش کنند تا بتوانند تأثیرات آن را از ذهن 
مردم پاك کنند.

می کنید  فکر  گذشته،  منتشرشدة  آثار  با  مقایسه  در   .5
سبک و سیاقتان چه تغییري داشته است؟

 در مقایسه با آثار گذشته، قدر مسلم این است که آثار 
به واسطۀ  است.  پذیراتر  مخاطب  براي  و  پخته  کنونی 

وسواسی که در چیدمان واژه ها دارم، 

نهایت کوششم بر این است که هر چیزي در جاي درست 
نخستین  چاپ  و  شروع  موقع  من  بگیرد.  قرار  خودش 
مجموعه داستانم، مفهوم دقیقی از زبان، نثر و تصویرسازي 
مجموعه نخستین  داستان هاي  نگارش  تاریخ  و...نداشتم. 
 ام، مربوط به سال 53، پانزده سالگی و بازخوانی و بازسازي

این  بوده است.  به سال 56، هجده سالگی ام   شان مربوط 
مجموعه از سال 60 نایاب بود؛ حتی خودم نسخه اي از آن
 ها را نداشتم. چیزي مثل یادي دور و محو و گنگ از داستان
 ها در خاطرم بود. تا اینکه شش هفت سال پیش نسخه هاي 
دیجیتالی آن ها را خودم و یکی از دوستان در اینستاگرام 
پیدا کردیم و همان دوست، گفت کاش مجموعه ات را بدهی 
و  بزنم؟  حرف  ناشر  با  من  کند.  چاپ  تجدید  دیباچه  به 
او مرا براي تجدید چاپ، کنجکاو کرد. دیدم  صحبت هاي 
می گذرد،  نخستش  چاپ  از  سال   42 که  مجموعه،  همین 
نسبت به خیلی از مجموعه هاي جدید، یک سروگردن بالاتر 
است. سال1400 نشر دیباچه، چاپ سوم اثر را انجام داد. 
در صفحۀ  که صوتی اش  را  سرباز  و  زن، آب  داستان  شما 
به کنید.  گوش  است  موجود   (mswmlysydy) اینستاگرامم 
 هرحال، داستان پسندیده اي است یا داستان آخرین روز، که 
را  کالایی  کولبري،  به صورت  که  ا ست   کسانی  سرگذشت 
قاچاق می کنند. در جاهایی از داستان به نکته هایی عاطفی
قرار  تحت تأثیر  را  خواننده  که  می شویم  روبه رو   احساسی 
می دهد؛ حتی با نگاه امروزي، این مجموعه پذیرفتنی بوده 
و هست. هیچ نقدي تا یک سال بعد از تجدید چاپش، بر آن 
و  آگاه،  منتقد  شاعر،  امیري،  قاسم  زنده یاد  نشد.  نوشته 
زبان  با  شعري،  و  ادبی  مسائل  در  یگانه  صاحب نظري 
مستقل شعري، نقدي بر آن نوشت با نام «نهنگ در حوض»  
که در اردیبهشت1401 آفتاب کرمانشاه آن را چاپ کرد. و 
واقعاً به دور از هر نوع تعصب، دیدم این مجموعه چه زمان 
چاپ، چه در مقایسه با بسیاري آثار کنونی، یک سروگردن 

بالاتر است. 
در آن داستان ها، جزئی نگري بسیار دیدنی است. باتوجه به 
داستان ها  اول،  چاپ  و  نگارش  زمان  در  سنی  وضعیت 
پیشروترند با نثر پختۀ داستان و بدون اطناب کلام. موضوع 
سوژه ها  تکراري.  نه  و  است  تقلیدي   نه  من،  داستان هاي 
تازه است. تعهد و رسالت، در داستان ها مشخص است و 
نوید نویسندة هدفمندي را می دهد. اگر همان سال هاي 58 
و 59، یکی دو مجموعۀ دیگر از من به چاپ می رسید، بدون 
ناقدان به  نامم به عنوان نویسنده اي که  شک همان زمان، 

کارهایش اشاره کنند، مطرح می شدم؛ اما پیش آمدنِ 
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من  مجموعه داستانم؛  شدن  خمیر  به خصوص  موانعی، 
همین فردا، کاري خواهم کرد کارستان که دربردارندة پنج 
فقط  و  کرد  چاپ  را  آن   شباهنگ  نشر  و  بود  داستان 
صحافی آن باقی مانده بود که با جریان انقلاب فرهنگی، 
تعطیلی دانشگاه ها و انتشاراتی ها و بعضی کتاب فروشی

 ها، که یا مصادره یا به آتش کشیده شدند، هم زمان شد. 
آن مجموعۀ خمیرشده که متأسفانه نسخۀ خطی اش هم 
در  سرنوشتش  از  خبري  و  ماند  است،  ناشر  دست  در 
بازنویسی  و  بازسازي  آن ها  هم  دیگر  و  نبود.  دست 
از مشکلات من  بعداز 50 سال داستان نویسی،  نشدند. 
من  از  امروزه  خوانندة  است.  بوده  کتاب  نکردن  چاپ 
انتظارِ داشتن زبانی مستقل و نثري پاك و پخته و شیوة 
خاص روایی داستان را دارند و من هم باید در این راستا، 

کارهایم همین ویژگی ها را داشته باشند.

6. بازار پخش و فروش کتاب را چگونه می بینید، آیا هر 
کتاب مخاطب خاص خودش را دارد؟ 

بازار چاپ و پخش کتاب، باتوجه به آن چیزي که از آغاز 
است.  افتضاح  واقعاً  کرده ایم  تجربه  و  دیده  تاکنون 
افتضاح تا این حد که مجموعه اي را به ناشر می دهی که 
می بینی  سال  یک  بعداز  کند.  پخش  و  چاپ  دوسه ماهه 
تماس            ناشر  با  نیست.  مجموعه ات  چاپ  از  خبري 
می گیري، بهانه هایی می آورد که برایت پذیرفتنی نیست. 
شاید ازنظر خودش درست باشد. مسئلۀ مهم در این باره، 
این است که ناشر می خواهد با وضعیت روشن فرهنگی 
به  هزینه شده  سرمایۀ  که  کند  چاپ  را  کتابی  جامعه، 
و  عرف  رعایت  اما  دارد؛  حق  را  این  بازگردد.  دستش 
قراري که شفاهی بین او و نویسنده انجام گرفته، طرف 
دیگر قضیه است. اگر در صحبت هاي ابتدایی، این اگر و 
اینکه  اما  حرفی ست،  باز  شود،  مطرح  آ ن ها  بین  مگرها 
ناشر صرفاً به منافع خود بیندیشد و قول و قرارها را زیر 
که  دیگري  مسائل  ماست.  عرف  خلاف  این  بگذارد،  پا 
و  کتاب  بازچاپ  نمی کند،  پیدا  اطلاعی  آن  از  نویسنده 
بازچاپ  و  چاپ  در  نویسندگان،  است.  کتاب  شمارگان 
کتاب هایشان نظارت ندارند. و اظهارات شفاهی ناشر به

در  شود.  فرض  باید  زمینه  این  در  کلی  حکم   عنوان 
شمارة  شابک،  ثبت،  (شمارة  کتاب،  ظاهري  مشخصات 
براي  اتکاشونده اي  منبع  شمارگان)،  و  ملی  کتابخانۀ 
ازمان گذشته،  نویسندگان که سنی  ما  نویسنده نیست. 

اصلاً برایمان خیلی چیزها خنده آور است؛ 

مثلاً  می شود؛  محسوب  حقوق  به عنوان  که  چیزهایی  حتی 
حق تألیف. قاعدتاً باید 10 تا 15 درصد قیمت پشت جلد به
تألیف، به نویسنده داده شود. نویسنده اي مثل   عنوان حق  
به  هیچ  وقت  می داند،  عرف  را  گفته ها  سري  یک  که  بنده، 
گرفتن حق  تألیف، فکر نکرده و نمی کند؛ اما باید این را با 
ناشري قابل اجرا و رعایت دانست که وي هم متقابلاً این
 گونه بیندیشد نه اینکه حق و حقوق خود را قانونی و لازم
باشد.  نداشته  چیزي  حق  نویسنده  ولی  بداند؛   الاجرا 
متأسفانه بین ناشر و نویسنده قراردادي، حتی شفاهی، دال 
آن  مطابق  که  ندارد  دو سو وجود  اطمینان هر  و  اعتماد  بر 

عمل شود. 
اتکا        ظاهري  مشخصات  درج  صفحۀ  به  وقتی  نویسنده 
می کند، ناشر منکر می شود و می گوید این تعداد را همین
 جوري زده است. همین جوري چرا؟ وقتی شمارگان کتاب به 
شمارگان  نوع  هر  درج  می رسد،  نسخه   200 یا   100
غیرواقعی براي نویسنده پذیرفتنی نیست؛ چون درج واقعی 
شمارگان  امروزه  نمی کاهد.  او  واقعی  ارزش  از  شمارگان 
کتاب همه در این حول وحوش است. از طرفی دیگر وقتی 
وقتی  ندارد،  وجود  نویسندگان  کانون  به عنوان  مرجعی 
ندارد،  وجود  نویسنده  و  ناشر  حقوق  و  حق  براي  مرجعی 
صحبت کردن از مواردي که مرجعیت قانونی داشته باشند، 
بی نتیجه است. بین ناشر و نویسنده فضاي دوستانه و قابل 
اعتمادي وجود ندارد و بیشتر ناشران ما، مجوز نشر را بر 
مسئلۀ  بلکه  نگرفته  اند؛  فرهنگی  تعهد  و  رسالت  اساس 
ارشاد  وزارت  کاش  اي  است.  مهم  برایشان  آن  تجاري 
از  نویسنده  بداند.  ناظر  کتابشان  چاپ  بر  را  نویسندگان 
وضعیت، امکاناتی مثل کاغذ که دولت به ناشران و صاحب
کاغذ  مقدار  آن  که  باشد  آگاه  می دهد،  مطبوعات   امتیازان 
براي چه شمارگانی و با چه قیمتی در اختیار ناشران قرار 
می گیرد؛ ولی نویسنده در دنیایی کاملاً سیاه، تاریک و بدون 
حضور در چاپ کتابش به سر می برد. و اما اینکه هر کتابی 
نیست.  این طور  باشد،  داشته  را  خود  خاص  مخاطب 
روان شناسی.  سینما،  مثل  تخصصی  موضوعات  مخصوصاً 
به  کتاب  شمارگان  جایی که  باشیم،  واقع بین  کمی  باید 
وجود  خاص  مخاطب  دیگر  است،  رسیده  شماره  کمترین  
که  نیست  این گونه  ایران  جامعۀ  در  مخصوصاً  ندارد. 

مطالعات بر اساس فرمول بندي ویژه اي باشد.

7. چرا بعضی از نویسنده هاي خوب مطرح نمی شوند به رغم 
اینکه چند کتاب در زمینۀ ادبیات داستان منتشر کرده اند؟
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 در جامعه هاي بی دروپیکر، چیزي که تعیین کننده است، 
تبلیغات است. نویسنده یا شاعري، با ترفند و باندبازي 
علمَ می شود و خواننده هم که همیشه از طریق داده هاي 
استخراجی دیگران، به این یا آن نویسنده و شاعر علاقه

 مند می شود، بی  آنکه خودش از دیدگاهی براي تشخیص 
با  ما  مطبوعات  وقتی  باشد.  برخوردار  افراد  یا  موضوع 
تازه شاعر  و  نویسنده  دربارة  منتقد،  این وآن  از  مطالبی 

شاعر  و  نویسنده  براي  جایی  دیگر  می شود،  پر   کاري 
متأسفانه کوته قانون است؟  این  بگویم  نمی ماند.  خوب 

 نظري و کوته بینی، در مطبوعات ما فراوان است. از این 
گذشته، تنگ نظري تا حد حسادت است. من می پرسم؛ 
افراد  خود  دارم  یقین  است؟  خوبی   حس  حسادت،  آیا 
حسود جواب نه می دهند. نتیجه اینکه حسادت نوع نفرت
 انگیزي از نگاه بعضی ها به مسائل است. وجود یک تنگ

 نظر در ماه نامه، هفته نامه یا روزنامه اي کافی  است تا تمام 
معیارها را برهم زند. من این مثال را با توجه به دیده ها و 
نگاهی  ما  شهر  مطبوعات  به  شما  می گویم.  تجربه هایم 
بیندازید سابقۀ چاپ مطلب به نام من به 20 سال پیش 

برمی گردد.
را  نیرویم  بود،  آسان تر  کتاب  چاپ  که  شرایطی  در  من 
شهرم           در  هفته نامه هایی  براي  مطلبی  تهیۀ  صرف 
می کردم. دست کم سه چهار هفته نامه در این شهر بارها 
من  از  تلفنی  ارتباط  با  یا  کردند  چاپ  را  بنده  مطالب 
خواسته اند دربارة فلان موضوع یا فلان نویسنده مطلبی 
بنویسم. می خواهم این را بگویم که دست کم این هفته
 نامه ها با نام من آشنا هستند؛ اما دریغ از اینکه یکی از آن

بنویسند.  مطلبی  منتشرشده ام  مجموعه هاي  دربارة   ها 
صاحبان  است.  فرهنگی  و  ادبی  خبرنگاران  وظیفۀ  این 
امتیاز هفته نامه، از این مسئله بی اطلاع اند. متأسفانه وقتی 
تابع  هایدیگر،  نشود، خوان  معرفی  وول  از خوان  کتابی 
همین سیاست پیش می روند. مگر نویسنده مؤظف است 
همه چیز را خودش به اطلاع این وآن برساند؟ در این باره، 
نیروهاي متخصص و کارشناسان، باید خودکار این کارها 
را انجام دهند. اگر به مطبوعات سه دهۀ پیش نگاه کنیم، 
داشتن  مثلاً  می کردند؛  اقدام  و  عمل  کارشناسانه  خیلی 
ورزشی،  اقتصادي،  زمینه ها:  تمامی  در  خبري  گروه 
مطالب،  نشریه شان  انتشار  شیوة  با  برابر  و...  فرهنگی، 
خبر  اینکه  احتمال  حالا  ولی  می شد؛  چاپ  و  جمع آوري 
نشر کتابی چاپ شود، دو سال زمان می برد؛ یعنی بعداز 
دو سال نسبت به چاپ فلان کتاب باخبر می شوند. دیگر 

وجود  نشر  تازه هاي  خبر  درج  براي  ما جایی  مطبوعات  در 
ندارد. آن هم به همت فرد خبرنگار و رابط فرهنگی. بدون 
استثنا، مدیران مسئول و صاحبان امتیاز، به علت گرایشات 
سیاسی (سیاسی وابسته به دولت) بر محتواي قسمت هاي 
دیگر نشریه شان، توجهی ندارند؛ مگر در قالب صفحه آرایی 
که چه مطالبی در صفحۀ اول و با تیتر درشت درج شود. آن
به  به همین محدود می شود؛ حتی  نظارتشان  متأسفانه   ها 
احتمال زیاد مطالب را قبل از چاپ نخوانند؛ چون نه وقتش 
را دارند، نه حوصله اش. بررسی آنان ختم می شود به همان 

تیتر و مطالب صفحۀ اول. 
وقتی نشریه اي از مطالب نشریۀ دیگري که در همان قالب 
و تاریخ، چاپ و پخش می شود، بی اطلاع  است، این ها برمی
 گردد به بی سوادي شان. داشتن سواد و آگاهی، انسان را در 
مطالعۀ نشریات شهرش جسور می کند. همین مسائل به او 
را  کارش  کاستی هاي  نباشد،  بی تفاوت  که  می کند  حکم 
چنین  با  رسانه هایی  خب،  و....  دهد  تشخیص  زود  خیلی 
حتی  ببرند؟  نام  خوب  نویسندة  از  می خواهید  عملکردي، 
اینکه نامشان برده نشود، موانعی هم  سعی می شود براي 
ایجاد کنند. آیا خبرنگاري که با من گفت وگو و از چندوچون 
زمان  که  ندارد  وظیفه   می کند،  پرسش  مجموعه ام  انتشار 
منتشر شدن آن، خبري هم درج کند؟ در شهري با دست کم 
منتشر        که  مطبوعاتی  از  هیچ کدام  یک میلیونی،  جمعیتی 
آن  خبرنگار  ازسوي  مجموعه ام  دربارة  خبري  می شوند، 
نشریه چاپ نشد، جز یک نمونه در غرب که اختصاص به 
فضاي  باتوجه به  اینکه  و  کتاب هایم  چاپ  در  من  تجارب 
و  جهانی  صلحی  آرزوي  کشورها،  بیشتر  سطح  در  جنگ 
پایدار کرده بودم. و آن مطلب نیز کنایه اي انتقادي داشت. 
ناگفته نماند که ناشر هم در ایجاد چنین جوي دخیل است. 
این  نشر  خبر  به عنوان  تارنمایی  ازسوي  خبري  هنوز 
مجموعه منتشر نشده است. درصورتی که نویسنده و شاعر 
فلان ده  کوره، به محض چاپ کتابش، خبر آن نیز از طریق 

خبرنگاري ایبنا منتشر می شود.
 بنده حتی از یک ماه پیش با فرستادن پیامی به ایبنا، دربارة 
بازتاب  هنوز  کردم.  اطلاع رسانی  مجموعه داستانم  انتشار 
از  کتاب  نشر  خبر  که  ندیده ام،  تارنما  این  ازسوي  خبري 
مهم ترین فعالیت هاي این تارنماست؛ پس بی جهت نیست 
جزو  که  خود  حیاي  و  حجب  به دلیل  خوب،  نویسندة  که 
نشود.  مطرح  و  نام بردار  جایی  در  اوست،  خصیصه هاي 
نام  درج  از  شدن  مانع  اصلی شان  وظیفۀ  بعضی ها 
نویسندگان خوب  است. و همین مأموریت یافته ها، دیگر به 
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به عکس  ولی  ندارند.  کاري  نویسنده  متعدد  کتاب هاي 
آنکه ندارد از پدر نشان، می بینی خیلی سریع  و در جاهاي 
از کتاب و شیوة کارش سخن می گویند. وقتی  گوناگون 
صفحات نشریاتی در یک کلان شهر از ثبت و نظر چنین 
نویسندة  براي  جایی  دیگر  می شود،  پر  بی هویت هایی 

خوب نمی ماند.

در  تأثیري  آیا  بگویید.  مکانی  محدویت هاي  دربارة   .8
برخورداري شما از امکاناتی ویژه شده است؟ 

محدودیت هاي مکانی تا حدي. در پرسش بالا چیزهایی 
است.  بوده  محدودیت  من  براي  همه اش  اینجا  گفتم. 
امکانات  چه  دیگر  کرده،  احاطه  را  تو  محدودیت  وقتی 
احتمال  حتی  بگیرد؟  تعلق  من  به  است  ممکن  ویژه اي 
اینکه ما را در آرامستان هنرمندان دفن نکنند نیز هست 
یا بهره مند نشدن از صندوق هنرمندان. چند سال پیش با 
کردم.  گفت وگو  شابک  دربارة  ارشاد  مدیران  از  یکی 
گفتم: جناب مدیر، به نظرتان امتیاز بهره مندي از صندوق 
هنرمندان باید بر اساس شابک باشد یا پیشینۀ هنري او؟ 
همین  من  مشکل  گفتم:  چیست؟  شما  مشکل  پرسید: 
است که شما به عنوان مدیر ادارة فرهنگ، نویسندة شهر 
بیا  فردا  که  داد  قول  به من  نمی شناسید. طوري  را  خود 
اداره فرهنگ تا کارتان را درست کنم، گفتم می آیم؛ ولی 
شابک  یک  چون  می ماند؛  ناقص  همان صورت  به  کارم 
امتیازي  نویسنده  به  شابک  مطابق  که  کشوري  دارم. 
چقدر      که  بکنید  را  مسائلش  دیگر  حساب  دیگر  بدهند، 

بی پایه و اساس است.
 به هرحال روز بعد به اداره فرهنگ رفتم و آقاي مدیر مرا 
به مسئول صندوق ارجاع داد. او هم راحت، به بخش نامه 
و مواد مندرج در آن اشاره کرد و رفت. آقاي مدیر سرش 
را پایین انداخت و گفت بله. یک شابک دارید، باید دو تا 
تو  اینکه  از  حیف  بگویم  خواستم  باشید.  داشته  شابک 
مدیر باشی و من ارباب رجوعی که به شما پناه بیاورم. 
من جز محدودیت ها چیزي بهره ام نشده است. از کوزه 
در  نویسنده اي که سر  اوست.  در  که  تراود  برون همان 
هیچ آخوري ندارد و مستقل، داستانی می نویسد و می دهد 
چاپ کنند، آیا تسهیلاتی در اختیارش قرار می دهند؟ من 
را  دستم  انگشت  ده  سبابه،  انگشت  به جاي  حاضرم 
ملک  یا  زمین  سانت  اگر66  اینکه:  اثبات  براي  بگذارم 
دیگري به نامم بود و اگر در همۀ بانک هاي ایران یا جایی 

6 میلیون، شش صد هزار تومان داشتم، به جاي اعدام، 

مرا تیرباران کنند و فتواي مجازات دروغگوي تاریخ هم بر 
پیشانی ام بزنند. به نظرتان حرف دیگري مانده که به این 

پرسش اضافه کنم؟

کتابخوانی  به  امروز  نسل  تشویق  براي  راه هایی  چه   .9
پیشنهاد می دهید آیا مشکل بیشتر آن ها مادي است؟ 

مطالعه و کسب آگاهی در رویارویی با مسائل متعدد جامعه 
است. احساس این ضرورت ازسویی و مسئله تورم وگرانی 
و  جوانان،  پاي  پیش  که  است  مشکلاتی  کتاب،  بازار  در 
نسل  اینکه  باتوجه به  ماست.  کشور  نوجوانان  و  کودکان 
خانواده نهاد  در  که  است  روبه رو  مالی اي  فقر  با  امروز 
 هایشان با آن دست به گریبان اند، براي محفوظ نگه داشتن 
به  جامعه مان  آینده ي  و  جوان  سرمایه هاي  که  قشر  این 
از  غفلت  هرگونه  کرد.  غفلت  آنان  از  نباید  می روند،  شمار 
انواع بزه ها مانند:  آنان تهدیدي است تا آن ها را در دامن 
این سوي جدي  بغلتاند.  فرو  و...  قتل  کلاه برداري،  دزدي، 
وضعیت  در  دولت  عملی  نظارت  دیگر  است. سوي  مسئله 
غلبه تورم و گرانی بر همۀ اجناس و کالاها، نیاز رسیدگی 
متأسفانه  می گذارد.  رویمان  پیش  را  مسئله  این  به  جدي 
به نام  کالایی  با  جدي  به طور  تأثیرگذاري  رویکرد  دولت 
ندارد، وقتی  یارانه اي براي کتاب وجود  ندارد. وقتی  کتاب، 
این کالا در سبد خرید خانواده ها نیست، به این معنی  است 
این،  از  فراتر  ندارد.  این موضوع  به  که دولت، دل خوشی 
حتی از نویسندگان نیز هیچ حمایتی نمی کند. حال آنکه در 
کشورهاي غربی، دولت براي حمایت از نویسندگان، حدود 

صد هزار نسخه از کتابشان را خریداري می کند. 
به  چاپ شده  کتاب  فروش  براي  رغبتی  ناشران  ایران  در 
اداره فرهنگ و ارشاد را ندارند. وقتی دلیلش را می پرسی، 
می گویند پول این کتاب ها را دیگر به چشم نمی بینیم. اگر 
هم ببینیم، یک سال بعد. نهاد و ارگان فرهنگی آیا شایسته 
است با این مسئله چنین رفتار کند؟ این است که براي همه 

ایجاد بی اعتمادي می کند. 
از  آن ها  می کنی،  نگاه  دنیا  مختلف  کشورهاي  به  حال 
نه تنها  اینجا؟  اما  می کنند،  حمایت  عملاً  نویسندگانشان 
حمایتی صورت نمی گیرد؛ برعکس، کاري می کنند که ناشر 
و نویسنده دست از کارهاي فرهنگی شان بکشند. آیا تبدیل 
شدن به کسی یا منبعی غیرفرهنگی بهتر است؟ و راه کمک 
به نسلی که آیندة این کشورند، محدود کردن است؟ همین 
بزه بیشتر  آمار  به  می انجامد  نتیجه اش  نشدن ها  حمایت 

 کاري. 
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عملاً  می بینیم  وقتی  می شود.  بیشتر  جامعه  در  ناامنی 
راه آدم درمی ماند که چه  نمی شود،  فرهنگ  براي  کاري 

و  نظریه  هر  ارائۀ  زیرا  بدهد؟  جوان  نسل  براي   حلی 
دیدگاهی نیازمند ایجاد زمینه هاي عینی و مادي است که 
متأسفانه نیست. زمینۀ رشد آن فراهم که نمی شود، بلکه 
از  بعد  یکی  فرهنگی  کار  جلوه هاي  رفتن  قهقرا  مراتب 
کتاب خوانی  گسترش  و  رشد  می شود.  فراهم  دیگري 
نیازمند فرهنگ سازي است. در این باره عملاً کاري نشده 

و روزنه هایی هم اگر بوده آن ها هم کم و بسته می شود.

10. نقش انجمن ها و جشنواره ها را از دهه هاي پیش تا 
به امروز چگونه می بینید؟ 

هیچ مسئلۀ فرهنگی، جداي از موارد دیگر بررسی شدنی 
نیست. بنده با هیچ جشنواره اي همکاري عملی نداشته ام. 
پشتیبانی      دولت  ازسوي  هم  که  جشنواره هایی  آن  اما 
می شوند، راه و روششان مشخص است. جشنواره هایی

و  است.  شده  تعیین  قبل  از  کاري شان  نتیجۀ  که   اند 
برنده هاي  از  می کنند  سفارشی نویسی  که  نویسندگانی  
مسابقات این جشنواره ها هستند. و اما جشنواره هایی مثل 
اندازه،  تا چه  این ها خدا عالم است  هدایت و گلشیري. 
مطابق منشور خود عمل می کنند؟ جشنواره هاي متعددي 
کمی          نظر  از  آن ها  رشد  از  نشان  که  می شود  برگزار 
کنند  سعی  مردمی،  جشنواره هاي  این  داوران  می دهد. 
انتخاب هایشان درست باشد. آنچه از انسان  قابل بحث 
و یادآوري می ماند و ادامه ي راه او می شود، درست کاري 
امیدوارم  است.  درست  و  منطقی  دیدگاه هاي  ارائۀ  و 
انسان ها در این جایگاه ارزش کرامت انسانی را با ارزش

 هاي مادي عوض نکنند. همین. والسلام. 
به امید فراهم شدن وضعیتی که حضور چشمگیر و رشد 
شاهد  را  فرهنگی  دسته هاي  و  انجمن ها  پیشرفت  و 
باشیم؛ انجمن هایی که محلی براي رفیق بازي و دوستان 
هم کیش نباشد و در راستاي سیاستی گروهی و دسته اي
  گام برندارند؛ بلکه جایگاهی شوند براي حضور اندیشه

 هاي برتر و نیروهاي انسانی شایسته تر.

سخن پایانی
امید  به  باشد.  گرفته  انجام  به دلخواه  گفت وگو  امیدوارم 
که  افرادي  دیگر  و  شما  براي  روزافزون  پیروزي هاي 

خالصانه می کوشند که کرامت  انسان ها به ظهور بنشیند.
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شمایل مرگ راستین  
یادداشتی بر نمایشنامۀ «اتاق ورونیکا» اثر آیرا لوین

هنر سینما

نمایشنامۀ «اتاق ورونیکا»، اثر آیرا لوین، از پیچیده ترین 
و لایه مندترین آثار تئاتري قرن بیستم است. اثري که در 
ظاهر همچون معمایی جنایی و روانی پیش می رود؛ اما در 
بازسازي  گناه،  خاطره،  هویت،  دربارة  کاوشی  به  ژرفا 
گذشته و ساختار روان انسان معاصر بدل می شود. این 
نمایشنامۀ چندوجهی، واقعیت را می شکند و تکه تکه هاي 
آن را در برابر دیدگان خواننده یا تماشاگر قرار می دهد.  
بازتابی        خاص،  زاویه اي  از  یک  هر  که  تکه هایی 
تحریف شده از هستی، هویت، گناه، و حافظه اند. این اثر 
بلکه در لایه نه تنها درامی روان شناسانۀ پرتنش است؛ 

 هاي ژرف تر خویش، کاوشی فلسفی و روان کاوانه دربارة 
امکان شناخت خویشتن و خطر بازسازي گذشته بر بنیان 

دروغ و توهم به شمار می آید.
در «اتاق ورونیکا» واژة «اتاق» به معناي مکانی فیزیکی 
نیست؛ بلکه به مثابۀ رمزي روانی و نمادین است. جایی 
هویت و  مرده  شخصیت هاي  دفن شده،  خاطره هاي  که 

و  می کنند  گفت وگو  یکدیگر  با  آن  در  مخدوش   هاي 
چالش          به  را  همدیگر  آینده  و  حال  گذشته،  واقعیت 
می کشند. به همین دلیل مفهوم اتاق به نماد بدل می شود؛ 
اتاقی بسته که نه  فقط محل فیزیکی وقوع رویدادهاست، 
باز می نمایاند.  را  ناخودآگاه شخصیت اصلی  بلکه ضمیر 
جایی تاریک، زندان وار و سرشار از پیامدهاي هولناك که 
یک باره بر سر وي آوار شده اند. «ورونیکا»، نامی زنانه با 
مسیحیت،  در  است.  مذهبی  بار  و  لاتینی  پیشینه اي 
با  را  مسیح  خون آلود  چهرة  که  است  زنی  ورونیکا 
باقی           آن  بر  نبی  عیسی  چهرة   و  می زداید  دستمالی 
می ماند. اثر باقی مانده از چهرة پیامبر، استعاره اي است 
ناخودآگاه  روان  در  به ویژه  انسان،  ذهن  در  آنچه  از 
از همچون نقش خاطره یا تصویري ازلی باقی می ماند. 

آیکون  و  وَرا  لاتین  کلمه  دو  ترکیب  از  نام  این   طرفی 
است.  راستین  چهرة  به معناي  که  است  شده  ساخته 

«اتاق ورونیکا» 

در  تبین یافته  واقعیت هاي  بر  چالش ها  و  پرسش ها  هجوم 
بر  همیشه  الزاماً  که  کند  آشکار  را  حقیقتی  تا  است  ذهن 

واقعیت منطبق نیست. 
آنچه در نمایش «اتاق ورونیکا» رخ می دهد، هم زمان به دو 
ملموس  واقعیت  یکی  است؛  شده  نگاشته  روایی  شکل 
در  داستان  کردن  دنبال  به  را  مخاطب  آغاز،  در  که  بیرونی 
با  جوان  مرد  و  زن  آشنایی  می کشاند.  رئالیستی  چارچوبی 
زوجی سالمند در عمارتی قدیمی. دیگري بخش اصلی اثر 
توهم  و شکل گیري  درهم آمیختگی ذهن  نوعی  از  که  است 
و  می کنند  عوض  نام  شخصیت ها،  و  نمایش  است.  همراه 
خیال    با  گویی  که  می آید  وجود  به  هویتی اي  تداخل 
می شود.  هدایت  آن ها  روانی  بازي  و  شخصیت هایش 
با  به قصد هم نشینی و هم صحبتی  شخصیت «سوزان» که 
زن و مردي مسن  به خانه شان کشانده می شود، ابتدا براي 
یک نمایش و وانمود دوستانه به «ورونیکا» بدل می شود؛ اما 
به ناگاه خود را در موقعیت جعلی ورونیکا، گیرافتاده می بیند. 
لحظه اي  مرد  و  زن  دلخوشی  براي  تا  می پذیرد  جوان  زن 
می دهد  رخ  ادامه  در  آنچه  اما  کند؛  بازي  را  ورونیکا  نقش 
قاتل،  یک  تحمیلی  هویت  است.  ساده  بازي اي  از  فراتر 
زندگی  به تدریج  مرگبار،  سرنوشتی  و  دروغین  خاطراتی 
سوزان را در بر می گیرد. پذیرفتن خواستۀ زن و مرد که ابتدا 
تغییر  به  تبدیل  می گیرد،  صورت  چهره  شباهت  به خاطر 
نیز  که خواننده  به طوري  ورونیکا می شود  به  هویت سوزان 
دچار سردرگمی شگفت انگیزي می شود. آیا سوزان از ابتدا 
نمایشنامه  در  دگرگونی  این  است؟!  بوده  ورونیکا  همان 
چندین بار رخ می دهد و شخصیت ها جا و نام خود و حتی 
زمان رخداد نمایشنامه را تغییر می دهند. مهم ترین ویژگی 
این نمایش که می شود از آن به عنوان شاخص ترین ویژگی 
اثر نام برد، ساختار دایره وار و فریبنده آن است. آیرا لوین با 
مهارتی شگفت انگیز، ذهن خواننده را درگیر بازي نوشتاري 

می کند. ذهن نسبت به آنچه واقعیت به نظر  آمده است 

امیرحسین تیکنی

شماره 30 . مهر 404
39



دچار تردیدي شوك کننده می شود؛ اما باز نمی تواند میان 
به گونه اي که در  واقعیت و غیرواقعیت تمیزي قائل شود 
دل  در  هولناك  حقیقتی  است  ممکن  واقعیت  هر  ذهنش 
خود نهفته داشته باشد. این بازي دوگانه میان واقعیت و 
خیال، نه صرفاً به عنوان یک تم روایی بلکه به مثابۀ ابزاري 
براي بررسی روان انسان مدرن عمل می کند؛ انسانی که 
پیوسته در میان واقعیتی که خود می بیند و آنچه دیگران به

 عنوان واقعیت به او ارائه می دهند، سرگردان است. 
شخصیت سوزان که در آغاز هویتی مستقل، نسبتاً قوي و 
محکم دارد، رفته رفته به شخصیتی متزلزل بدل می شود 
که در اتاق محبوس، احساس ناامنی می کند. احساسی که 
بی منطق نیز نیست. سوزان پیوند خود با واقعیت بیرونی را 
در  او  خودآگاه  دلیل  همین  به  می بیند.  ازدست رفته 
آنچه به یک با شدت و سرعت هجوم ورودي  رویارویی 

 باره در آن موقعیت با آن مواجه شده است، دچار فروپاشی 
می شود. 

مسئلۀ  نمایشنامه،  این  لایۀ درونی  بنیان هاي  از  یکی 
یا  درون سوژه  از  نه  که  خاطره اي  است؛  خاطره  تحمیل 
و  دیگر  شخصیت هاي  طرف  از  بلکه  خاص،  کاراکتر 
هیچ  که  سوزان  می شود.  تحمیل  سوژه  بر  فضاسازي 
نسبت و پیوندي با ورونیکاي درگذشته ندارد، رفته رفته به 
حال  در  که  می رسد  نظر  به  و  می کند  شک  خود  هویت 
که  است  دختري  همان  خود،  که  است  شدن  متقاعد 
روزگاري در آن اتاق زیسته، مرتکب گناه شده و مستوجب 
نیز  به خواننده  متقاعد شدن  و  این شک  است.  مجازات 
منتقل می شود. آیا آیرا لوین براي رسیدن به خواسته اش 
نیچه زده است؛  تاریخ  بودن مطلق  نظریۀ دروغ  به  نقبی 
غلوشدة  تکرار  جز  چیزي  تاریخ  است  معتقد  که  آنجا 
انسان ها  به هدف مطیع کردن  دروغی قدیمی نیست که 
شکل گرفته است. مفهوم تجربه در تاریخ، مسئلۀ پیچیده

 اي است. بشر مسیري را در شکل گیري تمدن خود طی 
کرده است که تنها یک بار رخ داده است. آیا می تواند از 
که  آنچه  از  بشر  اینکه  آیا  کرد؟!  یاد  تجربه  به عنوان  آن 
که  آن چنان  نمی تواند  می شود،  نامیده  تاریخی  تجربۀ 
انتظار می رود درس بگیرد، ریشه در شک به اصل صحت 
نمایش  که  است  این گونه  دارد؟  تاریخی  تجربۀ  مفهوم 
به  بدل  روان شناسانه،  تئاتري  از  فراتر  ورونیکا»  «اتاق 
جستاري دربارة قدرت، حافظه و جعل هویت  می شود. در 

جهانی که حقیقت با نقاب خاطره و سنت

بازسازي می شود، هویت آدمی چیزي جز تصویري سست و 
لرزان در آینه اي شکسته نیست. انسان همواره در مواجهه 
با دیگران خود را تعریف می کند، می شناسد؛ اما این تعریف 
عبثی          اثیري  به  نگذرد،  خویش  به  آگاهی  مسیر  از  اگر 
می انجامد. زوج سالمند نمایش که در حقیقت هویتی جعلی 
روان پریش                قاتل  دو  را  خود  اثر  انتهاي  در  و  دارند 
ساختار  هر  یا  جامعه  از  نمادهایی  حکم  در  می نمایانند، 
بیرونی دیگري عمل می کنند که آزادي و حقیقت وجود فرد 
را هدف نابودي قرار داده اند. در سراسر نمایش نشانه ها و 
دلالت  متن  درونی  لایه هاي  به  که  پنهان اند  استعاره هایی 
که  رخداد،  مکان  نه تنها  گفتیم  که  همان گونه  اتاق،  دارند. 
آینه اي که در صحنه  استعاره اي از ضمیر ناخودآگاه است. 
توصیف شده است نشانۀ آن هویتی است که دیگران می
 کوشند به فرد بقبولانند یا چادر بالاي تخت همچون تجلی 
فضایی مرگ آور است که سوزان را در قالب قربانی مقدسی 
به قربانگاه می فرستد. بدین شکل می شود «اتاق ورونیکا» 
را همچون تمثیلی از «قربانی آیینی» یا «قربانی اساطیريِ 
خود  بی آنکه  سوزان  کرد.  تعبیر  نیز  خون»  برابر  در  خون 
نماد  اتاقی که  باید در  به قربانی اي می شود که  بداند بدل 
یا  تا نظمی خیالی، کهن  گناه و عصیان است، کشته شود 
اسطوره شناسی     به  را  ما  نگاه،  این  شود.  بازسازي  سنتی 
ابزار  هم  است،  ناپاکی  نماد  هم  قربانی  که  جایی  می برد؛ 
تطهیر. در این معنا سوزان به قربانی در آیین کفاره می ماند 
که باید گناهان دیگران را بر دوش بکشد و نابود شود. از 
است.  دربارة حافظه  کاوشی  نمایشنامه  این  دیگر  منظري 
که  خودانگیخته،  پدیده اي  نه  ورونیکا»  «اتاق  در  خاطره 
ساختاري تحمیلی و تحریف شده است. مخاطب درمی یابد 
که سوزان بدون آنکه پیوندي با گذشتۀ تحمیل شده داشته 
حتی  چنان که  است؛  شده  گرفتار  گذشته  آن  درون  باشد، 
مرگ را همچون سرنوشت محتوم خود می پذیرد. آیرا لوین 
نمایشنامه اي نوشته است که در آن مرز میان تئاتر، آیین، 
«اتاق  نمایشنامۀ  می ریزد.  فرو  کابوس  و  شکنجه گاه 
ورونیکا»، نه فقط هشداري مینیمال نسبت به بازسازي هاي 
کابوس  از  است  پژواکی   بلکه  است،  تاریخی  دروغین 
همیشگی انسان مدرن که خویشتن را در آینۀ خواسته هاي 
وا        را  مخاطب  ورونیکا»  «اتاق  می شناسد.  باز  دیگري، 
می دارد که جریانی غیرهدایت وجود دارد که مهندسی آن 
روان انسان مدرن است و نهایت تلاش این جریان، توطئه

 اي براي خودفروپاشی جهان ذهنی انسان 

 «ذهنِ مجرد» آغاز نمی شود. گرچه می تواند به ذهن ختم 
شود. این یک نکتۀ بسیار اساسی و بسیار حساس است 
به آن توجه کند؛  انسانی ضرورت دارد که عمیقاً  که هر 
به معناي  انسانی  واقع  در  که  گفت  می شود  بنابراین 
واقعی«زنده» است که نسبت به مسائل پیرامونش و هم

 چنین به عمیق ترین زوایاي درونی اش کاملاً آگاه و هشیار 
که     است  هشیار  و  کنشگر  انسان  این  واقع  در  و  باشد 
هم  سازد،  متحول  هست  آنچه  از  را  خود  هم  می تواند 
جامعۀ خود را آن گونه که «باید» متحول سازد و در برابر 
دگماتیک،  ساختار  هیچ گونه  انسانی  چنین 
نخواهد  را  ایستادگی  ر و تمامیت خواهی توان  متحجِّ
بسیار  آگاهیِ  از  فرارفتن  پس از  تنها  که  زیرا  داشت. 
محدود و بستۀ ذهنی است که می شود به ابعاد شکوهمند 
آن «آگاهی مشاهده گرِ حضور» هشیار شد؛ زیرا که آگاهیِ 
و             عمیق  و  شفاف  آسمانِ  همان  حضور  مشاهده گرِ 
انسان  دید  از  ذهنی  ابَرِ  لکه هاي  با  که  است  بی انتهایی 
پنهان مانده است و این آستانۀ همان معجزه اي است که 
هر انسانی شایستگیِ رسیدن به آن را دارد و این مرحلۀ 
او  آزاد  ارادة  با  فقط  که  است  انسان  تکامل  از  جدیدي 

محقق خواهد شد. 
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سوزان  نمایشنامه،  ابتداي  در  که  انسانی  است؛  معاصر 
نماد آن است؛ اما در ادامه نشانه هاي این ویرانی خودش 
را میان شخصیت هاي دیگر نیز بروز می دهد. بار هولناك 
فشار  که  می شود  نهاده   او  دوش  بر  بیگانه  گذشته اي 
روانی آن در توان تحملش نیست. از سوزان خواسته اند 
نشده  آن  مرتکب  که  بکشد  دوش  بر  را  گناهی  بار  که 
امروز،  نسل  از  انسانی  مقام  در  سوزان  گویی  است؛ 
بی آنکه  و  می شود  دیگري  معصیت کارِ  زن  اتهام  گرفتار 

خود بداند به مرگی نمادین و روانی تن می دهد. 
و  ترسناك  درامی  باید  را  ورونیکا»  «اتاق  نمایشنامۀ 
و  موجز  گزنده،  بسیار  روایتی  با  که  دانست  مدرن 
تأثیرگذار به مخاطب خود می گوید  که اگر خویشتن را به 

چشم دیگري بنگرد و آن نگاه را بی چالش بپذیرد، چه بسا 
که در نهایت خود را در نقش کسی بیابد که هرگز نبوده
به مرگ وي شود.  نقشی که ممکن است منجر    است؛ 
روانی مرگی  حتماً  اما  نباشد؛  جسمی  شاید  که  مرگی 
دانست.  راستین  مرگِ  را  آن  می شود  که  مرگی  است؛    
نمایشنامۀ «اتاق ورونیکا» مجموعه اي است از صداهایی 
که ما را به نام هایی می خوانند که هیچ گاه از آن ما نبوده
ما؛  جهانی  اجتماع  مدرن  هویت  روبه روي  آینه اي    اند. 
شکننده، تقلیدي و در خطر فروپاشی آنی به خاطر فشار 
روایت هایی که به جاي حقیقت، بر ما تحمیل می شوند با 
سرنوشتی که نه آن را می شود فهمید، نه از آن گریخت.
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ضد انسان مارکس و انسان ماشینی دلوز؛
در جستار فیلم «عشق» اثر مشائیل هانکه

هنر سینما

معناي  مدرنیسم  عصر  به  ورد  با  بشر  می رسد  نظر  به 
ماهوي خود را بازنشر کرده است. اندیشمندان این حوزه 
تمام تلاششان را کرده اند که نظریات خود را در چارچوب 
توانسته  اومانیستی  دیدگاه  آیا  اما  دهند؛  ارائه  انسان 
از  گذار  باشد؟  یادشده  دورة  اخلاقی  ماهیت  جواب گوي 
دورة ماشین ها به دوران پسا مدرن با تغییرات چشمگیري 
همراه بوده است. اگر بخواهیم از دیدگاه لیوتار به گذار در 
غبار  انسان  شدن  ماشینی  تبعات  بنگریم،  عصر  این 
عمیقی بر اخلاقیات در عصر گذار نشانده است. در دورة 
جنون آمیزي  اهمیت  ماشین ها  براي  آنچه  پسامدرنیسم 
مصرف  به معناي  تولید  است.  تولید  واژة  است،  داشته 
است و مصرف به معناي از دست رفتن اخلاقیات. در این 
معطوف  را  خود  عقاید  که  اندیشمندانی  بوده اند  میان 
تولید، سرمایه و مصرف کرده اند. همان گونه که مارکس 
می داند،  تولید  عامل  یک  را  انسان  سرمایه،  مبحث  در 
در  نشانه شناسی  پدیده هاي  از  الهام  با  گاتاري  و  دلوز 
معناي اوبژه انسان را تولید محور در نظر می گیرند. این 
قرن  براي  بیستم  قرن  از  منتقدان  که  است  پدیده اي  
بود.  مؤمن  لیوتار  به  که  دلوز  گذاشته اند.  ارث  به  حاضر 
اندیشمندان  از  تولید  براي  را  انسانی  ایدئال  ماشین 
پیشین خود فردیناندو سوسور، امبرتو اکو یا حتی میشل 
فوکو استخراج کرد و آن را در معناي سوبژه متبلور کرد. 
خود  دیرینۀ  دوست  همکاري  با  مارکس  میان  این  در 
انگلس انسان را در عصر سرمایه داري، پویا می خواهد. 
در حقیقت مارکس موجود زنده را موجود پویا می داند و 
موجودي  اگر  ساده تر  زبان  به  تمایل گرا.  موجود  دلوز 
دست به تولید بزند از نظر مارکس موجودي زنده و اگر 
از نظر دلوز موجودي زنده به  به تولید داشته باشد  میل 
حساب می آید. دلوز در کتاب هزاران فلات پدیدة «شدن»  
و  می داند  عصر  این  در  انسان  تولید  پیش ران  موتور  را 
وام            را  عسل  زنبور  زندگی  واژگان  این  بسط  براي 

می گیرد. 

موجودي  دارد  تولید  براي  تمایلی  چون  زنبور  دلوز  نظر  از 
زنده به حساب می آید، در حالی که مارکس زنبور را پس از 
تولید عسل زنده می شناسد؛ بنابراین واژگان تحت سلطۀ 
تولید معناي ماهوي خود را تغییر می دهند. در عصر حاضر به 
نظر می رسد تمایلات تولید بشري و پس ازآن مصرف گرائی 
داده  بیشتر سوق  پوچ گرائی  به سمت  را  انسان  جنون آمیز، 

است.
معناگرا  متأخر  مؤلفان  طیف  در  می شود  را  هانکه  میشائیل 
قرار داد. در برخی از آثار وي اخلاق انسانی در عصر حاضر 
به شدت مورد نقد قرارگرفته است، از این دست اثر می شود 
به پنهان، بازي هاي خنده دار، روبان سفید و عشق اشاره کرد. 
فیلم عشق محصول 2012 است و به نظر می رسد هانکه به 
پختگی کامل در این اثر رسیده باشد، کما اینکه هنوز پنهان 
از ظرافت هاي فیلم معلم  اثر وي می دانم (فارغ  را بهترین 
در  دارد؛  انسان  برابر  در  ژرفی  معناي  عشق  اما  پیانو)؛ 
حقیقت هانکه بار سنگینی که در تمام دوران فعالیت هنري 
خود به دوش کشیده در اثر حاضر به زمین گذاشته است. 
فیلم، داستان خود را با نمایی از مرگ ماشین میل گراي دلوز 
و توارث نسل بعد آغاز می کند. همان چیزي که به خودي خود 
ابتدا براي  از  براي مارکس مرگ محسوب نمی شود؛ چون 
ماشین زیستی وجود نداشته است. هانکه روایتی مصور از 
چرخۀ بدن بدون ارگان دو ماشین میل گر در برابر دیدگان 
مخاطب قرار می دهد، همان ماشین هایی که می بایست بر 
اساس تئوري تفاوت و تکرار ژیل دلوز و گاتاري میل تولید 
را در چرخه ریزومی به ماشین هاي نسل بعدي بسپارد؛ اما 
ماشین هاي میل گر وارد چرخۀ بدن بدون ارگان می شوند و 
انتهاي فیلم به ارمغان می آورند. در طرف  نامحصول را در 
ماشین که  است  افتاده  اتفاق  زمانی  مارکسی  مرگ  مقابل 
 هاي دلوزي تولیدي انجام نداده اند، حال سؤال اصلی این 
است که آیا مرگ خود یک محصول نیست؟ محصولی که از 
آمده  دلوز  ارگان  بدون  بدن  و  مارکس  غیرپویاي  ماشین 
شبکه  در  ماشین  جفت  این  اصلی  محصول  اما  است.؛ 

ریزومی چه می تواند باشد؟ 

محمدرضا قائمی
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تولید  بتوانند  ماشین ها  این  هرگاه  موسیقی،  به اختصار 
موسیقی کنند در مفهوم انسانی زنده به شمار می روند (به 
نظر می رسد مارکس و دلوز در این مورد اتفاق نظر دارند) 
و می توانند این محصول را در تفاوت و تکرار به ماشین 
پردازش  ظرافت  با  هانکه  اما  کنند؛  منتقل  بعدي  نسل 
داستانی خویش مخاطب را در میان سه راهی می گذارد؛ 
اندیشه  (اگر  از صندلی سینما  از برخاستن  مخاطب بعد 
فکر     چیز  سه  به  همواره  برخیزد)  صندلی  از  که  بگذارد 

می کند: 1. مرگ؛ 2. موسیقی؛ 3. نسل بعد.
 اما رسالت اصلی هانکه در این فیلم این سه چیز نیست، 
باتوجه به روند داستان، هانکه تا انتهاي فیلم در حقیقت 
مقدمه چینی می کند که در انتها طرح مسئله کند. مسئله

را  مخاطب  ذهن  به شدت  می کند  مطرح  هانکه  که   اي 
درگیر می کند و مخاطب در نوعی ابهام ازخود می پرسد 
که آیا مرگ محصول است یا نا محصول؟ یا به زبان دیگر 

منظر  از  مرگ  یا  است  دلوزي  مرگ  مرگ،  نوع  این  آیا 
مارکس؟ ارزش است یا ضد ارزش؟ اینکه زن در طول 
فیلم مطرح می کند که تو یک هیولایی. آیا واقعاً ماشین 
اصلی داستان را ماشین کشتار می داند یا فرشتۀ نجات. 
هانکه فیلم را با دقت خاصی در مراحل تدوین پرداخت 
اصطلاح  (در  دارد  کند  ضرب آهنگی  اثر،  است.  کرده 
به  به درستی  را  فرسودگی  فرآیند  همان  که  مونوتن) 
فیلم  ابتداي  خلاقانه،  ابتکاري  در  و  می کشد  تصویر 
روایتگر انتهاي آن و انتهاي آن روایتگر ابتداي آن است. 
گوئی  که  است  زندگی  چرخۀ  نشانۀ  تسلسل  دور  این 
و  دلوز  ریزومی  چرخه  در  تکرار  و  تفاوت  تئوري  تداعی 
اصلی  ماشین  ارمغان  انتها مرگ،  در  نیز هست.  گاتاري 
که  است  ارگان  بدون  بدن  چرخۀ  نامحصول  نیز  و  فیلم 
متبلور   کالبد موسیقی  در  و  را در چرخۀ جدید  آن  هانکه 
ابتداي چرخه صورت  از  مارکسی  که مرگ  می کند. حال 

گرفته و به صورت معکوس به زندگی بازمی گردد.

 مشائیل هانکه
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دیگر به راستی می دانم که درد یعنی چه. 
درد به معناي کتک خوردن تا حد بیهوش شدن نبود. بریدن پا بر اثر یک 
تکه شیشه  و بخیه زدن در داروخانه نبود. درد یعنی چیزي که دلِ آدم را 
بتواند  آنکه  بدون  بمیرد،  آن  با  است  ناگزیر  انسان  و  می شکند  درهم 
رازش را با کسی در میان بگذارد؛ دردي که انسان را بدون نیروي دست 
و پاها و سر باقی می گذارد و انسان حتی قدرت آن را ندارد که سرش را 

روي بالش حرکت دهد. (مائوروده واسکونسلوس) 
روایت هایی  از   مجموعه اي  مسلخ  مجموعه داستان  
ملموس و باورپذیراست که نه با غلو بلکه با نشان دادن 
و تصویرگرایی پررنگ نویسنده براي مخاطب پذیرفتنی 
دید  زاویه  از  که  جاندار  و  ژرف  داستان هایی  شده اند. 
تمام  در  زبان  می شوند.  گذاشته  نمایش  به  کل  داناي 
کارآمد  عنصري  به منزلۀ  مجموعه  این  داستان هاي 
توصیف خود،  در  که  شاعرانه  زبانی  می کند؛  خودنمایی 

 هاي ظریف و دقیقی دارد. هر کلمه در جاي درست خود 
قرار گرفته است و هر جمله انعکاسی از تصویري در خور 
توجه است؛ آن طور که باید به سطرهاي پیشین رجوع 
کرد و دوباره مطلب را خواند تا سررشته داستان از دست 
با  خواننده  تا  است  باعث شده  همین شاعرانگی  نرود. 
زیرا  کند؛  پی گیري  را  روایت  سطرهاي  بیشتري  علاقه 
فاصله  و شفافیت  از وضوح  است  داده  ترجیح  نویسنده 
بر  در  معنا  چندین  که  کند  ادا  طوري  را  جملات  بگیرد، 
داشته باشند؛ بنابراین توجه نویسنده به زبان و صورت 
داستان ها از مقولۀ لفاظی که بعضی از معاصران به آن بها 
مجموعه داستان هاي  تمام  در  است.  مستثنی  می دهند، 
  زبان خود عنصري پویاست که هنر و توانایی نویسنده

 اش را در همان سطرهاي آغازین نشان می دهد. مرگ در 
نخستین داستان نمود چشمگیري دارد؛ هم چنان  که در 
این  پایان فلاکت هاي  به منزلۀ  نیز مرگ  داستان  آخرین 
جهانی است. سه داستان »مرگ»، «خاك» و «جنون» در 

این مجموعه به هم مرتبط اند. 
در تمام داستان ها مؤلف با جزئی نگري و توصیف هاي بجا 

در ساختن جهان داستان روایت کوشیده است. 
 

دنیاي داستان ها مملو از درد و فقدان است. شخصیت پردازي
 هاي پویا خود گویاي این تلخی اند. نویسنده به دنبال تصنع 
یا حس برانگیختگی مصنوعی نیست. روایت ها تصویرهاي 
آن چنان  شخصیت ها  و  می گذارند  نمایش  به  را  دردناکی 
کنارمان زندگی می کنند. در داستان  ملموس اند که گویا در 
«مسلخ» که از بهترین و نمایشی ترین داستان هاي مجموعه 
است، لحن هر گفت وگو با دیگري متفاوت است و شخصیت
 ها هر کدام به زبان خودشان صحبت می کنند. فضاپردازي 
از  استعاره  زندان،  دقیق است.  و  رئال  و  عینی  کاملاً  زندان 
در  مسلخ  می کشاند.  جایگاه  به  را  قربانی  که  است  دنیایی 
یا  انسان  کردن  قربانی  براي  فیزیکی  مکانی  اغلب  اساطیر 
حیوان در نظر گرفته می شود، نمادي از تحول و تغییر دانسته 
نمایان کنندة  است  ممکن  مسلخ  در  شدن  قربانی  می شود. 
پایان دوره اي دهشت بار و آغاز دوره اي دیگر باشد. فضاي 
تمام داستان ها تیره و تار و سیاه است. رنج با انسان ها مدام 
در حال حرکت است و گویا اوست که پیروز می شود . مرگ
 اندیشی در جوهرة کار نویسنده، به داستان ها ژرفا بخشیده 
شخصیت روان شناختی  و  فلسفی  مسائل  بر  تأکید  و  است 
 هاي داستانی دارد. شخصیت هایی که با مرگشان به زندگی 
معنا می بخشند. شخصیت ها آن قدر واقعی به تصویر کشیده 
شده اند که مخاطب وا می ماند آن ها را کجا به تماشا ایستاده 
است؛ گویا آن ها را در گوشه گوشۀ همین خاك دیده است و 
هم وطن خود می پندارد. معصوم علی صیدي به اقلیم و زیست
 بوم خود توجه فراوان دارد. از اعتقادات و اصطلاحات و آداب 
و رسوم و سنت محل زیست و اجتماع خود سخن می گوید. 
این  که  است  این  راستین  داستان  نشانه هاي  از  بی گمان 
ویژگی در متن داستان اصیل باشد. یعنی وصف مکان و اقلیم 
همان گونه گفته شده است که وجود دارد. این نوعی تکنیک 
و ترفند است که نویسندة کاربلد به کار می گیرد تا از ایجاد 
تصنع جلوگیري کند. همین موقعیت، تفاوت را به وجود آورده 
داستان هاي  با   صیدي  معصوم علی  نوشته هاي  تا  است 

نویسنده هاي دیگر فرق ایجاد کند. 

خوانشی بر مجموعه داستان «مسلخ» 
از معصوم علی صیدي 

سارا محمدي نوترکی
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«نیم روزهاي  «جنون»،  «مرگ»، «خاك»،  داستان هاي  در 
بی نشان»،  «گورهاي  نان»،  کف پاره اي  «براي  تلخ»، 
و  بومی محلی  پردازشی  در  فضاها  و  رنگ ها  «مسلخ»، 
از  نویسنده  که  تابلویی  می رسند.  موجودیت  به  اصیل 
زندگانی  از  گوناگونی  جلوه هاي  می دارد  عرضه  تصاویر 
است. در سراسر داستان ها همه چیز به هم پیوسته است. 
از  ناشی  نیز  اجزا  تمامی  و وحدت  روایت  بافت منسجم 
تخیل  آن،  افزون بر  است؛  کیفیت  و  زبردستی  همین 
تیزپوي نویسنده است که در همۀ اشیا باریک می شود و 
به  حساس  و  زنده  تصویرهایی  آن ها  بی  جان  وجود  از 
دست می دهد تا تجربه هاي فکري و عاطفی نویسنده به

از  بعضی  تکرار  شوند.  درآورده  دلپذیر  و  لطیف   صورتی 
جمله ها و نام ها گاه تکیه گاهی است براي تأکید بر آنچه 
در جهان داستانی نویسنده اهمیت دارد. دنیاي داستان

تراژدي هاي  همان  است.  تاریک  و  برنده  مسلخ   هاي 
صادق چوبک اند؛ اما در نگارشی نو و مستقل و بی تأثیر از 
آن نویسندة بزرگ به پویایی و ماندگاري خود بدون هیچ 

تاریخ  انقضا و مصرف ادامه می دهند.

از  خونین  استعاره اي  انسان هاست؛  دنیاي  همان  مسلخ   
اقلیم  و  مکان  آن  در  باید  ولی  دارد؛  محدودیت  که  جایی 
آفرینندة مسلخ  زیست. وسعت دامنۀ تخیل و مضمون یاب 
متن  در  حادثه  و  موضوع  و  که هر شیء  است  سبب شده 
روایت تأثیر کند و مؤثر واقع شود و اوصافی که به زبانی 
اگر  پایان  در  باشند.  توجه  درخور  برشمرده  شاعرانه 
بخواهیم به انصاف سخن بگوییم نمی توانیم جایگاه داستان
و  فرم  لحن،  زبان،  لحاظ  از  را  صیدي  معصوم علی   هاي 

تکنیک نادیده بگیریم. 
پی نوشت: 

مجموعه داستان مسلخ نوشتۀ معصوم  علی صیدي است که 
با شمارگان 300 جلد در سال 1404 خورشیدي به کوشش 

نشر دیباچه چاپ و وارد بازار کتاب شده است.
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نو شدن امر نو
نگاهی به رمان  نیم طبقه  نوشتۀ نیکُلسن بیکر

ادبیات داستانی

ما نیاز داریم به اینکه همسایۀ خوب چیزهاي کم اهمیت 
شویم. این جملۀ فریدریش نیچه است در کتاب آواره و 

سایه اش.
نیم طبقه پاسخ به این نیاز است و ادامۀ خواست لارنس 
استرن نویسندة کتاب زندگی و عقاید تریسترام شندي در 
می گوید:  که  آنجا  داستان.  در  حاشیه پردازي  ضرورت 
«حاشیه پردازي بی تردید خورشید زندگی است، جوهر و 
جان نوشته است.» حتی می شود گفت نیم طبقه جلد دوم 
در  آنجا  آن.  آمریکایی  نسخۀ  و  است  شندي  تریسترام 
فصلی  می گیرد  تصمیم  کتاب  نویسندة  شندي  تریسترام 
دربارة گره ها بنویسد و انواع پازُلفی و انواع جادکمه اي، 
به  کتاب،  از  زیادي  این ها در صفحات  از همۀ  بیشتر  اما 
غیر  به  همان جا  خودش  و  می پردازد  بینی  انواع  و  بینی 
«این  می نویسد:  و  می کند  اعتراف  کارش  بودن  عادي 
شرم آور نیست که آدم دو فصل دربارة چیزهایی بنویسد 
که هنگام پایین آمدن از پله ها بین دو نفر گذشته است؟»

اسم  بشود  اگر  داستان،  حوادث  نیم طبقه،  در  هم  حالا 
حوادث روي آن گذاشت، اگر بشود اسم داستان روي آن 
گذاشت، در زمانی کوتاه، یعنی بین دو زمان کاري صبح و 
شخصیت  هاوي،  کفش  بند  می دهد.  رخ  بعدازظهر 
زمان  در  می گیرد  تصمیم  و  است  شده  پاره  داستان، 
کوتاهی که در اختیار دارد به داروخانه اي در همان حوالی 
به  یک ساعته  کوتاهِ  زمان  این  کند.  تهیه  را  آن  و  برود 
رمانی نسبتاً طولانی منجر می شود و نویسنده با حوصلۀ 
هرچه تمام تر در این زمان کم به ذکر جزئی ترین و کم
 اهمیت ترین چیزها می پردازد و ریزترین و دورترین حس

نیم طبقه  حیث  این  از  برمی انگیزد.  مخاطب  در  را   ها 
تأملات  و  اورلیوس  مارکوس  تأملات  با  تقابل  در  اگرچه 
دکارت  و اندیشۀ سوژه محور اروپایی یونانی است؛ اما و 
گام  مدرن  خودشناسی  نوعی  جهت  در  اندازه  همان  به 

برمی دارد

بدون اینکه به دام بازي هاي فروید و یونگ بیفتد. رمان از 
آغاز تا پایان می کوشد از حیطۀ امر عینی پا فراتر نگذارد و 
آنگاه هم که نویسنده از دیدن ابژه اي به خاطره اي در دوران 
گذشته و به ذهن پرت می شود، بیشتر از آنکه نوعی پرتاب
 شدگیِ همراه با حس نوستالژي به اعماق زمان باشد، نوعی 
تعینّ  بخشیدن و هویت  دادن به نامتعین ها و ناچیزهاست. 
در  و  به راحتی  می توانست  رمان  عنوان  توضیحات  این  با 
بیِکر  نیکُلسن  تأملات  اورلیوس  مارکوس  تأملات  راستاي 
باشد. در هرحال تأملاتِ هاوي از جنس تأملات مارکوس 
اورلیوس نیست، کتابی که در تمام لحظات رمان، همراه 
انتهاي رمان و  البته تنها زمان کمی در  راوي است و 
بعداز خریدن بند کفش و خوردن کلوچه و ذرت بوداده، 
براي پنج دقیقه آن را باز می کند و ورق می زند و چند 
سطر از کتاب را می خواند و با خستگی آن را می بندد. 
آنجا که مارکوس اورلیوس نوشته است: «اندکی بنگر 
که چه گذرا و ناچیز است زندگی فانی؛ دیروز آب منی 
اندیشۀ  این یک جور  و فردا مشتی خاکستر و خاك.» 
خیامی است که از قضا نویسنده در میانه هاي کتاب به 
این نام اشاره می کند. راوي نویسندة داستان به عنوان 
قرار گرفته،  بیستم  انتهاي قرن  در  که  آمریکایی  یک 
ازلی دربارة زندگی،  اندیشه هاي  با این دست  میانه اي 
این  با  میانه اي  همین طور  و  ندارد  سرنوشت  و  مرگ 
جمله از مارکوس اورلیوس: «آشکارا هیچ لمحه اي در 
حیات تو نیست که چونان لحظۀ اکنون که بخت یارت 
بوده توفیق بیابی فلسفه را درش به کار بندي.» راوي 
عاشق بد قوارگی و مهجوري این جمله و عباراتی چون 
رویکرد  و  اندیشه  این  می شود.  حیات  در  لمحه اي 
نویسندة تأملات، با رویکرد نو شدن امر نو که رد آن را 
در همه جاي کتاب نیم طبقه می بینیم، سازگار نیست و 

همین طور با جملاتی مانند: 

مرداد عباس پور
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فکر کنم اصلاً صداي شاش این یارو را نشنیدم! گمونم 
بعدم  و  درآورد  شاشیدن و  اداي  واي ساد،  اینجا  اومد 
سیفون و کشید و رفت.» یا «پاشیدنِ با فشار و تعجب آور 
شاش که با گوزهایی ناگهانی و غیرمترقبه همراه بود و 
این گوزها صدایی شبیه صداي باز کردن درِ شیشۀ آبجو 
نهایت،  در  هاوي  که  است  خاطر  همین  به  می دادند.» 
مارکوس  بیمارگونۀ  و  بی امان  خویشتن داري  از  خسته 
ترجیح         و  می بندد  را  کتاب  سرخوردگی  با  اورلیوس، 
می دهد در مدت زمان کمِ باقی مانده، بند کفش هایی را که 
تازه خریده است، ببندد؛ نوعی تفکر فایده باورانه و عینی

 گرا. زمانی هم که در صفحات پایانی کتاب چیزهایی را که 
ردیف         است  کرده  فکر  آن ها  به  گذشته  سال  یک  در 
می کند و مقابل هر کدام تعداد فکر کردن ها را می نویسد، 
ال  تأملات،  این  صدر  در  نامتعینّ،  امر  کردن  متعینّ 
قرار  جاروبرقی  و  گوش گیر  مسواك،  دخترش)  (دوست 
دارند که بین 45 تا 580 بار به آن ها فکر کرده است و در 
امانوئل کانت قرار دارد که  این فهرست طولانی،  پایان 
تنها نیم بار به آن فکر کرده است؛ امانوئل کانتی که یکی 
از ستون هاي تاریخ اندیشه است و برخی از منتقدان از او 
می یاد  فلسفه  ادوار  همۀ  فیلسوف  بزرگ ترین  به عنوان 

طول  در  هاوي  که  چیزهایی  که  است  این  مسئله   کنند. 
به  و  نیستند  عجیبی  چیزهاي  می اندیشد  آن ها  به  رمان 
ما  که  چیزهایی  اند  همان  ندارند.  تعلق  دیگري  دنیاي 
مخاطبان در طول روز با آن ها سروکار داریم؛ اما فکر نمی

 کنیم آن ها ارزش و قابلیت تأمل دارند و به ویژه اینکه فکر 
نمی کنیم موضوعات مناسبی براي داستان نویسی باشند و 
بند  مثل  چیزهایی  نوشت:  داستان  بشود  هم  آن ها  با 
بوداده، گوش ذرت  آسانسور، مسواك،  پله برقی،  کفش، 

 گیر، دست شویی، دستمال توالت، و وضعیت ها و کارهایی 
تمیز کردن دسته هاي  پله برقی،  پا روي  دادن  قرار  مثل؛ 
پله برقی و قرار دادن آشغال در سطل زبالۀ پُرازآشغال، آن
 قدر که نیفتد و ما از آن مکان دور شویم. «موقع گذاشتن 
پاکت شیر روي آشغال ها چند ثانیه وقت صرف کردم تا 
بتوانم جوري با نوك انگشت هایم و با ظرافت بگذارمش 
آن بالا که حداقل تا قبل از رفتنم به داخل ساختمان قِل 
آدم  واکس  آنکه  قبل از  «خیلی  و  پایین.»  نیفتد  و  نخورد 
تمام شود، قوطی اش می افتد پشت کمد و گم می شود.»

نویسنده صفحات زیادي را به هر کدام از این چیزهاي 
نکرده  بسنده  صفحات  آن  به  و  داده  اختصاص  کوچک 
پرداخته  همان ها  به  دوباره  رمان  پانویس  در  و  است 

است، 

متن  اینجا  البته  اصلی.  متن  از  بیشتر  جدیتی  با  حتی  گاه 
باهم  تفاوتی  قلم  اندازة  اختلاف  پانویس ها جز در  و  اصلی 
ندارند. تفاوت شخصیت داستان، هاوي با مخاطبان، به ویژه 
مخاطبان غیر آمریکایی، آن است که او نسبت به این  امور 
و  است  کنجکاو  بلکه  نیست؛  بی تفاوت  نه تنها  کم اهمیت، 
و  و تحسین است  لذت  با شیفتگی،  آمیخته  کنجکاوي اش 
ظاهراً از کودکی این گونه بوده است. آنجا که اشاره می کند 
که  فِرِد  دوستش  از  وقتی  چهارسالگی،  در  خاطره اي  به 
است،      مدادتراش  با  همراه  مدادشمعی  جعبه اي  صاحب 
می خواهد که اجازه دهد به کارخانۀ سازندة آن نگاه کند و 
فرِد اجازه نمی دهد و هاوي قیچی باغبانی را در گردن او فرو 
می کند. این کنجکاويِ آمیخته با تحسین، حالا هم دست از 
کتاب  خواندن  از  درحالی که  و  است  برنداشته  راوي  سر 
تأملات مارکوس اورلیوس خسته می شود، در همان زمان از 
خواندن کتاب چکیده هایی در باب منسوجات که مرتبط است 
می نویسد:  و  می برد  لذت  کفش،  بندهاي  پوسیدگی  با 
«عجب مرد بزرگی، احساس کردم کتابخانه حالم را خوب 
کرد.» پیش تر هم، هنگام خرید ذرت بوداده محو فرایند آن 
شده و به کتابخانۀ دانشگاه رفته بود تا نام مخترع فایل هاي 
آلومینیومی را پیدا کند؛ «شمارة تلفن خانۀ مِننِ را از بخش 
اطلاعات گرفتم و به او زنگ زدم تا سی سال بعداز ثبت این 
اختراع بهش تبریک بگویم و بپرسم خودش بیشتر از خود 
بسته بندي مارپیچ راضی بوده یا دستگاه خوش ساختی که 
اختراع کرده بود تا کل بسته را به شکل مارپیچ درآورد؟ تلفن 
خجالت  بیشتر  زنگ،  هر  با  من  و  خورد  زنگ  بار  شش 
براي  و  باشد  مرده  مبادا  که  نگران شدم  بیشتر  و  کشیدم 
همین از ترس مواجهه با پاسخی ازسوي بیوة مِننِ، تلفن را 

قطع کردم.» 
می شود گفت نیم طبقه در نهایت رمانی رئالیستی است، با 
ذکر این نکته که؛ رئالیسم در همه جاي دنیا و همۀ فرهنگ ها 
تا  اروپایی  رئالیسم  نیست.  هم  و شبیه  نمی دهد  معنا  یک 
حدي با رئالیسم آمریکایی فرق می کند و رئالیسم آمریکایی 
آن  مقابل  نقطۀ  و  ندارد  روسی  رئالیسم  با  سنخیتی  هیچ 
است و احتمالاً اصلاً دوست نداشته باشد با همتاي روسی

 اش تحت عنوان یک نام، رئالیسم، یک کاسه شود. 
نیم طبقه رمانی است که در غیاب تعمدي مفاهیم بزرگ و در 
با شیفتگی، به تکنولوژي و  و  آگاهانۀ طبیعت، صرفاً  غیاب 
دستاوردهاي جهان مدرن می پردازد و ازاین حیث می شود 
گفت نیم طبقه رمانی فوتوریستی است و احتمالاً اگر فیلیپو 

مارینتی و دوستانش بودند نخستین و متعصب ترین 
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خوانندگان این کتاب می شدند؛ رمانی که برخلاف بیشتر 
نمی گوید  بد  مصرف گرایی  از  نه تنها  معاصر،  رمان هاي 
از  نمونه هایی  توصیف  به  کودکانه اي  اشتیاق  با  بلکه 
تکنولوژي مدرن و شیوه هاي استفاده از آن ها می پردازد. 
در صفحات پایانی کتاب می نویسد: «جریانی از رضایتی 
آرام بخش شروع کرد به حرکت کردن از دستِ در سایه

 ام به دست زیر آفتابم و از بازوها و شانه هایم عبور کرد و 
در طول مسیرش در ذهنم هم چرخی زد؛ جوري که انگار 
کردم:  تکرار  لب  زیر  می کنم.  سرزنش  را  خودم  دارم 
«آشکارا هیچ لمحه اي در حیات تو نیست که چونان لحظۀ 
اکنون که بخت یارت بوده توفیق بیابی فلسفه را درش به 
از صبح  بود که  یارم  این گونه  بندي.» آن روز بخت  کار 
براي یک لقمه نان داشتم کار می کردم، بند کفشم پاره 

شده بود، با تینا گپ زده بودم، با موفقیت در یک 

شسته  را  صورتم  بودم،  شاشیده  اداري  دست شویی 
بودم، نیمی از یک ذرت بوداده را خورده بودم، یک جفت 
بند کفش نو خریده بودم، و یک هات داگ و یک شیر و 
کلوچه خورده بودم. و حالا بخت مرا، زیر نور خورشید و 
نشسته روي نیمکتی سبز و در حالی که کتابی جلدکاغذي 
فلسفی  به لحاظ  می کرد.  یاري  بودم،  گذاشته  رانم  روي 

من چه غلطی می توانستم با این موقعیت بکنم؟»
نقطۀ  هیچ  به  نیاز  بدون  که  کتابی  نیم طبقه،  از  هم  این 
اتکایی، تلاش می کند روي پاي خودش بایستد و نه تنها 
اورلیوس،  مارکوس  روم،  اخلاق مدار  امپراتوري  تأملات 
که به شکلی آرام و دور از هیاهو، کل تاریخ فلسفۀ اروپا را 
براي  به چالش می کشد، کتابی که به نظر من نه صرفاً 
خوانندگان بلکه و بیشتر، براي نویسندگان نوشته شده 

است. 
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زنِ خاموش در غیاب سوبژکتیویته 
با نگاهی تطبیقی به زن در روایت هدایت، رحیمیان و پرفورمنس آبراموویچ 

ادبیات داستانی

در سنت پدرسالارانه، بدن زن نه به مثابۀ سوژة صاحب 
قدرت  اعمال  و  نمایش  براي  ابژه اي  به شکل  بلکه  میل، 
هنر  و  ادبیات  در  ابزارسازي  این  می شود.  ظاهر  مردانه 
تا  از حضور غایب و سکوت زن  نمودهاي متنوعی دارد، 

بهره گیري از بدن او براي نمایش میل سلطه و قدرت.
از نگاه فوکو، قدرت نه فقط چیزي است که از بالا اعمال 
اجتماعی،  روابط  از  شبکه اي  طریق  از  بلکه  می شود؛ 
نهادها و رفتارهاي روزمره در بدن ها مستقر می شود. بدن

 ها با نظم دهی، تنبیه و آموزش به تدریج «رام» می شوند و 
میل به سلطه و اطاعت در آن ها نهادینه می شود. بدن زن 
فرایند  این  از  برجسته اي  نمونۀ  پدرسالارانه،  سنت  در 
است، نه به عنوان سوژة مستقل بلکه به عنوان ابژه اي که 
باید میل مردانه را بازنمایی و در چارچوب قواعد خانواده 

و جامعه حرکت کند.
میل  و  قدرت  سیستم  این  می شود  خانواده،  سطح  در 
سلطه را به صورت شماتیک چنین تصویر کرد که پدر یا 
اجتماعی،  نظم  و  قدرت  نمایندة  خانواده،  مرد  یا  برادر 
تعیین کنندة حدود رفتار، حضور و سوبژکتیویته زن است 
و زن (همسر یا دختر یا خواهر)؛ جسم و حضور او، محل 
اعمال قدرت است؛ رام و کنترل شده، ابژة مشروعی براي 
نمایش اطاعت و وفاداري است و فرزندان دیگر اعضاي 
و  شاهد  و  نظم  بازتولیدکنندگان  و  ناظران  خانواده، 
سنت  و  فضا  و  قدرت اند.  سلسله مراتب  تأییدکنندة 
خانوادگی نیز چارچوبی است که اعمال قدرت را مشروع 
تثبیت        را  زن  بودن  ابژه  مرزهاي  و  می سازد  طبیعی  و 

می کند.
در داستان «عروسک پشت پرده» از هدایت، زن به شکل 

عروسک بی  جان و غایب نمایش داده می شود. 
شبیه  را  خود  خودنمایی،  براي  تلاش  اوج  در  رخشنده، 
عروسک می کند و پشت پرده می ایستد؛ اما مهرداد تنها 
با لمس گرماي بدن او متوجه زنده بودنش می شود و او را 
مردانه،  خشونت  نه فقط  صحنه  این  می کشد.  اسلحه  با 

بلکه آشکارترین نمود میل سلطه است.

 زن به عنوان ابژه تحت کنترل و قدرت مرد قرار دارد. حضور 
گرفته         نادیده  سوبژکتیویته اش  و  عشقش  واقعی اش، 
می شود. عشق و حیات زن تنها از خلال تجربۀ مرد دیده 

می شوند و نه از جانب خود او.
پیدا  موجودیت  می تواند  زن  ایرانی سنتی،  خانوادة  نگاه  از 
کند؛ اما در چارچوب بازتعریف شده اي که شبکۀ قدرت اجازه 

می دهد.
داشت»،  دوست  مصدق  از  بیشتر  را  زنش  نون  «دکتر  در 
رحیمیان، زن (ملک تاج)، در خانه حضور دارد؛ اما به چشم 
توهم  و  فضیلت  درگیر  نون  دکتر  نمی شود.  دیده  مرد 
را  واقعی زن  و حضور  و مصدق است  مملکت  به  وفاداري 
و حضور خود می کوشد  با عشق  ملک تاج  نادیده می گیرد. 
نیز  او  عشق  اما  بازگرداند؛  را  خود  فراموش شدة  سوژگی 
درست  می شود؛  دیده  مرد  توهم  و  فانتزي  طریق  از  تنها 
و  حضور  با  که  روایت  در  واقعی  زن  رخشنده،  مانند 
ابژه یابد.  رهایی  مردانه  سلطه  از  نمی تواند  احساساتش 
 بودنش در ذهن مرد، یا همان بازنمایی خیالی، استمراریافته 

است.
موجودیت زن به مثابۀ ابژة مشروع براي وفاداري، عشق یا 

خدمت به خانواده و جامعه است.
و استقلال و حضور فعال زن محدود به فضاي غیرچشمگیر 

یا ذهنی است، جایی که مرد آن را می بیند یا می پذیرد. 
در هر دو اثر، میل سلطه و قدرت مردانه از طریق غیاب زن 
ایستادن  با  مهرداد  می شود.  آشکار  او  ذهنی  بازنمایی  یا 
پشت ویترین و لمس تن عروسک، حضور زن را کنترل و او 
را به ابژه تبدیل می کند. دکتر نون با نادیده گرفتن حضور 
مشروعیت  و  سیاسی  وفاداري  با  را  زن  عشق  ملک تاج، 
قدرت پیوند می زند و سوبژکتیویتۀ زنانه را معلق می گذارد. 

در  اغلب  اما  باشد،  داشته  سوبژکتیویته اي  می تواند  زن 
عینیت خیالی یا ذهنی مرد نمود می یابد؛ همانند ملک تاج در 
رمان رحیمیان که حضور واقعی او نادیده گرفته می شود، یا 
توهم زن در بدن عروسک پشت پردة هدایت که هر دو در 
توهم مرد و بازسازي ذهنی او عشق و موجودیت می یابند. 

رویا مولاخواه

شماره 30 . مهر 404
49



به این ترتیب، بدن زن در خانواده، درست مانند بدن رام
میل  بازتولید  قدرت گسترده تر، محل  نظام هاي  در   شده 
و  هدایت  روایت  مانند  ادبیات،  و  هنر  است.  سلطه 
داستانی  روایت  می کنند.  افشا  را  فرایند  این  رحیمیان، 
اغلب  زن  آن،  در  که  است  واقعی  روایتی  بازنمایی 
تنها  سوبژکتیویته اش  و  است  ذهنی  یا  غایب  خاموش، 
زمانی ممکن می شود که ساختارهاي قدرت یا تخیل مرد 
آن را مجاز بداند. در اینجا هنر و ادبیات، میل انقیاد زنانه 
را از طریق روایت و تصویرگري افشا می کنند. زن ابژه 
تجربه    مردانه  قدرت  سایۀ  در  همواره  او  عشق  و  است 

می شود. 
این  آبراموویچ  مارینا  از  صفر»  «ریتم  پرفورمنس 
افشاگري را به سطح عملی و مستقیم می آورد. او آگاهانه 
تصمیم می گیرد که مقاومتی نکند و بدن خود را به مدت 
قرار  تماشاگران  اختیار  در  شیء  هفتاد  با  ساعت  شش 
می شود:  فعال  و  آشکار  سلطه  میل  اجرا،  این  در  دهد. 
لمس، تهدید، خشونت، و تملک، همه در بستر بدن زن 
دیده و ثبت می شود. آبراموویچ با سکوت و انفعال خود، 
سطحی از میل سلطه را عریان می کند که در ادبیات تنها 

به شکل استعاري یا ذهنی نمایش داده می شود. 
سوژه  بازپس گیري  و  برخاستن  پرفورمنس،  پایان 
ازسوي آبراموویچ، نقطۀ مهمی است. زن از ابژه به سوژة 
فعال بدل می شود. میل سلطه که تا آن لحظه اعمال شده 
تمایز  برخاستن،  این  می رسد.  توقف  و  بحران  به  بود، 
روشن بین تجربۀ خشونت و بازپس گیري سوبژکتیویته را 
و  هدایت  روایت  در  که  چیزي  همان  می دهد؛  نشان 
قدرت  حاشیۀ  در  همچنان  زن  و  نمی دهد  رخ  رحیمیان 

مردانه باقی می ماند. 
به این ترتیب، تطبیق سه اثر نشان می دهد که میل سلطه 
و قدرت در سنت پدرسالارانه، حضور زن را به عنوان ابژه 
در  همواره  زن  واقعی  حضور  و  عشق  و  می کند  تضمین 
و  افشاگري  طریق  از  هنر،  دارد.  قرار  سلطه  این  سایۀ 
نمایش، امکان فهم و تجربۀ این پویایی قدرت را براي 
مخاطب فراهم می کند. پرفورمنس آبراموویچ این تجربه 

را به شکل عینی و عملی تحقق می بخشد.
و  خانوادگی  قدرت  شبکۀ  که  می دهد  نشان  تحلیل  این 
اجتماعی، بدن زن را نه فقط محدود و رام می  خواهد؛ بلکه 
نیز  را  سوبژکتیویته  و  زنانه  موجودیت  امکان  مرزهاي 

تعریف و تثبیت می کند.

منابع: 
پیر بوردیو، سلطۀ مردانه، 1998. 

ژولیا کریستوا، انقلاب در زبان شعر، 1974.
میشل فوکو، تاریخ جنسیت، جلد اول، 1987.

صادق هدایت، عروسک پشت پرده.
شهرام رحیمیان، دکتر نون زنش را بیشتر از مصدق دوست 

داشت.
مارینا آبراموویچ، ریتم صفر، (پرفورمنس)، 1974.
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ادبیات داستانی

به طور  که  است  کتاب هایی  از  ایلیچ  ایوان  مرگ  کتاب 
مستقیم «پرسۀ مرگ» را بررسی و آن را تشریح می کند 
که  است  مرگ»  «کالبد شکافی  حقیقت  در  من  به نظر  و 
این کتاب را در این زمینه مطرح کرده است. رشته هایی 
چون روان شناسی و ادبیات به ویژه شعر و رمان به مقولۀ 
مرگ از زوایاي گوناگونی پرداخته است؛ البته فلسفه به 
است.  نگریسته  وسیع تر  و  گسترده تر  مرگ  مقولۀ 
به  را  عمیق  فلسفه اي  کوچک  کتاب  این  با  تولستوي 
خودآگاهی  به  و  بودن  «بیدار  آن  و  می کند  القا  خواننده 
اشاره می کند.  بودن»  باطل  به درك  و درنهایت  رسیدن 
نکتۀ بعدي که نویسنده به آن می پردازد ناراستی تمدن 
«ولادیمیر  نام  به  دیگري  روسی  نویسندة  که  است 
پنهان نگر  و  موشکافانه  و  حیرت انگیز  رمان  در  ناباکف» 
لولیتا کوشید این امر ر ا نشان دهد که زندگی مردمان 
و  تولستوي در جاي جاي  بزرگ است.  «متمدن» دروغی 
سطربه سطر کتاب با شگردهاي قلمی  خود، اندیشه ها    و 
و  مسائل  و  می کند  واژه ها   القا  با  را  خودش  ایده ها ي 
مطالب تازه اي را مطرح می کند که در ادامه به آن ها اشاره 

می کنیم: 
1. مواجهه با مرگ: دربارة شیوة رفتار با مرگ، کتاب با 
با جمله اي محکم و کوبنده آغاز  چند سطر و توضیحات 
می شود و آب پاکی را بر دست مخاطب می ریزد و با این 
روش به نوعی خواننده را تسلیم محض کتاب می کند. در 
که  باشد  همراه  تولستوي  با  باید  مخاطب  امر  ابتداي 
قهرمان داستان دیگر مرده و تمام شده است. کتاب در 
حقیقت در شروع تمام می شود. جملۀ حیاتی و اساسی 
کتاب این است: «آقایان، ایوان ایلیچ مرده!» (ص 17). و 
شوخی  «نه،  می دهند:  نشان  بازخورد  سریع  شنوندگان 
می کنید!» (ص 17). نخستین واکنش جمع حاضر نسبت 
به مرگ ایشان. همه به فکر خودشان هستند؛ انگار اینکه 
مرگ به سراغ آن ها نخواهد آمد، واکنش«تغییر و تحول،      

ترفیع ها    بود.» و البته این واکنش ها، اعمال و رفتار 

ناخودآگاهانه روان شناختی است. 
2. زندگی نزیسته:  لئو تولستوي به نظر من به مرگ ایوان 
به  آن،  نزیسته  زندگی  به  بلکه  نپرداخته  چندان  ایلیچ 
زیستنی که به روزمرگی تبدیل شده، هیچ انگیزه و هیجانی 
بوده  کشنده تر  تحرك،  و  کش وقوس  نبودِ  این  و  نداشته، 
می شود:  شروع  چنین  کتاب  دوم  فصل  چنانچه  است. 
«زندگی ایوان ایلیچ بی نهایت ساده، بی نهایت معمولی و به 
زندگی  (ص29).  بود»  طاقت فرسا  بی نهایت  دلیل  همین 
ماشینی و خوددار، مقید به کارهاي اداري خود، بدون لذت 
عقل و  مصلحتی  ازدواج  حتی  و  زناشویی  مسائل  از  بردن 
 گرایانۀ محض. «ایوان ایلیچ اکنون پی برده بود که زندگی 
نیست؛  رفاه  و  به سوي خوشی  راهی  زناشویی همیشه هم 
بلکه برعکس آسایش را هم از میان می برد و هم اخلاق را 

زیر پا می گذارد.» 
3. آگاهی از مرگ، زندگی آگاهانه تر: ایوان ایلیچ به مرگ 
خویش آگاه شده بود و این در «روان شناسی مرگ» و سوگ 
امري بهتر تلقی می شود. ایوان صداي مرگ خویش را درك 
می کند چنانچه می خوانیم: «صدایی از درون خبر مرگ مرا 
به من می داد» (ص 70). و براي آگاه شدن در عرصۀ مرگ 
به مکاشفه ها ي مرگ می پردازد و به این نتیجه می رسد.  که 
باید روال گذشته را بازیابد و ایشان به مرگ آگاهی می رسد؛ 
اما دیگران با او روراست نیستند؛ اما نمی دانم چرا با مرگ 
او رو راست نیستند و درحقیقت به آگاهی، بینش و شعور او، 
توهین می کنند؛ «چیزي که بیش از همه ایوان ایلیچ را زجر 

می داد.  این فریب و دروغ بود.» 
درمانگري   بزرگان  از  که  یالوم،  اروین  دکتر 
به  کتاب هایش  از  بسیاري  در  اگزیستانسیالیسمی  است، 
مقولۀ مرگ که می رسد،  این مفهوم را بیان می کند.  هراس
 آلودگی مرگ در این است که فرد هنگام مرگ و براي گذر 
از این جهان به دیار باقی، باید تنها   و تنها   بمیرد. و با استناد 

به اسطورة گیلگمیش،  یادآوري می کند که قهرمان و 
پهلوان گیلگمیش به هنگام مرگش به همه اظهار کرد که 

حسین سلیمان پناه 
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یکی با من بیاید تا باهم به آن جهان سفر کنیم. هیچ کس 
«عملش»  فقط  شد.  اندوهگین  خیلی  ایشان  و  نپذیرفت 

گفت که من با تو می آیم. 
بلکه  نیست؛  مرگ  آستانۀ  در  مریضی  صرفاً  ایلیچ  ایوان 
سریع دریافت کننده است؛ اما دوروبر و اطرافیانش دربارة 
به  او  و  می گویند  دروغ  ایشان  به  او  بیماري  و  مرگ 
پارادوکس عمیقی می رسد و در این میان یافتن حقیقیت 
دیگر کمتر اتفاق می افتد و مشکل می شود. چنانچه حضور 
واقعی  چهرة  آن ها  زیرا  بود؛  ناخوشایند  برایش  دیگران 
مرگ را به ایشان عرضه نمی کردند.  ایوان ایلیچ آن چنان 
از حضور مرگ آن قدر  از حضور آن ها   ناراحت می شد که 
سرپوش        او  مرگ  روند  بر  آن ها   مدام  نبود.  خشمگین 
می گذاشتند؛ اما خودش می فهمید که دارد می میرد. و این 
و  بود  همان  درد  هرچند  می کرد،  بهتر  را  حالش  آگاهی 

هراس همان. 
4. ادبیات، روان شناسی، مرگ: یکی از شاخه ها ي اصلی 
رشد  روند  است.  که  رشد  کتاب هاي  روان شناسی،  در 
نوجوانی،  کودکی،  طفولیت،  شروع:  نطفۀ  از  را،  انسان 
می کند؛  پی گیري  مرگ  و  کهن سالی  میان سالی،  جوانی، 
با مسئله مرگ و مردن  ناگزیر  به  پس علم روان شناسی 
سروکار دارد و نیز هنگام اتفاق مرگ، بازماندگان متوفا که 
به افسردگی دچار می شوند که به آن «افسردگی سوگ» 
گفته می شود. باز در این مرحله و در این موقعیت زمانی، 
و  می شوند  عمل  وارد  روان درمانگران  و  روان شناسان 
که  است  شده  موجب  دلیل  دو  می کنند.  این  مداخله 
مردن»  و  ع«مرگ  موضو  به  روان شناسان  از  بسیاري 
اهمیت بیشتري بدهند. از منظر روان شناسی، ایوان ایلیچ 
رهایش         نومیدي  گونه  بدین  و  می میرد  دارد  می دید 

نمی کرد. 
 ایوان ایلیچ از ته دل می دانست دارد می میرد، باز آن را 
درك نمی کرد و نمی توانست درك کند. ایوان ایلیچ به خود 
می خودم  بمیرم  کایوس  مثل  می بایست  «اگر  گفت: 

 دانستم، صدایی از درون، خبر مرگ مرا به من می داد، ولی 
صدایی نمی شنوم...  کوشید به روال اندیشه ها یی بازگردد 
که پیش از این، آگاهی او را به مرگ از وي پنهان داشته 
بود.  اما عجیب اینجاست که آنچه پیش از این آگاهی او 
به مرگ از ذهن وي رانده و پنهان داشته و از میان برده 
بود، دیگر کارایی خود را از دست داده بود. اکنون بیشتر 
این می شد که روان  ایلیچ صرف  ایوان  ساعت ها    زندگی 
گذشته را بازیابد. به خود می گفت: «باز کارهاي اداري ا م 

آن ها    کمک  به  روزگاري  باشد  هرچه  می گیرم.  سر  از  را 
کنار می گذاشت.  تردیدها   را  آنگاه همۀ  و  کرده ام»  زندگی 
توجه ایوان ایلیچ معطوف به درد می شد و می کوشید آن را 

از ذهن خود بتاراند؛ اما بیهوده بود (بهرامی ،1379).
مقوله  این  به  که  معروف  و  مشهور  روان شناسان  جمله  از 
طی  که  است.  راس  کوبلر  الیزابت  خانم  یکی  پرداخته اند؛ 
پنج سال با بسیاري از افراد در شرف مرگ مصاحبۀ بالینی 
کرد و کتاب هاي تحقیقی و پژوهشی به نام پیرامون مرگ و 
مردن نوشت و پروسۀ مرگ را به پنج مرحله تقسیم کرده 
بررسی  را  مردن  و  مرگ  به  انسان  واکنش  ایشان  است. 
کرده است و به نتایج قابل ملاحظه اي رسید؛ اما نویسندگان 
و هنرمندان و شاعران و...نیز به مقوله مرگ پرداخته اند و 
این باره  در  تأمل برانگیزي  و  نغز  بسیار  اشعار  و  رمان ها   
از  اساسی تر  و  عمیق تر  گاهی  که  سروده اند  و  نوشته 
تحقیقات علمی روان شناسی اند. ازجمله: خیام، مولوي... یا 
شارل بودلر، رابیندرانات تاگور، اشعاري دربارة مرگ سروده
چراغ  کردن  خاموش  «مرگ،  می گوید:  تاگور  چنانکه   اند. 
نیست، بیرون بردن چراغ است؛ چون سپیده دمیده است.» 
و  تفکر  بسیار  این باره  در  باز  که  فیلسوفان  از   البته جداي 
و  اپیکور  چون  فلسفیده اند؛  زیاد  و  اندیشیده اند  و  تدبر 

موریس مترلینگ و دیگر فیلسوفان بزرگ و نامی. 
  خانم الیزابت کوبلر در پرسۀ مرگ به پنج مرحله معروف 
 .2 انکار؛   .1 است:  به این ترتیب  که  است  رسیده  مردن 

خشم؛ 3. چانه زنی؛ 4. افسردگی؛ 5. پذیرش.
خیلی جالب است که پنج مرحله خانم کوبلر در داستان مرگ 
ایوان ایلیچ هم به همان ترتیب آمده است و این مراحل در 
داستان کوتاه لئو تولستوي به وضوح دیده می شود. هر چند 
این داستان در  مابین آن ها   تقریباً یک سده فاصله است، 
سال 1886 نوشته شده و نظریه خانم کوبلر درسال 1971 

منتشر شده است. 
در داستان، ایوان ایلیچ مرگش در واپسین مرحله پذیرش 
تلخ کامی   و  و تسلیم، دیگر شکست  زیرا، مرحله رضا  بود؛ 
اما قهرمان داستان سه روز فریاد می کشد، درد و  نیست. 
رنج و عذاب می کشد و دو ساعت پیش از مرگ بدین مرحله 
دکتر  خورشید  به  خیره  کتاب  در  که  است  می رسد.  جالب 
طول        روز  «سه  که  می نویسد  بودا  منظر  از  یالوم  اروین 
و  بودا  پس  دو  هر  شود.»  دور  جسم  از  روح  تا  می کشد 
یعنی،  هستند؛  قایل  سه روزه  مهلت  به  مرگ  در  تولستوي 
تولستوي و دکتر راس به یک نتیجه مشترك می رسند و آن 
اینکه تجربۀ مرگ هرچند تجربه فرار است و آسان به بیان 
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جزئیات  به  را  آن  می توان  درعین حال  درنمی گنجد؛ 
مشخص پنج مرحله تقسیم کرد. 

واقع گرایی در هنر آفرینی بودلر، گاه در قالب تصویرسازي 
عشق در تمامی  صور ممنوعه تجلی می یابد. و گاه براي 
مثال در شعر «لاشه» با نمایش عریان زشتیِ بیزارکننده 
جسد در حال فساد و تذکر مدام اینکه به یاد داشته باش 
که «تو نیز میرنده اي وجه غافلگیرکننده و تکان دهنده اي 
به خود می گیرد و پژواکی خیامی  در گوش خوانند دارند» 
تأمل  قابل  نکته  دو  غافلگیرکننده  وجه  این  در  (ص48) 
و  خود  به  بودلر  بی رحمانه  تذکر  آنکه  نخست  است: 
مخاطبش: «به یاد داشته باش که تو نیز میرانده اي» این 
فقط توصیفی آینده نگرانه نیست؛ یعنی رئالیسمی  نیست 
که از توجهات اخلاقی تهی باشد. در دل همین توجه دادن 
بی رحمانۀ رئالیستی وجه اخلاقی آشکار است در غیر این 
صورت چنین تذکري چه اهمیتی دارد؟ اگر هدف رئالیسم 
یا  رئالیست  به عنوان  بودلر  اگر  و  است  واقع  امر  صرفاً 
سوررئالیست قصد توصیف محض واقعیت را آن چنان که 
می بیند دارد، آن تأکید و تذکر پایانی یا باید امري بیرون 

از رئالیسم تلقی شود. 
اگر «من» نیز مثل آن لاشه میرنده ام یا باید قدر لحظه ها

 ي زندگی را بدانم و خوش باشم همچون خیام، یا بیمناك 
با توجه به  گیرم.  پیش  پرهیزگاري  راه  عاقبتی  چنان  از 
می رسد.  نظر  به  مقبول تر  دوم  راه  بودلر،  دینی  تمایلات 
احتمال سوم گرفتار ماندن در رئالیسم سیاه است. و انکار 
ارادة فردي به عنوان پناهگاهی موقت در مواجهه با سلطۀ 
دوام  تباهی  کمال  به  شد  رسیدن  تا  که  سلطه اي  شده، 
شعر  خیامی   پژواك  دربارة  دوم  نکته  اما  داشت؛  خواهد 
مؤلف  نظر  با  چندان  نمی شود  این باره  در  است.  بودلر 
خیامی   را  بودلر  مرگ آگاهی  و  مرگ اندیشی  و  بود  همراه 

است.        خوش باشانه  روش  خیام  مرگ آگاهی  انگاشت. 
او نشانه ها ي مرگ و میرایی را نه در زشتی ها و در لابه لاي 
اجساد متعفن بلکه در حیات جاري طبیعت می جوید. مرگ 
خیامی ، مرگ متفعن نیست بلکه، سبزه، کوزه، جوي آب و 
خاك که یاد آور مرگ و گذران زندگی جهانی اند، که آدمی

  دائمی  می پنداردشان. هیچ لکه سیاه و بدبوي در تصویر 
مرگ خیاموار به چشم نمی آید،  پس در هر معناي دیگري 
و گذرا  ناپایداري  ردپاي  در مرگ اندیشی خیام، می توان 
سیه نه  کرد  مشاهده  را  جهان  و  انسان  و  زندگی  بودن 

 روزي و فلاکت و ادبار را. براي همین است هر رباعی او که 
زنگ پایان را اعلام می دارد، سرشار از سرخوشی و حس 

پیمانه»  «مرگ  اشعار  در  که  حسی  است؛  هم  سبک باري 
بودلر موج می زند: اي دل چو زمانه می کند غمناك/ ناگه برود ز 
تن روان پاکت/ بر سبزه نشین و خوش بزي روزي چند/ زان پیش 

که سبزه بر دمد از خاکت/ 
 ابر آمد و باز بر سر سبزه گریست/ بی بادة گلرنگ نمی باید 
زیست/ این سبزه که امروز تماشاگر ماست/ تا سبزة خاك ما 

تماشاگر کیست؟ 
تصویري که خیام از عاقبت انسان می دهد و دریافتی که او 
از حضور سبزه وار بدن آدمی  دارد در مقایسه با تصویر بودلر 
از جنازه اي که در حال پوسیدن است،  آن قدر از هم دور و 
نسبت به هم بیگانه اند که به سختی می توان مشاورینی میان 
این دو فیلسوف، دو شاعر، پیدا کرد. شاید بتوان همانندي 
آنجا که هر دو  میان خیام و بودلر را در جاي دیگر یافت. 
متافیزیک  نقطه صفر  در  که  دارند  را  این  و جسارت  زَهره 
هستی بایستند و از آن نقطه هر دو مرز لرزان و بی اعتبار به 
از  یکسره  نه  خیام  همچون  بودلر،  که  آنجا  آورند.  شمار 
خدایی بودن جهان دست می شوید، نه از شیطانی انگاشتن 
آن: «شیطان مدام دوروبرم می پلکد و گرد من شناور است. 
چون هواي نامملوس او را فرو می بلعم و احساس می کنم 
ابري»  تمناي  از  می سازدش  آکنده  و  را  ریه ام  می سوزاند 
(ص 54). ایوان ایلیچ نیز مانند بیشتر بیماران دکتر راس از 
افسردگی بیرون آمد و چون از دالان مرگ گذشته است با 
واقعیت مرگ خویش راحت تر روبه رو می شود. ایوان ایلیچ 
سراسر  ستیزه گرانه  تا  نرفت  بیماران،  از  پاره اي  برخلاف 
این مسیر را طی کند.  دیلن تامس از همین کسان می گوید: 
آرام و مهربان به درون این شب خوب پاي مگذار، روز که بسته 
می شود/ پیري می باید که بسوزد و به خشم آید؛ خشم و خشم 

بر جان دادن روشنی. 
ایلیچ به صورتی که تامس تصویر می کند  ایوان  اما مردن   

نیست. مصداق مرگ این شعر دبلیو.اس.لندُُراست: 
آتش  اینک  گرم شدم،  و  گرفتم  آتش هستی  بر  را  دست هایم 

خاموش می گیرد و من مهیاي کوچَم. 
دکتر راس براي بازنمودن احساس پذیرش بیمار، شعري از 

تاگور نقل می کند: 
در برابرتان کرنش می کنم و به راه می افتم کلید در خانه ام را به 
شما وا می نهم/ و از همۀ ادعاهایم بر این خانه چشم می پوشم.../ 
اکنون سپیده سر زده است و چراغی که زاویۀ تاریک مرا روشن 
آماده      را  کوچ  من  و  می خوانند  مرا  است  مرده  فرو  می داشت 

می شوم 
دربارة ایوان ایلیچ این واپسین مرحلۀ پذیرش، مرحلۀ رضا 
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می کند بعد با مرگ می جنگد. می بیند نمی شود، به مذاکره 
به  سر  آخر  ندارد.  فایده اي  ولی  می افتد  چانه زنی  و 
افسردگی و سپس تسلیم می شود و درمی یابد که زیست 
خوب موجب مرگ خوب نیز می شود؛ پس انسان هایی که 
در زندگی با تمام و کمال زیسته اند و هیچ زندگی نزیسته

 اي ندارند وقتی با مرگ روبه رو می شوند آسوده و آگاهانه 
با او رفتار می کنند و مرگ را با آغوش باز پذیرا می شوند؛ 
داشتند.  آگاهی  زندگی  دوران  در  خویش  مرگ  به  چون 
اسطورة گیل گمیش و بسیاري از داستان ها، و شعرها   و 
گفته اند        سخن  مرگ  دربارة  که  فیلسوفانی  کتاب هاي 

می توانند نیاکان این کتاب کم جان لئو تولستوي شوند. 
 
 

 

شماره 30 . مهر 404
54



موضوع: انسان در محور اخلاق، خشونت، قدرت، عشق
سروصداي این جوانک الدنگ که با دست و پاها و دهان 
می کرد  جفتک پرانی  صندوق عقب  داخل  مدام  بسته، 
آهنگ با  همیشه  که  و حسی  بود  کرده  کلافه ام  حسابی 

 هاي جیپسی کینگز می گرفتم، حاصل نشد. از روبه رو که 
کار      چشم  تا  می کردم.  آینه  به  نگاهی  می شدم  خسته 
می کرد از پس وپیش فقط جاده بود و تاریکی. چیز زیادي 
دقت،  کمی  با  نهایت  در  ولی  نمی دانستم؛  موردش  در 
تمام اسرار آدم ها در ویترین چشم هایشان یافت می شد. 
بالاخره بعداز این همه سال سروکله زدن با هرجور آدمی 
چشم هایشان  از  را  آدم ها  که  باشی  خر  باید  واقعاً 
جوان،  این  که  زدم  حدس  اساس،  همین  بر  نشناسی. 
هم  مثل  آدم ها  تیپ  این  اغلب  است.  سیاسی میاسی 
بودند. یاغی، سرسخت و ساکت. با حرف ها  و اعتقاداتی 
شبیه به هم. اینکه: (قانون در خدمت زورمندان است و 
ابزاري براي مهار برده ها و طبقات پست جامعه. گه خوري

 هایی پیرامون آزادي و این جور جفنگیات. اینکه در جهانی 
که چنین است، آدم ها باید خودشان حقشان را بگیرند. 
هرچند به قیمت جان و زندگی شان تمام شود. اینکه عده

 اي جمع شوند و باید و نبایدهایی در مسیر حفظ منافع 
مجازات  هر  و  زندان  و  قانون  زور  با  و  کنند  تعیین  خود 
کنند  فرو  دیگر  انسان هاي  از  انبوهی  حلق  در  دیگري 
غریبی  حس  شب  آن  بود.)  کرده  یاغی شان  و  دیوانه 
را  چرکم  جوراب  وقتی که  چشمانش  تصویر  داشتم. 
داخل  ماشین،  صندوق عقب  بستن  از  قبل   و  درآوردم 
دهانش چپاندم و جملۀ «حروم زاده؛ بهتره آروم باشی.» 
را نثارش کردم، مدام جلوي چشمانم بود. متوجه شدم 
صداي تقلاهایش قطع شده و فقط کولی هاي اسپانیایی 
در  را  جورابم  داشتم  وقتی  افتاد  یادم  می زنند.  عربده 
حلقش فرو می کردم گفت تنگی نفس دارم. در هر صورت 
باید سالم تحویلش می دادم. از آنجا که همۀ این آدم ها در 

بهترین حالت، با چشم و دست وپاهاي بسته داخل 

خفگی  احتمال  می کردند،  سفر  ماشین ها  صندوق عقب 
محسوب    حکمشان  صدور  قبل از  مرگ هاي  گزینۀ  اولین 
یا  انتقال  حین  در  که  می آمد  پیش  گاهی  البته  می شد؛ 
هرجاي دیگري بلایی سرشان می آمد؛ ولی آب از آب تکان         
با  می افتاد.  اتفاق  زودتر  کمی  مرگشان  فقط  نمی خورد. 
حسی که این بار داشتم بلافاصله ضبط را خاموش کردم. 

با عجله روي سر ترمز کوبیدم و شانه خاکی جاده ایستادم. 
صندوق را باز کردم. جورابم را از دهانش درآوردم. تکانش 
دادم و داد زدم: «هی! چه ت شد یه دفعه؟ با توام مادرسگ! 
جواب بده! زنده اي؟» وقتی بلندش می کردم سرش به قفل 
بیرون          صندوق  از  شکافت.  ابرویش  و  گرفت  صندوق 
می کشیدمش که تعداد زیادي نقطۀ ریز روشن در اطرافم 
همراه  به  و  می شدند  درشت تر  نورانی  نقاط  شد.  ظاهر 
فکر  دیگر  می شدند.  نزدیک  زوزه  و  خرناس  صداي 
پیدا کنم و  اینکه فرصت  قبل از  بودم.  را نکرده  اینجایش 
شد.  آویزان  شانه هایم  از  گرگ  اولین  بکشم،  را  اسلحه 
افتادم.  زمین  روي  پشت  به  و  شد  رها  دستم  از  جوانک 
خوشبختانه دورة آموزشی ما دورة کاملی بود. همان لحظه 
که گرگ پنجه هایش را روي سینه ام گذاشت و بوي گند 
دفاع استاد  جملۀ  اولین  خورد،  صورتم  به  نفس هایش 
 شخصی مثل چراغی بالاي سرم روشن شد. آن روز استاد 
در را که باز کرد، بدون هیچ حرفی سمت تخته رفت و به 
بزرگی ابعاد تخته نوشت: «تحت هیچ شرایطی خودت رو 
نباز پسر، حتی اگه یه گرگ گرسنه روي سینه ات نشسته 
باشه!» با همان سرعتی که ظاهر شده بود، پشتش را به ما 
باز  به محض  هم  بعد  جلسۀ  شد.  خارج  کلاس  از  و  کرد 
شدن در، به جاي استاد یک گرگ واقعی وارد کلاس شد. 
نرده ها  از  و  پریدیم  بیرون  پنجره  از  وحشت  با  همگی 
آویزان شدیم. یکی از ما روي میز کنار پنجره پرید. همگی 
به          می کردیم.  نگاهش  شیشه  پشت  از  رنگ پریده 
چشم هاي گرگ خیره شده بود. هر دو حریف قدر، همدیگر 

را برانداز کردند. 

یاغیِ کوچک من
اصغر شکري زاده

داستان
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دوست ما بدون معطلی با آرنج شیشه را شکست. حواس 
گرگ پرت شد و یک قدم عقب رفت. خرده شیشه ها روي 
را  بزرگی  تکه شیشۀ  ریخت.  کلاس  داخل  و  ما  سر 
برداشت. با چند حرکت سریع، لباسش را با شیشه پاره 
صورتش  مقابل  را  دستش  پیچید.  دستش  دور  و  کرد 
گرفت و از همان بالا خودش را روي گرگ انداخت. ضربه

 اي به سر و پت وپوزة حیوان زد و گیجش کرد. گرگ هم 
بلافاصله دندان هایش را داخل پارچه ها فرو کرد. با قدري 
تقلا و گلاویز شدن، شیشه را در پهلوي گرگ فرو کرد و 
خلاص. استاد وارد کلاس شد. خاکستر سیگارش را روي 
نگاهش     داشتیم  آویزان  که  همین طور  و  تکاند  سرمان 
می کردیم گفت: «خب؛ خاك بر سر همه تون کنم. غیر  از 
کردم:  تکرار  لب  زیر  مردودین.»  همگی  دوستمون  این 
«خودت و نباز پسر!» وقتی به خودم آمدم دیدم لاشۀ یک 
گرگ روي سینه ام و سه تاي دیگر در اطراف ماشین و 
نمی خورند.  تکان  و  افتاده  الدنگ  جوانک  روي  هم  یکی 
بقیه هم زوزه کشان درحال فرار بودند. نگاهی به خشاب

  خالی اسلحه ام کردم. اوضاع امیدوارکننده بود. پنج هدف 
با هفت گلوله. وقتی لاشۀ گرگی را که رویش افتاده بود، 
بلند کردم، چشم هایش را باز کرد. با اشارة دست، حالی 
کرد که اسپري داخل کیفش را بیاورم. با دست هاي لرزان 
آرام گرفت. به لاستیک  داخل حلقش خالی  کرد و کمی 
دود   را  با گرگ ها  مبارزه  بعداز  و سیگار  بودم  داده  تکیه 
تاریکی  به حلقه هاي  دود که در  می کردم. همین طور که 
رقص کنان محو می شدند زل زده بودم، گفتم: «می دونی 
چه اتفاقی افتاد؟» به لاشه هاي گرگ هایی که اطرافمان 
درازبه دراز افتاده بودند اشاره کردم؛ ولی همان طور یاغی، 
«چند  پرسیدم:  می کرد.  نگاهم  ساکت  و  سرسخت 
آدم ها         این  با  گپ ها  این  از  خیلی کم  گاهی  سالته؟» 
این  گوشۀ  نصفه شبی،  می کردم  حس  این بار  می زدم. 
جاده لابه لاي لاشۀ پنج  گرگ، به حرف زدن با یک آدم 
نیاز دارم؛ در نهایت من هم آدم بودم. وانگهی اگر مرگ 
جوانی به دست هم نوعانش که از دست پنج  گرگ قسر در 
جایی  به  می افتاد،  تعویق  به  ساعتی  چند  هم  بود  رفته 
داد:  جواب  نداشتم.  عجله اي  همین  براي  برنمی خورد. 
«بیست و دو سال.» نمی دانم قضیۀ پیش آمدة حملۀ گرگ

 ها یا قضیۀ چشمانش، این مورد را برایم خاص کرده بود 
و آن شب آدمی کاملاً متفاوت شده بودم. گفتم: «سیاسی 
دادم:       ادامه  داد.  مثبت  جواب  سر  اشارة  با  هستی؟» 

«می دونی اگه پات برسه اونجا چه بلایی سرت می آد؟» 

جواب داد: «هیچ فرقی واسه م نمی کنه.» گفتم: «هوووم چه 
پسر با خا...اي؟ یادم باشه بسپارم به جاي ناخن هات از لاي 
تخم  شی  سلاح  خلع  همیشه  واسه  تا  کنن  شروع  پاهات 
جن!» بالاي سرش ایستادم. اسلحۀ خالی را طرفش نشانه 
باید  بست.  را  چکاندم چشمهایش  را  ماشه  وقتی  گرفتم؛ 
التماسم می کرد ولی نکرد. براي همین ته سیگارم را روي 
گردنش فشار دادم و در میان جلزولز دانه هاي درشت عرق 
تنش، خاموش شد. بویی آشنا، بوي گوشت سوختۀ مخلوط 
با دود سیگار در دماغم پیچید. باز هم فقط چشم هایش را 
بست، همین. همیشه بعداز این حرکت، قهقهه می زدم؛ ولی 
لب هایم  روي  هم  لبخندي  حتی  کردم  کاري  هر  این بار 

نیامد؟! خون گوشۀ لبش را پاك کرد. 
به ذهنم فشار می آورد.  نیروي غریبی  و نشست.  بلند شد 
سرم          به  پتکی  مثل  و  بود  شده  جدي  چشمانش  قضیۀ 
می کوبید. بی بروبرگرد من این چشم ها را جایی دیده بودم؛ 
ولی نمی دانم کجا و کی؟ تابه حال در مقابل هیچ یک از این 
پا  که  مسیري  این  در  بودم.  نشده  زمین گیر  سگ پدرها 
گذاشته بودم، قرار بر توجه به این جزئیات پیش پاافتاده و 
که  سمتی  بودم.  قضیه  این طرف  من  اصلاً  نبود.  مزخرف 
در  من  ولی  بود؛  دستش  در  بازي  اختیار  و  ثروت  قدرت، 
داشتم.  قرار  هرم  این  قسمت  پایین ترین  و  پست ترین 
جایی که به قیمت جان و زندگی و اعصابم باید این قوانین 
فرو     انسان ها  از  انبوه  بخش  این  حلق  در  را  مجازات ها  و 
می کردم. با زور چوب وچماق و گلوله  و جوراب. پس سخت
 ترین قسمت کار روي دوش من بود، با کمترین سهم سود 
از این ماشین قدرتمند و ویرانگر. در نهایت دوباره با تکیه 
را  ذهنم  دفاع شخصی،  کلاس هاي  در  اول  درس  همان  به 
کردم؛  مرور  یکی یکی  را  ذهنم  فایل هاي  کردم.  جمع وجور 
تا     زدم  شخم  را  فراموش شده  و  پاك شده  فایل هاي  حتی 
اتفاق  برایم  سال ها  این  در  که  چیزهایی  بی اهمیت ترین 
افتاده  بود. تمام آدم هایی که تابه حال دیده بودم، کتکشان 
زور  به  که  زنی  چند  بودم،  داده  فحششان  بودم،  زده 
ترتیبشان را داده بودم. از قیافۀ مکانیک ماشینم و نگهبان 
ساختمانمان بگیر تا پیشخدمت رستورانی که گاهی با زن
اهمیتی  برایم  خواب هایم  هرچند  می رفتم.  آنجا   وبچه ام 
داشتم،  که  متمرکزي  و  قوي  حافظۀ  با  ولی  نداشتند 
تمامشان را که در این چندسال دیده بودم مرور کردم. به 
پیش،  وقت  چند  ایستاد.  ذهنم  رسیدم،  که  خواب ها  مرور 
خوابی را مدام می دیدم؛ البته چند تا از خواب هایم را، گاهی 
چند بار می دیدم؛ مثلاً یکی از آن ها، خواب مسخرة زلاتان 
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دست  یک  با  دیدم  خواب  در  بار  چند  بود.  ابراهیموویچ 
لاي  را  دیگرم  دست  و  گرفتم  را  زنی  دم اسبی  موهاي 
پاهایش انداختم و داخل صندوق عقب ماشین پرت کردم؛ 
با  می کرد  لمس  پاهایش  لاي  دستم  که  چیزي  ولی 
نهایت وقتی  اندام یک زن جور درنمی آمد. در  مختصات 
درمی آوردم         صندوق  از  را  زنیکه  اداره،  محوطۀ  داخل 
می دیدم زلاتان ابراهیموویچ در آغوشم لبخند می زند؛ اما 
فایل این خواب در ذهنم بسته شد؛ بنابراین من ماندم و 
از  بعد  همیشه شب هاي  را  خواب  این  کذایی!  خواب   آن 
از  جیغ وناله هایی  صداي  ابتدا  می دیدم.  زنم  با  معاشقه 
پشت اتاق خوابمان می آمد. تعداد زیادي زن و مرد با تن

 هاي بدون  سر و خونین از درز باریک زیر در، از سوراخ 
وارد       نمی شود  رد  واقعی،  تن  یک  هرجایی که  از  و  کلید 
دور  و  گرفته  دست  در  را  سرهایشان  همگی  می شدند. 
و  می شد  بلند  من  کنار  از  هم  زنم  می چرخیدند.  تختمان 
سرش را در دستش می گرفت و به آن ها ملحق می شد و 
بالا          درودیوار  از  رقص کنان  می رقصیدند.  من  اطراف 
دست به  و  می کشیدم  را  اسلحه ام  من  بعد  می رفتند. 

و  می شدند  سست  دست ها  می کردم.  شلیک   هایشان 
سرها از بالا می افتادند. بارانی از سرهاي خونی. همیشه 
و  می کردم  پیدا  جمعیت  لابه لاي  از  را  زنم  و  می گشتم 
اولین نفر به او شلیک می کردم. وقتی اتاق از هیاهو آرام 
و  بیرون می آمد  زیر تخت  از  می گرفت، سر پسر جوانی 
وسط اتاق قِل  می خورد. همین طور با چشم هاي خیره، قِل 
زیر تخت  این سر،  به من زل می زد. سال ها  و  می خورد 
اتاق خواب ما زندگی می کرد. گاهی تا صبح قِل می خورد و 
از  قبل  همیشه  می رفت.  زود  و  می شد  گاهی سر، خسته 
به سر پسرت شلیک  نمی خواهی  با خنده می گفت  رفتن 
کنی؟ در خواب صدایم خفه می شد و با خودم می گفتم ولی 
من که پسري ندارم؟! فقط همین دو تا دختر. همین موقع 
از خواب می پریدم. بله شک ندارم، سر همین پسري بود 
که جوراب هایم را داخل دهانش چپاندم، به پهلویش لگد 
زدم و بهش مدام  گفتم حروم زاده. هر بار بعداز دیدن این 
باشم،             دیده  را  زلاتان  خواب  همان  که  انگار  خواب، 
اولین  بی تفاوت دوباره به خواب می رفتم؛ ولی حالا براي 
بار در عمرم از ترس می لرزیدم. با صداي زنگ  گوشی به 
خودم آمدم. صدا از کوله پشتی داخل صندوق می آمد. قبل

 از او به گوشی اش رسیدم. با کف دست به تخت سینه اش 
رو  «بده من گوشی  پرتش کردم. گفت:  به عقب  و  زدم 

آشغال عوضی؛ حتماً مادرمه!» توجهی به حرفش 

به سمت  مرا  نیرویی  سوخت.  برایش  دلم  حتی  نکردم؛ 
شنیدن صداي این زن هل می داد.. وقتی دایرة سبز را روي 
صفحه کشیدم و به سمت راست پرت کردم، تصاویر اطراف 
محو شدند و جاده و ماشین و پسرجوان به همراه لاشۀ پنج
  گرگ باسرعت وحشتناکی از من دور شدند. نمی دانم شاید 
آن ها ثابت بودند و من در حال دور شدن بودم؟! همان طور
 که صداي هراسان زن، مدام اسم پسرش را صدا می زد، 
من در حال پرت شدن به گذشته بودم. این صداي آشنا هم 
با من به عقب پرت می شد و تبدیل به التماس و گریه هاي 
زنی می شد که براي حفظ روح و جسم زنانه اش به مردي 
متجاوز التماس می کرد. محال بود این حافظۀ قوي، چنین 
صدایی را فراموش کند. جسمم داخل آن جادة تاریک بود و 
به تا  رفت  عقب تر  و  عقب   پسر،  این  به اندازة سن  روحم 
 آرامی از دیوار خانۀ یک زندان  فراري به داخل حیاط افتاد. 
هرطور شده باید امشب از داخل خانه اش بیرون کشیده و 
می بردمش. آمار دقیق بود و قرار بود که براي دیدن زنش 
پنهانی از راه پشت بام وارد خانه اش شود؛ ولی هیچ اثري 
به  و  پنجه  روي  نبود.  خانه  این  در  روشنایی  و  آدمی زاد  از 
مهارت یک گربه، کاملاً بی سروصدا وارد اتاق شدم. چشم

بررسی  را  اتاق  موقعیت  و  کرد  عادت   تاریکی  به  که   هایم 
کردم، اولین تصویر، کتابخانۀ گوشۀ اتاق بود. جاهاي دیگر 
پشت  از چوب رختی،  آویزان  لباس هاي  لابه لاي  گشتم.  را 
توالت، آشپزخانه، حتی داخل یخچال. فقط  کمدها، حمام، 
آنجا می کشمش  از  بودم که  بود. مطمئن  مانده  اتاق خواب 
بیرون. خیلی  آرام در را باز کردم. عطر ملایمی اتاق را پر 
کرده بود. زن جوانی با لباس خواب ساتن سورمه اي، رو به 
پنجرة اتاق خوابیده بود. مردي کنارش نبود. ماه آن شب در 
کامل ترین حالتش بود. هاله اي از نور سفید روي اندام زن 
افتاده بود. شانه هاي عریانش، ران هاي سفید و تراشیده و 
ماه  نور  زیر  اندامش  خطوط  منحنی  تمام  و  صیقلی اش 
پررنگ تر جلوه  می کرد. انحناهاي ریزودرشت استادانه اي از 
از  داشت  قلبم  بودم.  ندیده  عمرم  در  تابه حال  که  خلقت 
سینه بیرون می پرید. اصلاً فراموش کرده بودم که براي چه

زن  پریدم؟  پایین  آن  دیوار  از  و  آمدم  خانه  این  به   کاري 
پشت به من و به پنجره بود. روي نوك پا خودم را به پنجره 
روي  به  بودم.  ایستاده  روبه رویش  کاملاً  حالا  رساندم. 
صورتش خم شدم. حرارت نفس هایش شعله هایی بود که 
از تنوري شعله ور به صورتم می زد. لب هایش زیر نور ماه 
باشد؟!  آدمی زاد  موجودي  چنین  بود  محال  می درخشید. 
احتمالاً موقع پایین پریدن از دیوار، اشتباهی شده بود و من 
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جایی دیگر از بعد زمان و مکان پرت شده بودم؟!  قطعاً 
جایی جز زمین. تکانی خورد و در حالت خواب آلودگی با 
اما  کرد؛  صدا  را  شوهرش  اسم  هیکلم،  سیاهی  دیدن 
گرد  ترس  از  چشم هایش  شد.  قطع  صدایش  ناگهان 
نفس نداشت.  زدن  توان جیغ  آمد.  بند  زبانش  و  شدند 

از خانه  افتادند. وقتی کارم را کردم و   هایش به شماره 
به که شدم،  کوچه  وارد  بود.  بی هوش  هنوز  زدم  بیرون 

با  که  رفتگري  و  ردیف شده  برق هاي  تیر  و  کوچه   جاي 
جارویش خش خش می کرد، جاده بود و لاشۀ  پنج گرگ و 
پسري که با دهان  خونی و گردن  سوخته به آسمان زل 
و  بود  مادرش  این پسر چقدر شبیه  بود. چشم هاي  زده 
به  لحظات  آن  در  یاغی؟!  زن،  آن  شوهر  مثل  سیرتش 
پاهاي لخت بدون جورابم، سیگار لاي انگشتم، لاشه هاي 
پراکندة گرگ ها، به جاده، شب، ماشین، به تمام دنیا جز 

چشم هاي این پسر خیره شده بودم.
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حزن از قبرها می شکفت و همچون دود راهی کوچه ها. تمام 
می رویاند.  تاریک  پیچک  شهر  دور  به  حیلت  مویۀ  شب 
آن  «حیلت»  نمی کند  غافلم  او  غمینیِ  از  شراب ها  صفوت 

سري است عنابِ خرابه ها رایحه اي برآمده از مزارها.
تو از قبور آمدي به دستی کتابی فرسوده که از آن عطر شب
تو  گیسوي  نارنج.  طبقی  دگر  دست  به  و  می خاست   بو 
روشنی خیابان بود و چون آن بیدهاي کنار راه که سخنان 
«این  گفتی:  خواب  سیرة  به  نجوایی  با  می گویند  محزون 
کتاب «رایحات» است. تو را از ربودگیِ اشباح و پراکندگی 
را   را بگشاي! مشامت  آن  در سراهاي سیاه عبور می دهد. 

بی چگونه سوي نزهت خواهد برد!»
من از آن برات نیم شبی دل شاد، خواستم لب باز کنم که باد 

آمد و رویت و افشانی مویت را پراکند و برد... .
هر سو زاغی بر فراز، زیر ماه تمام و آدمیان پوشیده با قباي 
مبهوت، گشودم  در خیابانِ  تاریکی می رفتند.  درِ  به  سوگ 
کتاب کهنۀ سِحر، کتاب «رایحات» را که بر جلدش طرحی 
و  اشارات  مینوان  زبان  با  آن  در  دیدم  بود.  ارغوان  گل  از 
برخاست  مدهش  عطري  گشته،  مکتوب  اسرار خوش بوي 
بر ره قیرگون زیر  راه شد.  نمود  که خود بی حاجت کلامی 
به  گو  تار  نوازش  دیبا  رشتن  به  خفیه  دستانی  پایم، 
انگشتانی نزار و پیش رو، سیه پوشانی با رداي بلند، مفتون 
تاب                و  پیچ  هوا  در  رایحات  فریفتۀ  و  سُکر  هلهلۀ  از 

می   خوردند.
آهسته بر ره حریر گام برداشتم و بروزات وهمی همچو آویز 
گیاهی در چاه در آن خواب رخ می داد. بیدي گوشه گرفته به 
حال مویه، موي به چهر شب آویخته بود و در زیر پناهش 
زنی روپوشیده شمع می افروخت. در کنار زن، بخُور مشک 

و کاسی شهی که شراب الوهی داشت.
دست که می بردم پرده واهی بود! به یک اشاره تهیگی... اما 
آن زن، نهان حیلت و همزادة عرشی او بود که حزن آلودیش 
می بخشید؛  اندوهی  من  خواب  به  و  می کرد  پر  را  شهر 
همچون قلعه هاي تار آکنده و عتیق که منارهاي صعید و تیزه
 دارشان آشیان کلاغان است و آشامندگان خون باستانی در 

شهر وَهمانی  
میثم نکوئی

داستان
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«گفتی نیک تر که آب تنزیه از حوض شهر برداریم.»
و  درآمدم  خواب  پردة  به  خفا  در  کم حرف،  نیمه شبی  در 
جلالت کلام را در صندوقچۀ پستو وا نهادم و پی صیرورت 
حزنی که به انُس می مانست؛ چون پروانه اي بی دست و پا 
شیفتۀ  و  داشتند  قو  از  نسََب  که  آمدم  ارواحی  شهر  به 

چشمک فلک و نقش برج هاي هزارنور در آب بودند.
می دیدم از هر سو روحی، شاخه گل اندوهی بر تابوتی  می
 انداخت سپس زمزمۀ شطح از پشت حریر پرده ها   می

سیاه  ریحان هاي  بوي  گردش  گرو  در  دل  آنجا  من   آمد. 
و  می شد  منتهی  محبس  به  که  مقاصدي  از  و  داشتم 
شهر  در  خواب،  آن  در  بودم.  تهی  می گرفت  را  ابرینگی 
شب  شکوة  شکل  مِعجرت،  با  تو  رسیدم  تو  به  وهمانی 
تاریده، تو: «حیلت!» شکل گل سرخی خشکیده در نسیم 

می لرزیدي.
گفتم: «رمق مهتاب در جان من است، بیا بالا برویم!»

و  پاشیدي  اوهام  و  درآوردي  رقص  به  را  چادرت  تو  اما 
سپس رخ، پشت پریشانی گیسو و مِعجر تیره پوشیدي. 
بیرون  حنجره  از  پردیسی  و  خموش  جَنانی،  آواز  آنگاه 

دادي.
و گفتی: «نیک تر که آب تنزیه از حوض شهر برداریم.»

نازکاي شمع احوالم بود وقتی هرکجا پروانگیِ ارواح، عطر 
غیب می افشاند و شطّاحان، غربت کوچه را با چنگ رنگ 
می زدند. تو حزن شب بوییدي و پراکندي و من،    بی تاب، 

باشتاب تو را خواندم: «حیلت... حیلت... حیلت... !»
حیلت سرخیِ موهومی شد. حریر                            

تاريِ ورستان، می مویید. رواح، هر کجاي شهر شهانه 
جام از ماه پر می کردند و پسِ پرده ها در سور.

مغیب  حوض  از  سر  که  راهی،  پویش،  و  پُرسه  با  من 
درآورم تا لوح دل منزه سازم. از شب گل سرخ آویخته بود 
و عود ریحانی از پنجره ها می آمد و خیال می ربود از وجد. 
باب هاي  پنهان  شرب  و  بود  شده  عیان  من  افسانیِ  رخ 

رمزي شهر در نظرم هویدا می کرد.

مُطَرّا بر تن ره گرفته به



به  خو  که  دارند، خون آشام هایی  مأوا  قلعه ها  آن  سرداب 
ظلام گرفته اند.

زن  ناپدید  روي  و  بید  پناه  پس  از  اندیشگی،  چنین  با 
کتاب  از  مخموري  و  سیه پوشان  پرندگیِ  همره  گذشتم. 

رایحات.
رفته رفته افزون بر هواي خوش مُشک آمیز به کلمات سِرّ، 
آوایی  گو  در محیط کوچه ها می پیچید.  مقابر  فراز  از  آواز 
بر           سماوي  کرّناي  و  نفیر  شاخ  همراه  که  بود!  کروبی 

مه زدگی شهر می دمید.
با  خمود  قامت  با  ژنده عبا  سرمه فروشی  پیش ترها،  آن 
فانوس خود نور به منازل متروك می افروخت و می رفت! 
سیه قبایان پرنده به آواز کروبی شور می کردند؛ گویی آب 
و نان آن ها عطر و موسیقی بود که آن گونه فریباتر و فربه

 تر می شدند.
در  و  رویم  پیش  در  هنوز  سرمه فروش  روح وار  شمایل 
تعاقبش جانم، هر آن به حرمان حوض مغیب و آب تنزیه 
می سوخت؛ چونان تشنه اي گداخته. کمی دورسوتر به گرد 
با دیداري مرثیه یک درخت سیب، هوایی حزین، مردي 

درخت   از  سیب  اشک ریز،  و  سرمه آلوده  گونه اش   سان، 
می چید و بر سینه اش ماه نو ظاهر می شد!

گیسو و جامه اي سراسر به لون شب داشت؛ لیک با دمی 
بر  و  نگریست  من  به  تابنده  شرار  از  نگاهی  با  و  تپنده 
نیمکتی نیمه پیدا که پایه در بخور روحانی داشت نشست؛ 
گویی خود را در آینۀ مکتوم می دیدم! که بوي سیب اندوه 
مرا سوي مقربان می برد و از شائبۀ جهان رها می کرد. از 
آن دیدار وجدي بر ساحت روحم برآمد به نازکاي انُس و 

من،خواب رو به راه خود پیش رفتم.
آن پیش تر پریچۀ ابهام بر تاب نارنج دامان مِهش لفافه
 اي سپید و معطر ناگاه تنبوري به راز نواخت و صوت خندة 
لبانش  و  به شیون شومی شد.  بدل  دخترك  آن  پریوش 

هزار خفاش خفیه به هوا پر داد.
حیلت از دور به هم پُرسی با ارواح، شهر وهمانی را با سوز 

می پویید و بر لب: «توتیا! توتیا!...» گویان.
نارنج  درخت  پاي  مُشکین  عروسانۀ  حریر  و  زلف  آن  با 
رسید. زیر پایشان نقوش هراتی و سوسن نخی پدید آمد 

و هوا مخمور از طیب سپند و غالیه شد.
حیلت دست سوي «توتیا» پیش آورد و به آواي تیره گفت: 
«به گاهوار آغوش من بیا! چه چیز تو را در این مکان ترنج 

و ترانه پریشان کرد؟!»
و پس توتیا با مویه اي پوشیده از تاب پایین شد و 

همچنان که به چنبر آغوش حیلت می رفت گفت: «سایه اي 
آویخت. زاغی مه دامنم را می برد که کفن او کند.. !»

کوچه اي بود، از هر مخروبۀ آن عفریتی دست سیاه برآورده 
که؛ لبم از کوزة گِلین تر کن!

تو  سراپاي  به  تیره  قبایی  دود  چونان  آمد  تو  سوي  حزن 
با  و  کنیم  گذر  زهري  بوتۀ  این  کنار  از  «بیا  گفتی:  پوشید. 
شکندي بیدار شویم از خواب. از سبوگران شهر که چهر در 
است.  تاریکی  در  نگاهشان شرار  می ترسم.  دارند  حجاب 
آنان که به یک ایما، با یک آه، غناي دهل و کرناي جنیان را 
نقاب  و  می گیرند  یاقوتی  گل  دست،  در  می اندازند  راه  به 
اجساد  بر  لیکن  کنند؛  الوهی  جلوت  که  چهر  پیش  سفیرا 

زارشان کتابت اوراد عیان است.»
با چشمی تار که افشانۀ سراي غیب بود، عرق آلوده از خواب 

درآمدم. پرده هاي به هوا خاسته، شمع هاي شک انگیز!
پیش روي آینه ایستادم، شگفتا! روحی خرابه نشین در آن 
پیدا بود؛ گویا خیالی است که با من از شهر وهمانی آمده 
و  ناتمام  رخسارهاي  مکانتِ  اتاق،  این  عنقریب  و  است 
غرایب گورستان خواهد شد و من میان مردمان، سخره به 

اهل هوا.
رُز سیاهم بر میز عطر خواب پراکنده و پیچک نیز ساق و 

برگ از دهانۀ رؤیایم بیرون آورده. 
در کام هنوز عطش نزهت دارم و رنجوري فراق حیلت، آن 
اشارات  نشسته  حیاط  خشک  درخت  بر  که  است  زاغی 
رداي  و  نهفت  ذکر  با  که  پیري  به  اشارت  می کند؛  غریب 
ختایی از کوچه می گذرد. اشارت به ارواح شبینه و بی چهر 
که اطراف منتظرند تا دوباره به خواب روم. اشارت به تاج 
اوهام  خزینۀ  در  و  بود  عطرائیل  پیشکشیِ  که  اربعه  گل 

نهادمش تا شبی در عمارت جلیه دوباره بر سر گذارم.
در تاریکیِ روحم جایی در عمق علف چشمه، چونان رازي 
بزنم  کنار  را  بی قرار  پردة  که  برخاستم  می رویید.  پنهان 
باشد که مهتاب به قلعۀ خوفم بتابد. از اشارات کلاغ یکی آن 
به سان  محزون  و  مبارك  عطر  رطلی  عبورش  که  بود  پیر 
سوسن مکنون در هوا آکند و مرا مفتون در اندیشه برد که 
راه  از سپیدة طیب  باغی سماوي، مملو  به دروازة  او  شاید 

دارد! 
شاید او در لفافِ عبایش به پردة ملکوت می رود! و بسا شاید 
دیگر. با من زلف عروسان شهر وهمانی بود. در من خوف 
مُسَخر      را  جانم  خلوت خانه   ي  که  رمز  صد  و  قبرآرا  ارواح 

می کرد. 
پا به کوچه گذاشتم. سایه هاي حزین به عیان از درختان 
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به تازگی  که  رُهبانی  با عصاي ساروج چو  پیر  می ریخت. 
زمزمۀ  هاروتی   با  باشد،  چشیده  را  محراب  طراوت  طعم 

می   رفت. 
اشتیاقِ گشودن ارکیدة خواب، قدم هایم را تندتر می کرد 
آینۀ  به  شاید  تا  بیابم  خواب   ها  مُعَبر  را  پیر  آن  مگر  تا 
شهودش روا بدارد که روانم از معمایی چند، از مزارهاي 
نسیانی آن شهر، از قلعه هاي دودآلودي که ردي از بوسۀ 
از حزن و  بود  پیدا  آن  بر هر شیشۀ  ازازیلی  شبح و جن 

 آلودي و رمندگی سایه وار حیلت رها کند. 
فانوس مشعشع  باشد،  آمدنم شده  پی  از  آگه  پیر گویی 
خود بالا آورد و رو سوي من گرفت. خنکایی که چون دَم 
از لب شب میان من و آن پیر وزان بود و گیس مجعدش 
پایین  به  پاییزي  ماوقعی  و  موهومات  از  چتري  همچون 

جاري. 
پیشتر رفتم تا فانوس، شرح گوید آن عباي پرندین را که 
به سان جبروتی به خاك آمده جلویم فرحانه تاب می خورد 

تا رخ پیر در پس تاب و تار نیم شبی، جلوه کند. 
آمده چه  پی  هستی؟  «که  کرد:  خطاب  پیر  ناغافل،  لیک 

 اي؟»
دِهشتی  من  بر  بود!  پیدا  سرمه دان  عبایش  بر  به  عجبا! 
مهیب چو دود نفس شیاطین، هجوم آورد. او همان سرمه

 فروش عوالم متروك، نیم عریان و محنت زدة خوابم بود؛ 
دوده اي            و  رخ پوش  کوچه ها،  آن  در  که  پیري  همان 
می رفت. در حیرت بودم که از چه راهِ سِتر و پوشیده به 
گفتم:  پریش  و  رنگ پریده  حالتی  با  بود!  آمده  بیداري 
«ایماوش، نامم را از شوریدگانِ دِیرهاي دور گرفته  ام. از 
سپیدافشان  قدم  که  بودم  متحیر  خواب  هایم  تاریکناي 
شما در این کوچه به گوشم خورد. شما به کسانی می مانید 
که با عمارت هاي هزارتو و سردابه هاي نستوه عهود کهن 
از رمزهاي  آیا می   شود چندي  آشنایی دارند. که هستید؟ 

خواب مردابی ام بگشایید؟» 
پیر عصاکشان نزدیک آمد با تبسمی که محاسنش را چو 
حوض باغ هاي برین جلا می داد. اینک در جلوات لطیف و 
شاخ هاي       وقتی  بودیم،  هم  روبه روي  فانوس،  افسانیِ 
سایه هاي  سرمان  بالاي  درختان  عفریتی  و  بی بروبرگ 
دور  خرابه هاي  بوف  و  می کرد  ظاهر  شبح سان  و  تیزه اي 

نوایی مطرود و کور سر می داد. 
پیر با بانگی آرام گفت: «نام من «طُرفه» است، با من بیا 
جوان! به سرسراي پر از کتایب و طومار من بیا! گشودگی 

این پرده آنجا خواهی یافت.»

در آن کوچه، طیران خفاش هاي اماکن حرمان  زده در تاریکا، 
به هر سو گَرد نحوست کاخ   هاي جامانده   از زمان می  پاشید؛ 
اما من چشم بر مهابت طُرفه در دلم بسیاري ابهام  ، مستتر 
لوح  بر  پیشاتاریخی  و  مندرس  واژگان  با  گمان  انبوهی  و 

وجودم مکتوب گشته بود. 
نوشیدن  با  من  مشاعر  که  وقت  هایی هست  می  کنم  حس 
جام   اشربۀ سرخ، و هوشم از بوییدن عطر دسته    اي گلا    یولِ 
تاریک بر میزِ قهوه  اي یک کاخ به لب ابهام می  رسد؛ حتی 
وقتی از خود بیرون می  آیم هیچ آبگیر روشن و آینه  جمال، به 
پس ازاین،  نیست!  پاسخگو  خیالم  نفس  بریده  ي  سواران 
رحل ابدي حیلت را جز خواب براي من علاجی نخواهد بود، 
حال که همانند وسمه     از گیسو به دور افتاده  ام از او و از آن 
هنگام که با تن  پوش حریر سیاهش، با قدم ملوکانه از رواق
  هاي بلند شاه  نشینم عبور کرد و به دیار سرابین موت پرید 
دل  آرامی  مرا  کرد،  رسوخ  شورابه  ها  تمام  رقت  جانم  به  و 

تنها به اوهام و خیالات است.
و  جمجمه  ها  و  نئون  چراغِ  صد  و  قیرگون  سرو  صدها  از 
بر  انبوه  هُولِ هوایی  که  بودیم  آلوده به خون گذشته  جوارح 
نرده  هاي فولادینِ دروازه  اي نمایان شد. بر دو سرستون آن 
دو سر بافومه که با آن شاخ و سر و موي به شکل شقاوت 

دوزخ بودند. 
آن دروازة موحش پیشاپیش با منادي غیب بر ما گشاده بود 
و حیاطی فراخ که گویی مِهِ تمام قرون را در خود سریان 
می  داد و درست میانۀ آن سنگفرش  هاي زجاجی، بط سپید و 

قدیسی در شرنگ ازلیِ حوضچه شست وشو می  کرد.
آنجا در آن همه بخار و خرابیِ فیضان، بنایی معظم به  سان 
حریم خدایان پدیدار بود و طُرفه همچنان ذکرگو از پلکان 
گل   سرخ و بخور و مشعله  ها به اندرون سرا می  رفت و من 

در پی او.
خطیِ  کُتب  و  پراکنده  عتیق  نسُُخ  و  عزایم  گوشه  اي  هر 
افسون بر هم روي میز و قفسه   هاي لبالب و اشباع از شرایع 

و حکمت و الهیات. 
بیابانی  ابنیه  ي  هجران  حالت  که  رفت  قفسه  اي  سوي  او 
بعید  عزلتگاه  گَرد  که  آورد  بیرون  کتابی  آن  از  و  داشت 

تارکان بر مجلد چرمش نشسته بود. 
همچنان که کتاب دردست می  رفت تا بر کرسی اعلا از خز 
پربهاي خود جلوس کند، دو خادم با تنی ماهوي و مات و 
غیبیان  زلف شوم  از  و  زبوب  بعل  همچون  نفرینی  صفاتی 

پوشیده با دو چشم از اخگر منحوس  ترین آتش  ها و دو 
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و  گلاب  و  چاي  سینی  با  آدمی  گون  رخی  و  کوچک  شاخ 
بود که  آمدند. مرا رعشه  اي گرفته  ادعیه در دست داخل 
مُیسَر  عالم  دوات  هاي  سیاهه  جمیع  صرف  به  بیانش 
نیست. طرفه که به خوف خطیر من آگه شده بود، آنان را 
بیرون راند و مرا در مقابل خود نشاند و به عزم و طوف 
گفت: «این خواب نامۀ عهد پسر سیرین است، حال براي 
من از آغاز، خواب  هایت را بازگو و به تفصیل شرح ماجرا 

کن!»
برخاستم. به آینۀ بزرگی نظر انداختم که آبگیري تاریک و 
شبه خیال می  نمود و بر کناره  اش زنبق خشکی مکدر درون 
طُرفه  که  بود  پیدا  ماه  چو  می  کرد.  برهوت سر  از  سفالی 
حاجبِ پرده  هاي خواب و غیب  دانِ هر سر مکتوم است و 

من در مقابل نظرش چونان پاتیلی در خلجان. 
خش و خش  و  خشکیده  ام  سرخ  گل  آنی،  گم گشتگیِ  در 
تب  که  صلصال  آن  آوردم،  خاطر  به  را  خشتی  اش  آواي 
و  را  بید  می  کرد،  سرگردان  سَروها  شب  در  را  او  قبرها 
سیب را و ترنج را و توتیا که نوشَرار حب من و حیلت بود 
و  می  پیوست  ما  به  و شبهات  کوي شهیق  انتهاي  در  که 

جیغ عجوجانی را به خاطر آوردم که گیسشان را ابلیس 

و               بی  بن  سیاهچالی  ظلام  میان  می  افکند  و  می  کشید 
مرگ  سیاهیِ  نهایت  تا  آینه  اي  حدیثِ  این  آه  نا مختوم. 
خواهد رفت و از هیچ وصل و سرخیِ گلبرگ تازه ریخته در 

پاي هیچ گلدان، خبري نخواهد داد! 
بود و  مَرد  پسر سیرین می  گوید: «درخت سیب در تأویل، 

بوي سیب غم  هاي مَرد.»، 
سیب،         درخت  این  از  مغموم  رایحه    اي  است  قرار  گویا 
فرو  سوگ  در  را  بادیه  این  منتشر  روحی  به سان  الی  الابد 

ببرد. 
«بید زنی بود خوب روي؛ لیک او را ثمره نبود و یافتن ترنج، 

نیکی و خرمی است.»، 
که  است  خوابگردي  مشمول  نه  این ها  «طُرفه!  گفتم: 
و  پوینده  غباري  به شکل  و  می  خیزد  تیره  تن  از  سودازده 
اندامواري بی  استخوان در مُلک ارواح، نفیر عزا می  کِشد!»

پس او در پاسخ گفت: «فرزندم غمین مباش و الفت کن به 
ارکیدة معطر گورستان! خواب  هاي تو در خواب   هایت محقق 

خواهد شد! 
من آنجا پرده   از یکایک آن ها کنار خواهم زد و بر ورق آهوي 
مشوش به ثبت خرمی تان قلم می زنم. بگذار حکایت این 

عشق بدل شود به غزل  هاي   وحیانی.»
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چشم هایم را می بندم. در خیال غوطه ور می شوم و به قعر 
ترك ها  لاي  از  صدایی  می کنم.  سفر  سقف  ترك هاي 
بیرون می ریزد. صدا سایه  می شود و مانند مه درون اتاق 
و            می گیرد  شکل  بعد  و  می شود  پر  اتاق  می چرخد. 

می ایستد.
پدر با صورتی رنگ پریده و چشمانی بسته و پالتویی که 
خیلی کم اتفاق می افتد آن را از تنش بیرون بیاورد، گوشه

اتاق کز کرده و سیگار می کشد.  از  تاریک و روشن   اي 
به  همیشه  که  الکلی  و  خون  خفیف  بوي  به خاطر  پنجره 
مشام می رسد نیمه باز است. باد سردي در اتاق جریان 
دارد و موهاي سفید و ژولیده  اش را به بازي گرفته است؛ 
درست همانند دانه هاي برفی که هنوز به زمین نرسیده  و 
باد در آن ها پیچیده باشد. بعداز سال ها امروز تقریباً سی 
سال می شود که او را پیدا کرده ام. شباهت بسیار عجیبی 
و سه سال  دقیقش سی  یادم هست  داریم.  با همدیگر 
پیش در همین اتاق. تا مرا دید گفت؛ من پدر تو هستم و 

رابطه ما از آن روز به بعد آغاز شد.
اما تصمیم گرفته ام از او جدا شوم. دیگر کسی برایش 
نمی ماند. تنها بود. تنها تر می شود. کسی هم دیگر دربارة 
از بی خوابی ها و رؤیاها و کابوس او  تا  مادرم نمی پرسد 

 هایش حرف بزند. گاهی فکر می کنم اصلاً این آدم من  را 
براي خلاصی ذهنش از مرور گذشته می خواسته و به دنیا 

آورده است.
به او می گویم می خواهم هرطوري شده مادرم را پیدا کنم. 
رنگ صورتش تغییر می کند و چشم هاي خسته و قرمزش 
را باز می کند، نگاهش برقی می زند. از نقطه اي که همیشه 
بلند می شود. صندلی اش را جابه جا  بنشیند  دوست دارد 
زمستان    تا  می گذارد  پنجره  روبه روي  درست  و  می کند 

بی پایان پشت پنجره را بهتر ببیند.
سرزنش  مرا  چندساله  سهل انگاري  به خاطر  می  ترسم 

کند. فریاد بزند تا الان کدام گوري بودي؟ پس چرا 

این قدر دیر به فکر افتادي؟
و  به همدیگر فشرد  را  دوباره چشم هایش  نزد.  فریاد  اما 
یک  خلاصی،  براي  گرفته اي.  «تصمیم سختی  گفت:  بعد 

روزي باید انجامش می دادي.»
تنها یادگارهایی که از مادرم هست و برایمان باقی مانده را 
می آورد تا دوباره با همدیگر مرور کنیم؛ همان عکس هاي 
کلاه  با  رسمی  خیلی  پدرم  آن ها،  از  یکی  در  که  قدیمی 
تفنگ دردست  تنش،  پالتوي  همین  و  روسی اش  بودِنفُکا 
اسلحه به دست،  جوانِ  زن  شانه به شانه  تخته سنگی  روي 
کلاه بره بر سر و لبخندبه لب، که موهاي پریشانش هم از 
که  دیگري  عکس  و  است.  نشسته  زده،  بیرون  کلاه  زیر 
پدرم همچنان خشک و بااعتماد ایستاده و اسلحه در دست 
اول  عکس  زن  مثل  دیگر  عکس  در  حاضر  زن  اما  دارد؛ 
ندارد.  و اسلحه اي در دست  بر سر  و هیچ کلاهی  نیست 
لباس هاي رسمی و بی رنگش تغییر کرده و شلوارِ جین آبی 
زن       فرستاده شدة  دور دست  به  نگاه هاي  در  دارد.  پا  به 

می شود یک جور بریدن و نافرمانی کامل را دید. 
این عکس ها براي همۀ آن هایی که من را می شناسند سند 
هویتم هم به  حساب می آیند؛ البته هرگز به کسی نگفته ام 
او در ذهن  از  این عکس ها تصویر روشنی هم  من غیراز 

دارم.
کنار  همیشه پُر  لیوانِ  است.  سنگین  و  سرد  اتاق  هواي 
روشن         سیگار  نخ  یک  دوباره  و  می کشم  سر  را  دستم 
گونۀ  روي  زخم  باقی ماندة  آثار  به  همیشه  مثل  و  می کنم 
است،  بزرگی  و  پدرم دست می کشم. زخم عمیق  راست 
طوري که وقتی به پدرم نگاه می کنی فقط آن بریدگی به 
چشم می آید؛ در واقع تمام نگاهت را آن بریدگی همانند 
روي  زخم  این  سال هاست  بااینکه  می بلعد.  سیاه  خلأیی 
از  که  را  خونابه هایی  می شود  هنوز  اما  نشسته،  صورتش 

لاي ترك  آن بیرون می زند، دید. 
این روزها او به ندرت حرف می زند یا بهتر است بگویم 

حمید سروامان الهی

داستان
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بیشتر مواقع تا چیزي از او نپرسم با من حرف نمی زند. 
و  تنهایی  که  طوري  می کند،  نگاهم  و  می نشیند  فقط 
اضطراب ها و نفرت هاي درونی او را با تمام وجودم حس 
گاهی  می زنند.  دودو  دائم  چشمانش  مردمک  می کنم. 
می دانم  می کنم.  مشت  را  دستانم  او  همانند  ناخودآگاه 
دوست دارد روي میز یا ران هایش بکوبد. در نهایت براي 
صدادار  را  بازدمش  آمده  ذهنش  به  که  چیزي  از  گذر 
لحظۀ  چند  اگر  می کنم  فکر  که  بازدمی  می دهد؛  بیرون 

دیگر آن را نگاه دارد من هم خفه می شوم.
گفتن از مادرم همیشه او را سر ذوق می آورد؛ البته سعی 
می کند واماندگی اش را پنهان کند. من بوي واماندگی اش 
را خوب می شناسم و چیزي به رویش نمی آورم. در آخر 
من  هرچند  می دهد.  زیادي  حرارت  با  را  سؤال ها  جواب 
تمام جواب هایش را از قبل می دانم. صدها بار آن ها را در 
ذهنم دوره کرده ام. فقط می پرسم تا گرد فراموشی پدر، 

روي آن زن داخل عکس و من ننشیند.
اهل  پدرم  نمی دانم  هم  هنوز  من  بخواهید  را  راستش 
کجاست، یا سرگذشتش چه بوده است. شنیده ام او یک 
مهاجر است. خودش هم همین طور فکر می کند؛ اما این  
فراري  به  بیشتر  دارم  اعتقاد  من  است.  بزرگ  دروغی 

شباهت دارد تا مهاجر. 
عده اي می گویند او روس است. عده اي عقیده دارند که 
نه، او آلمانی است. تعدادي نژادش را به شرق و تعدادي 
هم به غرب وصل می کنند. نمی دانم! ولی خیلی زور می زند 
چیزهایی را از من پنهان کند. نمی داند هر کاري کند دیگر 
از  چیزهایی  ناخودآگاه  دهد.  فریب  نمی تواند  که  را  من 
کلید  که  می آورد  زبان  به  کلماتی  و  می گذرد  ذهنش 

رازهاي درونش هستند.
یک جایی  آدم  این  می گویم.  شما  به  اطمینان  با  را  این 
رؤیاهایش نابود شده اند و احتمال می دهم دست خودش 
یک جا  آن  می دانم  و  نیست!  بی گناه  و  بوده  کار  در  هم 
همان مکان یا زمانی است که مادرم را از دست داده یا از 
به  انسان  یک  زمانی  باشید،  داشته  ایمان  گرفته اند.  او 
الکل پناه می برد و سکوت پیشه می کند، از زخم هایش با 
سرش  بی اراده  و  می چکد  خون  سال  این همه  گذر 
باسرعت به چپ و راست تکان می خورد و بعد از اعماق 
او کسی است که یک روزي، یک  آه می کشد.  وجودش 
جایی اشتباه بزرگی را مرتکب شده است. او کسی است 

که خودش، خودش را نابود کرده است.
یک بار به من گفت: «آخرین باري که مادرت را دیدم در 

نمی شد  را  دشمن  و  دوست  بود.  واقعی  جهنم  یک  قلب 
ما  به  نمی شد.  قطع  تیراندازي  صداي  لحظه اي  شناخت. 
گفته بودند خیانت خاك و خون نمی شناسد. همه به همدیگر 
شلیک می کردیم؛ برادر به برادر، پسر به پدر، پدر به دختر، 

همسر به همسر. بعداز آن جهنم، دیگر او را ندیدم.»
گفت  را  این  وقتی  گفت!  آرام  خیلی  را  آخر  جملۀ  این   
و  قامت  در  که  عکسی  افتادم؛  عکس  آن  به یاد  ناخودآگاه 

چشم هاي زن عصیان بود.
با  می گفت؛  تیراندازي  در  مادرم  زیاد  بسیار  مهارت  از 
کمترین دقت گلوله هایش به هدف می نشست. درست سر 
و صورت را هدف می گرفت. خطا نمی زد؛ طوري که ما فکر 
می کردیم تفنگ با او سَروسِري دارد. فکر می کنم این تفنگ 
همچنان منتظر است روزي دوباره دستان مادرت را لمس 

کند.
همیشه می نشیند و مشغول تمیز کردنش می شود. امروز بی
را  ماشه  بی درنگ  و  رفت  نشانه  من  به طرف  را  آن   مقدمه 
چکاند. نالۀ گلوله در اتاق پیچید. گلوله پشت سر من در دل 
دیوار آرام گرفت. کارش برایم عجیب و ترسناك بود! بعد 
نگرفته اي  تصمیم  «مگر  گفت:  و  آورد  پایین  را  دستش 
بر  بلایی  چه  بدانی  نمی خواهی  مگر  کنی؟  پیدا  را  مادرت 
سرش آمده؟ حالا که انتخاب کرده اي، هرکسی را سر راهت 
ایستاد باید از میان برداري! اگر کسی به او آسیبی زده باشد 
غیرممکن  تفنگ  بدون  این  و  بدهد  پس  را  تاوانش  باید 
است! یادت باشد همیشه آمادة شلیک باشی و در چکاندن 

ماشه تعلل نکنی!»
 بعد انگشتانش را به آرامی روي قنداق  کشید؛ درست مثل 

کسی که در حال نوازش عزیز ترین کَسَش باشد. 
می گفت: «اگر کسی مرمی چنین تفنگی در جانش بنشیند 
محال است جان به در ببرد. من این واقعیت را تجربه کرده
 ام. براي پیروز شدن این تنها اسلحه نیست که نیاز داري؛ 
این میزان عشق به تفنگ و نفرت آغشته به گلوله است که 
طرف مقابل را از پاي درمی آورد. اگر لحظه اي به هر دلیلی 
دست و دلت بلرزد، حتماً تیرت به خطا می رود یا اگر هم به 

هدف اصابت کند کشنده نخواهد بود.
را درمی نوردید. دهانۀ  اتاق   سرما و سیاهی کم کم فضاي 
ترك همانند دهانۀ قبري در گورستانی کهنه و ساکت، باز و 
بازتر می شود. من همچنان خیره به عمق آن نگاه می کنم تا 
زمانی که هرچه تودة چرکین در سینه ام پنهان است، هق 

بزند و بیرون بریزد.
 برمی خیزم. اسلحه را بر می دارم. کلاه و پالتو را می پوشم و 
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یقۀ آن را کاملاً بالا می دهم، طوري که کامل گونه هایم را 
براي  را  ترك  این  و  اتاق  این  و  خانه  این  بپوشاند.  هم 
مهاجري جوان که نمی دانم نژاد و ملیتش چیست و اهل 
کدام دسته و گروه است و چرا تنهاست و چرا پشته پشته 
سیم خاردار و برف و گلوله و خندق را گذرانده و از مرزها 
گذشته است، به یادگار می  گذارم. او هم در عوض، به جز 
چند قطعه عکس خودش و همسرش و لباس هاي تنش 
رها  و  تاوان  گرفتن  براي  روزي  شاید  که  اسلحه اي  و 
کردن خودش از شر گذشته به کمکش نیاز پیدا کند ؛ هر 
چیز دیگري را مانند کارت هویت و چند بلیت قطار و سه 
یا چهار عدد ژتون غذاي رایگان که همراهش بود، به من 

بخشید و از همدیگر دور شدیم.
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رامین کاوه

داستان

تو آنجا بودي وقتی جسدم را از آب گرفتند. مثل هندوانه 
باد کرده بودم؛ یادت است؟ گِل از روي موهام تا سوراخ

چاره اي  نیست؟  یادت  چطور  می کرد.  شرّه  دماغم   هاي 
نداري باید با من بیایی تا قاتلم را پیدا کنم.

یادت است سال ها پیش در خانۀ پدري تلاش می کردم 
باهم جفت کنم و حیوانی جدید بسازم؟  را  مرغ و کبک 
موفق  هیچ وقت  بودم.  گذاشته  «کُرغ»  هم  را  اسمش 
اما تو هر روز صبح پیگیر ماجرا بودي و هر روز  نشدم؛ 
تمام  انگار  بعدها گفتی  این تلاش می خندیدي.  به  کلیّ 
زندگی ام را صرف کارهایی ازاین دست کرده ام. در ذهنت 
بگرد شاید قاتلم در جایی از همین ماجراها پنهان شده 
باشد. شاید در یکی از پس کوچه هایی که قدم می زدیم و 
داشت؛  در سر  نقشه اي  پکُ می زدیم؛ کسی  تیر  سیگار 
اورکت  و  ترکیب شلوار جین  مثلاً همان روزي که گفتی 
سبز آمریکایی و ریش بلند وقتی کتاب اقتصاد اسلامی را 

در دست دارم؛ شبیه ماجراي کُرغ است.
از  باشد،  شده  شروع  همان جا  از  می توانست  همه چیز 
کسی که کرغ را خطري براي موجودات دیگر می دانست. 
اما  مربوط است؛  به چیزهاي عمیق تري  کنی  شاید فکر 

قتل ها به همین سادگی ساخته می شوند.
ماجراي «زیگزاگ» هم باید بازخوانی شود؛ اسمی که در 
ضعف  آن وقت ها  گذاشتی.  رویم  تو  مدرسه،  دوران 
عضلاتم باعث شده بود موقع راه رفتن کج وکوله به نظر 
بیایم. دست و پایم چپ وراست می رفت و تو زیگزاگ را 
لقب اسمم کردي. مدتی بعد تمام مدرسه به همین لقب 
به  جدیدي  دوستان  بعدها  که  البته  می کردند؛  صدایم 
نوعی  به  تبدیل  وضعیت  این  و  شدند  وارد  زندگی ام 
عمیقی        حرف هاي  که  شد  سیگاربه لبی  جوان  ویژگیِ 
می زد؛ اما تو دست از زیگزاگ گفتن برنداشتی. هیچ وقت 
از حرفت ناراحت نبودم. از حرف هاي دیگرت هم ناراحت 

نشدم. 

دستم  از  آن قدر  جایی  در  کسی  شاید  نیست  معلوم  اما 
ناراحت شده باشد که تنها راه چاره را قتل من بداند. یکی 
از آدم هاي خانه اي که تو اسمش را آغل گذاشتی. اولین بار 
از در که وارد شدي  نبود.  که آمدي کسی غیراز من آنجا 
افتاده کفِ زمین، لابه لباس هاي  ایستادي. به آشغال ها و 
گفتی  و  خیره شدي  ته سیگار  از  پر  کثیف  ظرف هاي   لاي 
چطور راه می روم که پایم روي چیزي نمی رود و من گفتم 
وقتی براي تمیزکاري ندارم. گفتی خانه بوي آغل حیوانات 
لابه لاي  بدهم  توضیح  کردم  سعی  خندیدي.  و  می دهد 
گروه هاي  و  بحث  جلسات  و  مطالعه  طولانی  ساعت هاي 
تو  اما  نمی شود؛  پیدا  تمیزکاري  براي  وقتی  شعرخوانی، 
کاندومی را لاي دستمال کاغذي نشان دادي و گفتی آن

 چنان هم وقت کم ندارم.
من  کارهاي  از  درکی  نبودیم.  موافق  باهم  هیچ وقت 
نداشتی. اما سال ها دوست ماندیم و من همیشه از بودنت 
خوشحال بودم. به نظر، تو هم همین طور بودي وگرنه دلیلی 
هم  شعر  جلسات  در  گه گاهی  و  بیایی  آغل  به  نداشت 

شرکت کنی.
آدم هاي زیادي به آغل می آمدند و می رفتند. در ذهنت مرور 
کن کشتن کار ساده اي است. گاهی از کسی سر می زند که 
باورت هم نمی شود. اصلاً تصور نکن اگر کسی شعرهاي 
لطیفی می گوید؛ توانایی آدم کشتن ندارد. هر کدام از آن 
آدم ها ممکن بود دفتر شعرش را از زیر بغلش زمین بگذارد 
و آدم بکشد. باور کن! تو نبودي، ما بارها در جلسات براي 
مرگ دیگران نقشه کشیدیم؛ چراکه جهان بدون بعضی ها 
خیلی بهتر می شد؛ پس همۀ آنها می توانستند قاتل باشند. 
من  بدون  جهان  که  برسند  نتیجه  این  به  بود  کافی  فقط 

بهتر خواهد بود.
یادم است یک بار در آغل مست کرده بودیم و شعرهاي 
انداختم  هم را مسخره می کردیم. یکی که خیلی دستش 

برافروخته شد و گفت همۀ ما حیوان هستیم و رفت. 

1
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دیگر او را ندیدیم. به او فکر کن. پیدایش کن. او به طور 
بالقوه می تواند نقشۀ کشتن من را کشیده باشد. شاید هم 
نه... یکی از آن جوجه قرتی هاي دانشگاه رفته کاري کرده 
یاد       چیزي  دانشگاه ها  در  می گفتم  همیشه  من  باشد. 
به  هیچ کدام  می کردم.  مسخره  را  همه شان  و  نمی دهند 
قدر من مطالعه نداشتند. هرچه یاد می گرفتند از من بود. 
سینه سپر می کردند و به درس خواندگی می بالیدند و من 
فحش کششان می کردم. خیلی ها این طور زخم خورده اند. 

هر کدامشان به راحتی می تواند بر سکوي قاتل بنشیند.
به وقتی که من را از آب گرفتند فکر کن. تو آنجا بودي. به 
ردّ پاهاي جامانده کنار آب فکر کن. یکی بود یا چند تا؟ 
نیمه شب.  بعداز  ماجراي قطار  مثل  بودند؛  نفر  شاید چند 
به خاطر  با هم همدست شدند.  داشتند  کینه  که  نفر  چند 
فایده اي  اگرچه  برو.  آنجا  به  اگر لازم است دوباره  بیاور 
ندارد. دیگر ردّ پاهاي اصلی تشخیص دادنی نیست. فقط 
می توانی به حافظه ات اعتماد کنی. چیزهایی را که دیدي 
به  خاطر بیاور. چه لباس هایی تنم بود؟ البته من لباس هاي 
این  قید  در  هیچ وقت  دست.  دو  حداکثر  ندارم؛  زیادي 
تمام  در  که  لباس هایی  همان  نبودم.  احمقانه  ظواهر 
جلسات شعر و بحث هم می پوشیدم. کهنه و آویزان شده 
بودند و همین هم نوعی ویژگی براي کسی تلقی می شد 
که زندگی اش را صرف ایده هایش کرده بود؛ البته تو تمام 
و  با شوخی  معمول  طبق  و  می دانستی  احمقانه  را  این ها 

مسخره بازي به همۀ این ها می خندیدي. 
انگار هیچ چیز این ماجراها برایت جدي نبود؛ ولی براي ما 
همۀ زندگی بود. ما که می گویم همان ها که وقتی به آغل 
هواداران  می گفتی  تو  که  آن ها  همۀ  می دیدي.  می آمدي؛ 
«مَواکس» هستند. اسمی که باز هم از خودت درآوردي: از 
می کردي.  مسخره  را  همه شان  سکس.  و  مواد  ترکیب 
از  شما  نیست.  شماها  به  «امیدي  می گفتی:  هم  آخرش 
پسِ بند تنبانتان هم برنمی آیید.» شاید درست می گفتی و 
همین هواداران مواکس در حالتی غیرعادي تصمیم به قتل 
من گرفتند؛ مثلاً از سر حسادت. همه می دانستند که من به

 نوعی رئیس همۀ آن ها هستم و این می توانست حسادت 
خیلی ها را تحریک کند.

حسادت، به راحتی ممکن است انگیزة قتل شود؛ اما باز هم 
می گویم به حافظه ات رجوع کن. وقتی مأموران جسدم را 
می گرفتند؛ تو چرا آنجا بودي؟ من هنوز هم نمی دانم چه 

کسی به تو خبر داد که بیایی؟

یک هفته بود باهم هیچ تماسی نگرفته بودیم و تو ناگهان 
قطره  چند  ناراحتی.  بود  معلوم  شد.  پیدایت  دریاچه  کنار 
اشک هم ریختی؛ اما انگار اتفاقی عادي رخ داده و من به 
ناراحت بودي. حتیّ درست به  مرگی طبیعی مرده ام. فقط 
ردّپاها دقت نکردي. خیلی راحت است که همه چیز را گردن 
این  به  ماجرا  می دانی  تو  اما  بیندازي؛  حکومت  مأموران 
سادگی نبود. خیلی ها ممکن بود قاتل باشند و بی خیالیِ تو از 
نکرده  بود؛  شگفت زده  را  تو  هیچ چیز  بود.  عجیب تر  همه 
آن  بادکرده ام.  جسد  یا  سالگی   37 در  من  مرگ  حتیّ 
ردّپاهاي کنار آب که تو هیچ توجهی به آن نکردي. من در 
تمام این سال ها برایت دلیل خنده و شوخی بودم. تو هیچ

 وقت مرا جدي نگرفتی.
معمولی  و  سطحی  ناراحتی اي  از  بیش  را  تو  مرگم  حتیّ 
آخرِ  داشتی.  از همه چیز خبر  که  بود  این  مثل  نکرد.  درگیر 
معلوم  که  آب  کنار  حضورت  هم  بعد  می دانستی.  را  ماجرا 

نیست چطور فهمیدي و چه کسی به تو خبر داد... .
شاید تو به دیگران خبر دادي؟ 

می دانستی  که  بود  این  براي  هم  ردّپاها  به  بی توجهی ات 
به تو کسی که همۀ عمر  از نظر  چه کسانی است.  ردّپاي 
 دنبال ایدة احمقانۀ کرغ بود، حذف شده بود و این اصلاً چیز 
تحقیر  خنده هایت  تمام  پشت  می فهمم  حالا  نبود.  مهمی 
بود. از بچگی تا 37 سالگی فقط به من خندیدي. حرام زاده! 
تو همیشه از من متنفر بودي. اصلاً از کجا می دانستی کجا و 

چه و قت من را از آب درمی آورند؟  
 همه چیز تو را قاتل نشان می دهد؛ شاید قاتلی گریان!
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داستان

ذهنش      در  دیوار  لاي  از  آب  صداي  مثل  اشک،  صداي 
باورش  گذاشت  خانه  آن  به  که  قدم  می چکید. شهرزاد 
و  نوجوانی  که  زندگی می کرد  آنجا  در  روزگاري  نمی شد 
جوانی اش را در آن اتاق ها و با وسایل داخل خانه گذرانده 
بود. به یاد بیست سالگی اش افتاد که به خاطر آرش خانه 
را ترك کرده و مادرش را تنها گذاشته بود. تمام گوشه و 
نبود  که  هفت سالی  تمام  در  کرد.  ورانداز  را  خانه  کنار 
تغییر چندانی در آنجا رخ نداده بود؛ ولی انگار گرفتار زوال 
شده بود و مثل اینکه تک تک اجزاي خانه براي او پیامی 
مادرش  همسایۀ  که  تلفنی  پیام  همان  مثل  داشتند. 
بود  پنجشنبه اي  بود. ساعت سه صبح  فرستاده  برایش 
همسایه  کرد.  بیدار  خواب  از  را  او  تلفن  پیام  زنگ  که 

نوشته بود:
«شهرزاد خانم، مادر حمله قلبی کردن و فوت کردن.»

زمانی که لباس می پوشید تا برود منزل مادرش ترسیده 
حال  چرا.  نمی دانست  ولی  مبهم.  و  غریب  ترسی  بود؛ 
کسی را داشت که می داند قرار است دردي به جسمش 

وارد شود؛ اما هنوز حسش نکرده بود.
در مدت هفت سال، فقط دو یا سه بار به دیدن مادرش 
رفته بود و آن هم براي ده دقیقه یا ربع ساعت و هر بار 
خانۀ  همان  خانه  می کرد  حس  می رفت،  دیدنش  به  که 
همیشگی  بدن  آن  دیگر  مادرش  بدن  و  نیست  قدیمی 
بود، چیزي  انگار چیزي در هواي آن خانه معلق  نیست. 
در  که  خانگی  گیاهی  مثل  مادرش  بدن  و  کهنه  و  نمور 
می پژمرد.  داشت  باشد  گرفته  قرار  زیاد  نور  معرض 
آخرین بار که وارد خانه شد مادر را دید که روي کاناپۀ 
اتاق نشیمن زیر پتو دراز کشیده بود. در نگاهش سرماي 
خاصی را حس می کرد؛ مثل اینکه داشت چیزي را سبک

چهره اش  حالت  با  می خواست  انگار  می کرد.   سنگین 
احساساتش را به او نشان بدهد؛ اما زندگی او در عالم 
دیگري جریان داشت، عالمی موازي با زندگی مادر و الان 

که وسط خانه ایستاده بود فقط عکس بزرگی از چهرة زنی 
قاب هم  از درون  با موهاي خاکستري و صورتی که حتی 
داشت با او حرف می زد. صورتی چروکیده که نشان از سال
بریزد  اشک  قطره اي  بی آنکه  شهرزاد  بود.  درد  و  رنج   ها 
جوانی  چهرة  کرد  سعی  و  کشید  عکس  قاب  به  دستی 
را  زیرش  که  چهره اي  همان  بیاورد.  خاطر  به   را  مادرش 
خون پر کرده بود؛ اما در غبار غلیظی از خیالات گُمَش کرد. 
زندگی مادرش برایش رازآلود بود. تا زمانی که در آن خانه 
بود براي اینکه مردهایی که به خانه رفت وآمد می کردند او 
را نبینند، خودش را در انباري قایم می کرد و تا زمانی که 
بروند ترس بر او سایه می انداخت. به یاد داشت که نوزده 
سالش بود با اندامی به سانِ نیلوفر ظریف و همچون شیر، 
از جوانی جز تنی جوان در وجودش  اما هیچ نشانی  تازه، 
نبود و مردان هم خواهانش بودند و او همیشه با ترس و لرز 
یادآوري  بود  سرش  در  که  چیزي  تنها  می کرد.  رفت وآمد 
حس  همیشه  که  بود  خانه  آن  در  زندگی  مبهم  خاطرات 
سرپناهی موقت داشت. نه، حتی در دوران جوانی با اینکه 
باز هم  از زندگی در جاي دیگري نداشت،  هیچ تجربه اي 
خودش       با  همیشه  نداشت.  را  خانه  حس  برایش  اینجا 
می گفت به محض اینکه از اینجا بزنم بیرون، راحت می شم.
و  می کرد  پهن  همه جا  را  سیاهش  چتر  رفته رفته  تاریکی 
شهر که در کنار دریا آرام گرفته بود با آن گرماي جهنمی
 اش انسان را خفه می کرد. براي همین شهرزاد رفت طرف 
پنجره و آن را باز کرد و به میز گوشۀ کافه اي که رو به رو بود 

خیره شد:
-«ببخشید، اجازه می دید اینجا بشینم؟»

از تلفن برداشت و به پسري جوان و  شهرزاد نگاهش را 
بالا  به  را  جوگندمی اش  موهاي  دست  یک  با  که  سبزه رو 
شانه می کرد و در دست دیگرش لیوانی قهوه بود نگاه کرد. 
سکوتی بینشان به وجود آمد و شهرزاد بدون آنکه جوابی 

بدهد باز به تلفنش نگاه کرد و سرش را پایین انداخت و 

شماره 30 . مهر 404
68

دایرة تقدیر



آرش هم بدون معطلی روي صندلی رو به روي او نشست. 
که  دختر  آن  به  و  شد  خیره  شهرزاد  به  سکوت  آن  در 
همچون آینه اي که زنگار ندارد یا طلسمی که همیشه به 
ذهن  در  داشت  که  واژه هایی  با  و  بست  دل  می آید،  کار 
را  سکوت  دیوار  می خواست  می کرد  انتخاب  خودش 

بشکند:
-«شما همیشه اینجا می  آیید؟»

شهرزاد که چهره اش پر از خنده بود سرش را بالا آورد و 
گفت: «گاه گداري، نه همیشه.»

مردي  که  کرد  نگاه  مادري اش  خانۀ  به  لحظه اي  براي  و 
چهارشانه با کت وشلواري طوسی رنگ از آنجا درآمد.

آخر  بار  که  کاناپه اي  روي  و  کرد  روشن  را  گازي  کولر 
یاد  و  نشست  بود  دیده  درازکشیده  آن  روي  را  مادرش 
آخرین حرفی افتاد که به آرش زده بود: «آرش، من آدم 

روزهاي سختی نیستم.»
تنها  را  آرش  و  بسته  را  چمدانش  حرف  این  بعداز  و 
گذاشته بود. رفت داخل اتاق خواب مادرش و در اتاق نیمه

به  ماند. خواب  مادرش خیره  به عکس   تاریک ساعت ها 
چشمش نمی آمد. درونش چیزي در حال فوران بود و این 
بود درونش ریشه  به خانه گذاشته  پا  از زمانی که  حس 
دواند. موجی از ترس مثل صاعقه تنش را لرزاند. ترسی 
احمقانه از اینکه شبیه مادرش بشود یا اصلاً بشود خود او. 
اتومبیل ها،  کامیون ها،  صداهاي  خانه  از  بیرون  اینکه  با 
گفت و گوهاي مردم می آمد؛ اما انگار سکوت مرگباري در 
دوست  را  سکوت  این  و  بود  شده  منتشر  خانه  فضاي 
نداشت و احساس اینکه آرش را با حال بد رها کرده بود 
آرش  با  زندگی  سال  هفت  در  چون  می داد؛  عذاب  را  او 
فهمیده بود تنها کسی که به توانایی هاي او ایمان داشت 
یاد  بود.  آرش  فقط  داشت  اعتماد  او  به  که  تنها کسی  و 

آخرین حرف مادرش افتاد:
«آدم هر کاري بکنه نمی تونه پاش رو از دایرة تقدیرش 
به  قمار  تو  من و  نامردت  پدر  که  روزي  از  بذاره.  بیرون 
رفیقش باخت و خودش رفت تقدیر من این شد. تو هم 

تقدیرت اینه که با آرش باشی.»
فقط منتظر بود که هوا روشن شود و از خانه بیرون بزند. 
صداهاي بیرون شبیه صداهاي میدان جنگ بود و احساس 
می کرد قدم در میدان جنگ گذاشته است. همان طور که 
هفت سال پیش زندگی در میدان را به ماندن در آن خانه 
ترجیح داده بود. قبل از اینکه اسنپ بگیرد با آرش تماس 
گرفت؛ اما جواب نداد و در واتس اپ او پیام فرستاد؛ ولی 

آن را هم ندید. وقتی سوار ماشین شد براي چند بار تماس 
گرفت، اما جوابی نمی داد. از کنار ساحل که رد می شد آدم
 هاي زیادي را دید که آرش در موردشان می گفت می دونی 
بدبختی تا  کافه  تو  می شینن  می آن  کار  بعداز  آدم ها  این 
می کنن  شروع  همین  برا  ببرن.  یاد  از  بندر  تو  رو   هاشون 

داستان گفتن و می رن تو عالم خواب و خیال.
-«پس تو هم که نویسنده اي داستاناشون رو بنویس.»

-«تو فکرش هستم.»
به راننده گفت: «آقا اگه می شه سریع تر برید. ممنونم.»

به آپارتمان که رسید درِ هال را باز نکرد و از پنجرة سمت 
پارکینگ داخل را نگاه کرد. آرش با زیرپوش رو به روي آینه 
نشسته بود و تلفنش هم خرد شده کنارش بود. با خودش 

حرف می زد:
از چی  بزنم؟  که حرف  منتظري  من ن ن ت  چه ته؟  چ  -«ها 

بگم؟ ا از دردهام، بدبختی هام، آخه ا از چی؟»
پاکت سیگار را از روي زمین می خواست بردارد؛ اما لرزش 
روي  ریختند  آن ها  همۀ  و  درآورد  نخی  نگذاشت  دستش 
زمین و او فقط یکی از آن ها را بلند کرد؛ اما همان نخ را هم 
درون دستش له کرد و زمانی که دیوار را گرفت تا بلند شود 
اینکه  با  از دستش می ریختند.  له شده تکه تکه  توتون هاي 
کولر روشن بود ولی چهره اش برافروخته بود و خیلی دلش 
می خواست دستانش را جلو صورتش بگیرد و بگذارد اشک
 هاي خشم و ناامیدي اش جاري شوند. در اتاق خوابشان را 
باز کرد. هواي داخل اتاق را بو کرد و انگار براي کسی دارد 
همه جا  همه  عطرش  تند  بوي  «بو  گفت:  می زند  حرف 

هست.»
شهرزاد طاقت نیاورد و در هال را باز کرد و با چمدان وارد 
شد. آرش مثل این که فکرش قفل شده باشد و صورتش به 
جز تنش و اضطراب از هر حس و حالی تهی شده باشد، 
سر و صدا  پر  و  سنگین  نفس هایش  ماند.  بی حرکت  کاملاً 
پاهایش  اما  کند؛  به طرف شهرزاد حرکت  بود. می خواست 
توان حرکت نداشتند و انگار که زیر پایش خالی شده باشد 
روي زمین افتاد و اشک هایش نه صداي گریه، بلکه صداي 
شکستن بود. شهرزاد آهسته جلو رفت و کنار او زانو زد. و 
براي اولین بار، نه به خاطر مادر، نه به خاطر ترس بلکه براي 

خودش گریه کرد.
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شاه دخت گم شده.
تا چند ساعت دیگر سال نو می شود. 

اخبار پایان روز خبر جدیدي دربارة گم  شدن شاه دخت 
نداد. 

نیروهاي  ندارند.  شاه دخت  شدن  گم   به  توجهی   مردم 
تجسس براي پیدا کردن سرنخ در تمام نقاط مهم شهر 
مستقرند. زنی که در امتداد خیابان جنب بازار باعجله، و 
البته بدون عمد، آگهی کاغذي شناور روي آب گودال کف 
خیابان را لگد می کند سرنخی بابت گم  شدن شاه دخت 
زن  نیست.  کهنه  چکمۀ  پوشش  غلیظ  واکس  نیست. 
آگهی کاغذي را لگد می کند و بی توجه به جمعیت از کنار 
بازار رد می شود؛ همچنین زنی که ظرف سمنو و تنگ بلور 
ماهی گلی را به نصف قیمت می خرد هم نمی تواند سرنخی 
کم نور  پرتوي  زیر  زن  باشد.  گم  شدن شاه دخت  بابت 

به کاردستی فکاهی  نئون بساط هفت سین،   جان لامپ 
شبیه است. تنها علائم عینی حیات زن، خلاصه می شود 
نصف  به  سمنو  ظرف  و  بلور   تنگ  خرید  در  پیروزي  به 
این  که  ایستاده  آب  چکۀ  زیر  بی واکنش  چنان  قیمت. 
به القا می کند کسی  بیننده اي  به هر  را  احتمال مضحک 

 عمد براي تمسخر بیشتر آب باران شُر کرده از سایه بان 
بساطی را روي کله ش تنظیم کرده است. آب از سایه بان 

بی وقفه روي پرندة صورتی روسري زن می ریزد. 
روي  از  را  باران  قطره هاي  خیس  بال  با  صورتی  پرندة 
صورت نحیفش پاك می کند. پرَپرَ کنان خودش را به جیب 

بیرونیِ کیف چرمی می رساند و با 
یک جهش پرنده وار داخل جیب، کنار پاکت خرید، پهلوبه

از  که  زنی  می گیرد.  جا  زینتی ضامن دار،  چاقوي   پهلوي 
ترس باران خودش را به شکل مستطیل باریکی زیر سایه

 بان جا داده، نگاه خیره ا ش را از پرندة صورتی روسري 
زن خیس برمی گرداند و بعداز چک کردن پاکت خرید در 
می زند.  زل  آسمان  به  اضطراب  با  کیفش  بیرونی  جیب 

نشانه هایی چون دوبار فشردن لب ها روي هم، جابه جا 

کردن مداوم عینک دودي روي چشم ها، چک کردن پشت
 سرهم ساعت به فاصلۀ چند ثانیه، پنهان کردن سر و گردن 
میان یقۀ بلند کت، و نگاه هاي بدون انگیزه به آسمان گواه 
این است که زن در اضطراب شدید چیزي مثل، از دست 
دادن زمان، به سر می برد. زن مطمئن نیست که قبل از ترك 
خانه اتو را از برق کشیده؛ به همین دلیل قبل از قطع  شدن 
بارش از زیر سایه بان بیرون می آید و به سمت مسیري که 
به آن اشراف دارد با گام هاي بلند قدم برمی دارد. خود این 
عمل، برداشتن گام هاي بلند، دلیل موجه دیگري که زن به
ضرورتی  است.  زمان  دادن  دست  از  اضطراب  در   شدت 
تا  بازار  فاصلۀ کوتاه  وادار می کند  را  غیرقابل تشریح زن 
خانه مدام حضور پاکت خرید را در جیب کیفش چک کند. 
خانم  هدیۀ  کیف  است.  کیف  بیرونی  جیب  توي  پاکت 
فرمانی است و به هیچ عنوان بخشی از دستمزد زن بابت 
سفارش هاي دوخت لباس نبوده است. کیف چرمی از انواع 
متداول کیف  دوشی زنانه با بند بلند است. مشخص نیست 
یا  کیف  بند  کردن  بلند  و  کوتاه  براي  بندینک  تعبیه  عدم 
رنگ چرم بدنۀ متغایر با سلیقۀ زن باعث شده که او در 
تمام لحظات اجباري حمل کیف چهرة همیشه موقر خانم 
مدام  زیستی  اخطار  مخدوش  تابلو  یک  مثل  را  فرمانی 

جلوي چشم مجسم کند.
خانم فرمانی بالاي سر جنازه  ایستاده و تنها کسی است 

که هق هق گریه می کند. 
متقال سفید تصور     در  پیچیده  را  اینکه زن جنازة خودش 
می کند، باتوجه به شغل او تصویر بعیدي نیست؛ اما تصور 
برآمدگیِ ناطبیعی زیرگلوي جنازه جاي شگفتی دارد؛ حتی 
خانم فرمانیِ همیشه موقر هم به  محض دیدن باد زیر گلوي 
جنازه وحشت زده اشکش را پاك می کند و توي جیب کت 

صورتی اش دنبال عینک دسته پلنگی اش می گردد.
«دختر بیچاره از تنهایی مُرد! خیاط خوبی نبود، ولی ارزون 

حساب می کرد.»
ولی     نبود،  خوبی  خیاط  مُرد!  تنهایی  از  بیچاره  «دختر 

خوش قول بود.»

مریلا مرادي 

داستان
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در آن کوچه، طیران خفاش هاي اماکن حرمان  زده در تاریکا، 
به هر سو گَرد نحوست کاخ   هاي جامانده   از زمان می  پاشید؛ 
اما من چشم بر مهابت طُرفه در دلم بسیاري ابهام  ، مستتر 
لوح  بر  پیشاتاریخی  و  مندرس  واژگان  با  گمان  انبوهی  و 

وجودم مکتوب گشته بود. 
نوشیدن  با  من  مشاعر  که  وقت  هایی هست  می  کنم  حس 
جام   اشربۀ سرخ، و هوشم از بوییدن عطر دسته    اي گلا    یولِ 
تاریک بر میزِ قهوه  اي یک کاخ به لب ابهام می  رسد؛ حتی 
وقتی از خود بیرون می  آیم هیچ آبگیر روشن و آینه  جمال، به 
پس ازاین،  نیست!  پاسخگو  خیالم  نفس  بریده  ي  سواران 
رحل ابدي حیلت را جز خواب براي من علاجی نخواهد بود، 
حال که همانند وسمه     از گیسو به دور افتاده  ام از او و از آن 
هنگام که با تن  پوش حریر سیاهش، با قدم ملوکانه از رواق
  هاي بلند شاه  نشینم عبور کرد و به دیار سرابین موت پرید 
دل  آرامی  مرا  کرد،  رسوخ  شورابه  ها  تمام  رقت  جانم  به  و 

تنها به اوهام و خیالات است.
و  جمجمه  ها  و  نئون  چراغِ  صد  و  قیرگون  سرو  صدها  از 
بر  انبوه  هُولِ هوایی  که  بودیم  آلوده به خون گذشته  جوارح 
نرده  هاي فولادینِ دروازه  اي نمایان شد. بر دو سرستون آن 
دو سر بافومه که با آن شاخ و سر و موي به شکل شقاوت 

دوزخ بودند. 
آن دروازة موحش پیشاپیش با منادي غیب بر ما گشاده بود 
و حیاطی فراخ که گویی مِهِ تمام قرون را در خود سریان 
می  داد و درست میانۀ آن سنگفرش  هاي زجاجی، بط سپید و 

قدیسی در شرنگ ازلیِ حوضچه شست وشو می  کرد.
آنجا در آن همه بخار و خرابیِ فیضان، بنایی معظم به  سان 
حریم خدایان پدیدار بود و طُرفه همچنان ذکرگو از پلکان 
گل   سرخ و بخور و مشعله  ها به اندرون سرا می  رفت و من 

در پی او.
خطیِ  کُتب  و  پراکنده  عتیق  نسُُخ  و  عزایم  گوشه  اي  هر 
افسون بر هم روي میز و قفسه   هاي لبالب و اشباع از شرایع 

و حکمت و الهیات. 
بیابانی  ابنیه  ي  هجران  حالت  که  رفت  قفسه  اي  سوي  او 
بعید  عزلتگاه  گَرد  که  آورد  بیرون  کتابی  آن  از  و  داشت 

تارکان بر مجلد چرمش نشسته بود. 
همچنان که کتاب دردست می  رفت تا بر کرسی اعلا از خز 
پربهاي خود جلوس کند، دو خادم با تنی ماهوي و مات و 
غیبیان  زلف شوم  از  و  زبوب  بعل  همچون  نفرینی  صفاتی 

پوشیده با دو چشم از اخگر منحوس  ترین آتش  ها و دو 

هیچ پدیده اي در آستانۀ ورود به خانه دست کاري نشده 
است. 

رها شده  زباله هاي  کردن  گیر  از  ناشی  آب راهه  گرفتگی 
بارانی در  اتفاق معمول روزهاي  اهالی بی ملاحظه  توسط 
محله است؛ دو گاري بزرگ زباله با دو رنگ کاملاً متفاوت 
تیر  زیر  کوچه  سر  خشک  و  تر  زباله هاي  تفکیک  براي 
چراغ برق حضور دارند؛ پلاك زنگ زدة شمارة کوچه گِرد 
کرم احتمال  است؛  آویزان  دیوار  بر  باقی مانده  میخ  تنها 

 هاي زیر پوست تنۀ به جامانده از درختی پیر به قوّت خود 
باقی  است.

 و سوراخ کلید که با  وجود همکاري منصفانۀ تمامی این 
سال ها از نظر زن با اندازة کلید تناسب دقیقی ندارد. زن 
از روي جويِ آب گرفته می پرد، درنگ می کند. نیم نگاهی به 
از  هیچ کدام  می شود  مطمئن  بعد از  اینکه  و  سر.  پشتِ 
گاري هاي زباله هاي تر و خشک دنبالش نمی کنند کلید را 
با شک در سوراخ در می چرخاند. در آخرین معجزة پایان 
سال درِ خانه طبق معمول به رویش گشوده می شود. در 
بررسی       را  اتو  ورود  به محض  ازپیش فکرشده  اقدامی 
می کند. در اقدامی ازپیش فکرشده اتو را چک می کند. کت

 و دامن صورتی روي میز اتو غش کرده است. 
صورتی کم رنگ با یقه آرشال؛

 صورتی پررنگ با دامن پلیسه؛
 صورتی صدفی با کت کمر کراپ؛

 صورتی خال خالی با کت و دامن یک دست راسته.
محض رضاي خدا دست بردار از این تکرار ملول.

اتو کشیدن در شرایطی که گوشی همراه را میان صورت و 
گردن نگه داشته به شیرین کاري هاي مسابقه هاي درجه 
دوِ تلویزیونی می ماند، از آن برنامه هایی که بیننده به بی

 مزه بودنش واقف است؛ ولی مثل یک کودنِ مسخ شده در 
کسالت تمام تا تهِ برنامه را تماشا می کند.

-«خیلی خب، دیوونه م کردي از بس تماس گرفتی، خانم 
فرمانی! نظرت چیه یه سنجاق سینۀ طلایی نصب کنم روي 
شلوغ  خیلی  بازار.  بودم  رفته  همین  خرید  براي  یقه ش؟ 
بود. درسته سنجاق سینه دیگه مُد نیست، دست کم یه ذره 

از کسالت صورتی بیرونش می آره.»
بپوشم  هفت سین  سفرة  پاي  امشب  نمی خواستم  -«اگه 
قوم وخویش  همۀ  لاشخورها!  نمی آوردم.  فشار  بهت 

شوهره ریختن اینجا.»
-«نیم ساعت دیگه بیا دنبالش.»

نکنه،  کثیفش  و  چروك  بسپار  بهش  می فرستم،  -«پیک 
وگرنه هزینۀ پیک رو نمی دم.»

-«سفارشت رو بدون کاور نمی فرستم.»
پیدا  سرنخ هایی  یه  اینکه  مثل  روشنه؟  -«تلویزیونت 

کردند.»
از دست دادن زمان است،  اینکه زن به شدت در دلهرة  با 
پرت کردن گوشیِ همراه روي کاناپه در این لحظه از روي 
کنترل   کردن  پیدا  به  علاقه اي  نیست.  دشمنی  هیچ گونه 
است،  کاناپه  روي  کنترل  اما  ندارد،  کاناپه  روي  تلویزیون 
کنار زیرسیگاري سرامیکی. دقیقاً همان نقطه اي که گوشی 
گوشی  زیرسیگاري،  تلویزیون،  کنترل   کرد.  پرت  را  همراه 
همراه، هر سه در جلب توجه زن به شکل سمجی در رقابت

 اند.
زیرسیگاري           توي  را  سیگارش  گرد  کنترل  تلویزیون 

می تکاند. 
خودتون  فقط  باشید!  راحت  کنترل!  آقاي  می کنم  -«تمنا 
پیش تر فرموده بودید سیگار رو ترك کردید وگرنه که من 

براي همین در خدمتم.»
-«بله، بله! باید یه سري از عادت هاي قدیمی رو در سال نو 
زیر  همیشه  من  دارن  انتظار  همه  چرا  مثلاً  کنم؛  ترك 
کاغذهاي الگو باشم؟ بنده هم مایلم آزادي عمل ویژة خودم 
حفظ  با  البته  گرامی!  زیرسیگاري  جناب  باشم،  داشته  رو 
می پرسم،  رو  این  یهو  ببخشید  تلویزیون.  کنترلِ  یه  شأن 

شما گچی هستید؟»
-«خیر، بنده سرامیکی ام.»

-«پس چرا لب پرَ شده اید؟»
-«از بس ضربه سنگین بود.»

-«خیلی متأسفم. امیدوارم زیاد درد نداشته باشه. شما هم 
بد نیست ملودي تماس هاتون رو براي سال نو عوض کنید، 

آقاي گوشیِ همراه! یه کم آهنگ زمختیه.»
-«بله! خودم هم همین تصمیم رو دارم. به فکر یه آهنگ از 

شاهکارهاي شومان هستم.»
-«اوه روبرت شومان. بی نظیره!»

-«نه. نه. کلارا شومان. تا قبل از ازدواج با روبرت چه زندگی 
فوق العاده اي داشت. می شه یه نخ هم به من بدید؟»

سیگار  کشیدن  براي  شدیدي  وسوسۀ  لحظه  این  در  زن 
دارد. انگیزة معیوبش براي قولی را که به خانم فرمانی بابت 
ترك سیگار داده، در ذهن مرور می کند. هیچ  جاي ذهنش 

پاسخ گوي احساس دِین دروغینی نیست که همیشه در 
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رودررویی با چاق ها دارد؛ به ویژه اگر چاق هایی با رفتاري 
حضور  تصاویر  می کند.  روشن  را  تلویزیون  باشند.  موقر 
نیروي پلیس در سطح شهر از تلویزیون پخش می شود. 
رئیس پلیس ادعا دارد که هنوز ردي مبنی بر زنده یا مُرده 
نو        سال  دیگر  ساعتی  تا  ندارد.  وجود  شاه دخت  بودنِ 
می شود. شاه دخت در واپسین سخن رانی خود وعدة نصب 
اتو را به برق می زند.  سطل  زباله هاي هوشمند داده  بود. 
بیرون   کت ودامن  پارچۀ  صورتی  پوست  از  را  سنجاق ها 
دکمۀ  می دهد.  سُر  کُت  یقه  روي  را  داغ  اتوي  می کشد. 
بخار اتو را فشار می دهد. از پوست صورتی کُت بخار بلند 

شده است.
پارچه فروش2 در میان بخار صورتی ظاهر می شود.

از این که می تواند روي نمایشگر گوشی همراه کلمۀ ذخیره
 شدة پارچه فروش2 را از فاصلۀ نه  چندان نزدیک بخواند 
به بینایی خودش می بالد و بی درنگ از غرورمندي کم بنیۀ 
رفتار  همواره  مشتري  به عنوان  می شود.  شرمنده  خود 
سرشار از وفاداري نسبت به پارچه فروش2 داشته و او نیز 
بازار  در  پارچه  سرشناس  فروشنده هاي  بقیه  به  نسبت 
باعث       این  اما  است؛  کرده  برخورد  زن  با  منصفانه تر 
پارچه شبهه برانگیز  و  بی دلیل  تماس  به  که  نمی شود 

 فروش در لحظات پایانی سال پاسخ دهد. دکمۀ بخار اتو 
را دوباره فشار می دهد. پارچه فروش2 قوارة پارچه را باز 
به سمت  پارچه  لاي  از  صورتی  پرنده هاي  دستۀ  می کند. 

بخار حمله می کنند.
 یادآوري کُپه موي سیاه که از دو سوراخ گشادبینی پارچه

 فروش2 بیرون زده به  هیچ  روي توهین آمیز نیست؛ طبیعی 
یاد  به  را  با شناسۀ مشخصی دیگران  است که هرکسی 
بسپارد؛ اما شرافتمندانه این است که در به تصور کشیدن 
را  زنانه  پست  انگیزه هاي  پارچه فروش2  مرد  همسر 
زیبایی                   معیارهاي  با  همسري  و   نمی داد  دخالت 
دل نشین تري براي مرد پارچه فروش متصور شود؛ البته در 
است.  علاقه   از  سراسر  آن ها  زناشویی  رابطۀ  زن  تصور 
پارچه همسر  به عنوان  خیالی  زن  به  که  وظیفه اي  اولین 

 فروش محول می کند اصلاح موهاي دماغ پارچه فروش2 
است. ماشین ریش تراش از بهترین نوع موجود در بازار 

است. آن  دو خانوادة توانگري هستند.
خاموش       را  ریش تراش  ماشین  پارچه فروش2  همسر 
می کند. خرده موهاي نازكِ پاشیده روي سینۀ لباسش را 
می تکاند. پارچه فروش2 به عطسه می افتد. همسر پارچه

 فروش2 با خشم بزاق پاشیده به صورتش را پاك می کند. 
 

در  داغی  هیولاي  به شکل  اتو  می دارد.  نگه  ایستاده  را  اتو 
اتو  از  زن  است.  مانده  ایستاده  زن  بعدي  واکنش  انتظار 
انگیزة پنهانی، صرفاً  کشیدن دست می کشد و بدون هیچ 
براي خارج کردن زباله ها، وارد آشپزخانه می شود.اشاره به 
ندارد.  ضرورتی  ظرف شویی  لگن  در  کثیف  چاقوي  حضور 
به دلیل  ظرف شویی  زیر  کابینت  از  زباله  کشیدن   بیرون 
چالش برانگیز  زن  براي  زباله  کیسۀ  حد  از  بیش  سنگینی 
انتظار   که  زمانی  از  زودتر  اگرچه زن موفق می شود  است. 
می رود کیسه را از زیر سینک خلاص کند؛ اما کیسۀ تحت 
از این چالش، سوراخ شده است و مایع  کشاکش حاصل 
شنگرفی رنگ از سوراخ به وجودآمده در حال خارج شدن 
آلوده کرده.  است. مایع شنگرفی، موکت کف آشپزخانه را 
زن با چند کاغذ الگو روي موکت لکه شده را می پوشاند. به 
انکار  غیرقابل  فشار  یک  تحت  ناگهان  و  برمی گردد  اتاق 
با زیرسیگاري سرامیکی  روي کاناپه ولو می شود. دستش 

برخورد می کند.
خورد  محکم  چیزي  یه  دوباره  انگاري  دیدید؟  هم  -«شما 

توي سرم.»
ترسیده  قبلی  ضربۀ  به  خاطر  می فرمایید!  اشتباه  -«نه، 

شدید.»
-«مرد حسابی، می گم یه چیزي خورد توي سرم، می گی به 

 نظرم می آد؟»
«جناب زیرسیگاري، متوجه هستید یه مدته خیلی               

کم ظرفیت شده اید؟»
از  تحت فشار م.  واقعاً  تازگی ها  با شماست!  بله! حق  «آه، 
این شکستگی هاي ریز مداوم خسته م. الآن هم که تماس 
پی درپیِ این مردك نفهم! ببخشید این واژة زننده رو به کار 

بردم، اما واقعاً روي مُخه.»
-«از شما بعید بود.»

نفر  دو  شما  مکالمه  وسط  نمی خوام  دوستان،  -«ببخشید 
بپرم؛ ولی جناب گوشی همراه، واژة نفهم چندان هم توهین 
محسوب نمی شه. بیشتر توصیف رفتارمندیه پارچه فروش2 
هست. به هرحال رفتارش چندان هم آمیخته به فهم نیست. 
مدام تماس می گیره در حالی که مشخصاً خانم خیاط قصد 

پاسخ گویی ندارند.»
اهل  زیرسیگاري  جناب  بگم  نخواستم  منم  خب،  -«بله 
بددهنی هستند. یک جورایی حرف تون معنی ش اینه که بنده 

قصد بزرگ نمایی داشتم.»
-«نه به جان خودم. اصلاً چنین قصدي نداشتم.»
-«بهتره تمومش کنیم. سرم خیلی درد می کنه.»

و               بی  بن  سیاهچالی  ظلام  میان  می  افکند  و  می  کشید 
مرگ  سیاهیِ  نهایت  تا  آینه  اي  حدیثِ  این  آه  نا مختوم. 
خواهد رفت و از هیچ وصل و سرخیِ گلبرگ تازه ریخته در 

پاي هیچ گلدان، خبري نخواهد داد! 
بود و  مَرد  پسر سیرین می  گوید: «درخت سیب در تأویل، 

بوي سیب غم  هاي مَرد.»، 
سیب،         درخت  این  از  مغموم  رایحه    اي  است  قرار  گویا 
فرو  سوگ  در  را  بادیه  این  منتشر  روحی  به سان  الی  الابد 

ببرد. 
«بید زنی بود خوب روي؛ لیک او را ثمره نبود و یافتن ترنج، 

نیکی و خرمی است.»، 
که  است  خوابگردي  مشمول  نه  این ها  «طُرفه!  گفتم: 
و  پوینده  غباري  به شکل  و  می  خیزد  تیره  تن  از  سودازده 
اندامواري بی  استخوان در مُلک ارواح، نفیر عزا می  کِشد!»

پس او در پاسخ گفت: «فرزندم غمین مباش و الفت کن به 
ارکیدة معطر گورستان! خواب  هاي تو در خواب   هایت محقق 

خواهد شد! 
من آنجا پرده   از یکایک آن ها کنار خواهم زد و بر ورق آهوي 
مشوش به ثبت خرمی تان قلم می زنم. بگذار حکایت این 

عشق بدل شود به غزل  هاي   وحیانی.»
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چشم هایم را می بندم. در خیال غوطه ور می شوم و به قعر 
ترك ها  لاي  از  صدایی  می کنم.  سفر  سقف  ترك هاي 
بیرون می ریزد. صدا سایه  می شود و مانند مه درون اتاق 
و            می گیرد  شکل  بعد  و  می شود  پر  اتاق  می چرخد. 

می ایستد.
پدر با صورتی رنگ پریده و چشمانی بسته و پالتویی که 
خیلی کم اتفاق می افتد آن را از تنش بیرون بیاورد، گوشه

اتاق کز کرده و سیگار می کشد.  از  تاریک و روشن   اي 
به  همیشه  که  الکلی  و  خون  خفیف  بوي  به خاطر  پنجره 
مشام می رسد نیمه باز است. باد سردي در اتاق جریان 
دارد و موهاي سفید و ژولیده  اش را به بازي گرفته است؛ 
درست همانند دانه هاي برفی که هنوز به زمین نرسیده  و 
باد در آن ها پیچیده باشد. بعداز سال ها امروز تقریباً سی 
سال می شود که او را پیدا کرده ام. شباهت بسیار عجیبی 
و سه سال  دقیقش سی  یادم هست  داریم.  با همدیگر 
پیش در همین اتاق. تا مرا دید گفت؛ من پدر تو هستم و 

رابطه ما از آن روز به بعد آغاز شد.
اما تصمیم گرفته ام از او جدا شوم. دیگر کسی برایش 
نمی ماند. تنها بود. تنها تر می شود. کسی هم دیگر دربارة 
از بی خوابی ها و رؤیاها و کابوس او  تا  مادرم نمی پرسد 

 هایش حرف بزند. گاهی فکر می کنم اصلاً این آدم من  را 
براي خلاصی ذهنش از مرور گذشته می خواسته و به دنیا 

آورده است.
به او می گویم می خواهم هرطوري شده مادرم را پیدا کنم. 
رنگ صورتش تغییر می کند و چشم هاي خسته و قرمزش 
را باز می کند، نگاهش برقی می زند. از نقطه اي که همیشه 
بلند می شود. صندلی اش را جابه جا  بنشیند  دوست دارد 
زمستان    تا  می گذارد  پنجره  روبه روي  درست  و  می کند 

بی پایان پشت پنجره را بهتر ببیند.
سرزنش  مرا  چندساله  سهل انگاري  به خاطر  می  ترسم 

کند. فریاد بزند تا الان کدام گوري بودي؟ پس چرا 

زن رد تماس می دهد. تلویزیون در حال پخش صحنه هاي 
شهر  سطح  در  تجسس  نیروي  فعالیت  تحسین برانگیز 
می کند،  عوض  را  کاناپه  روي  چیدمان  زن  است. 
کنار  می دهد.  جا  طاقچه  در  را  سرامیکی  زیرسیگاري 
طاقچه یک آینۀ قدي روي دیوار نصب است. چشم هایش 
را می بندد، نه براي اینکه به خواب برود؛ بلکه براي حدس 
لحظات  این  در  فروش2  پارچه  مرد  تماس  دلیل  زدن 

پایانی سال.
زود  کمی  نو  سال  گفتنِ  شادباش  براي  نمی کنید  -«فکر 

تماس گرفته اید جناب پارچه فروش2؟»
از  پیش  رو  نو  سال  می دونم  خودم  وظیفۀ  که  -«البته 
بگم.  شادباش  وفادارمون  مشتري هاي  به  هرکسی 
به  آدم  نیست خانم خیاط باشی،  پارچه  راستش، موضوع 
عین  کارهاش  همۀ  می شه  نزدیک  که  پایان سال  لحظۀ 
گولۀ آتیشی توي قلبش قلمبه می شه. اگه حرف دلش رو 
به یه رازدار نزنه، همۀ نکبت سال پیش رو با خودش به 

سال نو می آره.»
-«من طاقت شنیدن رازها رو ندارم.»

حامل  خودش  شما  شهلاي  چشم هاي  دارید!  -«اختیار 
رازي زیباست که انگار کسی قادر به کشفش نبوده.»

 چشم هایش را باز می کند. از هیچ کدام از دو میخ فرورفته 
کت  زن  نیست.  آویزان  چیزي  قدي  آینۀ  کنار  دیوار  در 
تصویر  به  قدي  آینۀ  در  و  می گیرد  جلویش  را  صورتی 
جورنشدة تن نحیفش با کُت گشاد صورتی براي آخرین 
به  تحویل  آمادة  صورتی  کت و دامن  می کند.  نگاه  بار 
می کشد.  بیرون  را  پرنده  خرید  پاکت  از  است.  مشتري 
آخرین  در  رئیس پلیس  می کند.  زیاد  را  تلویزیون  صداي 
مصاحبۀ سال از همه شهروندان درخواست می کند براي 
پیدا شدن شاه دخت دعا کنند.  صداي بلند تلویزیون مانع 
از شنیده شدن صداي زنگ مداوم گوشی همراه نیست. 
اگر رئیس پلیس بود یا بخشی از سیستم پلیس شهر بود 
گم   پروندة  مظنون  به عنوان  مردپارچه فروش2  از  حتماً 

شدن شاه دخت بازجویی مفصلی می کرد.
«امیدوارم راز شما این قدرها شهلا نباشه.»

-«چیزي دربارة SA شنیدید؟»
-«فکر نمی کردم رازتون تا این حد امنیتی باشه که نیاز به 

مخفف سازي باشه.»

منجوق می کشد.  بیرون  پاکت  از  را  سنجاق سینۀ طلایی 
 هاي طلایی روي بال پرنده می درخشند. پرندة طلایی را 

 .
 

روي یقۀ کت صورتی سوار می کند. پرندة روي یقۀ لباس 
بی تاب است.

پرنده  از روي یقۀ کُت بلند می شود، می پرد و روي موهاي وِز 
رؤیایی   چهره اش  می نشیند.  پارچه فروش2  همسر  سیاه 

می شود.
آقاي ریموت کنترل، صداي من رو  -«آقاي ریموت کنترل، 
می شنوید؟ یکی دستش رو گذاشته روي زنگ و برنمی داره. 
نمی خواید که بگید بابت زنگ در هم خیالاتی شدم؟ هووف، 

سالی که نکوست از بهارش پیداست.»
ایستاده،  در  پشت  پیک موتوري  به عنوان  که  پسري 
مأموریت دارد تا در ساعت باقی مانده کت و دامن صورتی را 
به خانم فرمانی برساند؛ انگشتش در نزدیک ترین وضعیت 
چند  زنگ  دکمۀ  زیر  است.  در  زنگ  دوبارة  فشردن  براي 
به  نظر  چسبانده اند.  سیار  خدمات  به  مربوط  کاغذي  آگهیِ 
نمی رسد پسر توجهی به آن ها داشته باشد. او زنگ در را 

می فشرد. 
پرنده از روي موهاي زن می پرد و در اوج پرواز می کند.

-«واقعاً پرواز شکوهمندیه!»
-«بله! همین طوره، جناب کنترل گرامی! آدم تحت تأثیر قرار 

می گیره.»

زن از جاگیري مناسب سنجاق سینه روي یقۀ کُت مطمئن 
زن  براي  همیشه  سفارش  کشیدن  کاور  زمان  است. 
ابتدا تحت  از  باتوجه به وضعیت زن که  اضطراب آور است. 
با  وداع  لحظۀ  بار  اضافه شدن  و  بود  پایانی  لحظات  فشار 
شاید  نزدیک  از  و  دارد  بیشتري  تعرق  صورتی  کت ودامن 
سنجاق  یک  شد.  زن  دست هاي  ریز  لرزش  متوجۀ  بتوان 
باعث اتصال دو کاغذ الگوي برُش خورده به  هم شده است. 
اتصال را با بیرون کشیدن سنجاق منفک می کند. کت و دامن 
صورتی را در شقۀ جداشدة کاغذ الگو می پیچد. کاور کردن 
سفارش مشتري واپسین مرحلۀ فرستادنِ لباس هاي دوخته

 شده است. 
-«این آزمایش SA  آخرین شانس منه. همسرم گفته اگه 
عدم بارداري از من باشه ترکم می کنه. واقعاً دوستش دارم. 

نمی خوام زندگی زناشویی ام از هم بپاشه.»
شاید پسري هم که به عنوان پیک موتوري پشت در است در 
را           در  زنگ  بی وقفه  باشد؛  زمان  دادنِ  دست  از  دلهرة 

می فشارد. 
-«من باید برم. دارن در می زنند.»

-«می شه براي زندگی زناشویی ام دعا کنید؟»
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-«دعا می کنم سال جدید عوض یکی دوقلو گیرتون بیاد.»
-«خوشبختانه علم در این زمینه خیلی پیشرفت کرده. نود 

درصد نازایی ها درمان پذیرند.»
-«چه عالی! پس خیالم راحت شد. الان می تونم برم در رو 

باز کنم.»
زن به آشپزخانه بر می گردد. کیسۀ رها شده را از زمین بر

 می دارد. در یک دست زن کیسۀ زباله و در دست دیگرش 
کت و دامن آمادة تحویل است. 

نتونم  من  اینکه  مگر  کرده...  رو  خودش  کار  علم  -«بله! 
موفق بشم.»

-«توي نتیجۀ آزمایش؟»
-«نه، توي اتاق آزمایش. چه طوري اون قوطی نمونه رو پر 
کنم؟ الان مشکلم اینه. به همین خاطر با شما تماس گرفته

 م.»
-«خب همه چه جوري پر می کنن؟»

اجازه دارم فردا موقع پر  -«آخه همین جوري که نمی شه. 
کردنِ قوطی به چشم هاي شهلاي شما فکر کنم؟»

زن به  تازگی متوجه تیرگیِ زیر چشم هایش شده است؛

نگاهش         به  ناخوشایندي  ژرفاي  که  ماندگاري  تیرگی 
قبل از  آمادة تحویل است. زن  می دهد. کت و دامن صورتی 
باز کردن در خودش را در آینۀ قدي تماشا می کند. به گودي 
زیر چشم هایش نگاه می کند. در یکی از دست هایش کت

 ودامن صورتی است و در دست دیگرش کیسۀ  زباله.
«آقاي زیرسیگاري، شما اون سمت هستید. دیدید که خانم 
بود.  بزرگی دستش  کیسه زبالۀ  بیرون؟ عجب  رفت  خیاط 

این همه زباله کی جمع شد که ما نفهمیدیم؟»
-«هیش!»

تعلل  در  پیک موتوري  پسر  پیداست  کرده.  باز  را  در  زن 
پیش آمده تا باز شدن در سرگرم بوده؛ هیچ نارضایتی در 
چهره ا ش نیست. کلیدي را که با آن مشغول خراش دادن 
آگهی هاي چسبیده زیر زنگ بود، به جیبش برمی گرداند. دو 
دست مشتاق پسر نشانۀ آمادگی براي انجام مأموریت اند. 
شنیده     زن  حضور  جغرافیاي  از  بیرون  عطسه اي  صداي 

می شود. زن کیسۀ زباله را به پیک  تحویل می دهد.

زن رودرروي گاري زباله ایستاده است؛ کت و دامن کاورپیچ 
را در دست دارد. دو گاري زباله به زن زل زده اند. 
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سارا محمدي نوترکی

داستان

قرص هاي سبز و نارنجی را در دهان می  چپانم. این روزها 
مشاعرم قد نمی دهد تا از گل و درخت و دریا یک رنگین

آفتاب  برآمدن  بکشم.  آسمان  زیبا وسط   کمان قوس دار 
کوچه  یک  از  همه چیز  است.  آن  رفتن  فرو  مثل  اینجا 
شروع و به هیاهوي خیابان  ختم می شود. سوییچ را بالاي 
ورقلمبیده اش زل  و  به چشمان درشت  و  می اندازم  رف 
می زنم. روي ستون فقراتش دست می کشم. چند بار کف 
زانوانش  می آورم.  و  می برم  ساعدش  روي  را  دستم 
پایین  به  هوشیارش  گوش هاي  و  می شوند  کرخت 
سرنگون می شوند. صداي ضعیفی بیرون می دهد و دیگر 
مرا نمی بیند. شمد را روي نیم تنه اش می کشم و آرام در 

اتاق را به رویش چفت می کنم. 
صندلی  به  می دهم  یله  می ریزم.  چاي  خودم  براي 
لهستانی و به میله هاي عمودي و افقی پنجرة زنگارگرفته 
چشم می دوزم. از لاي میله ها آقاي سرابی را می بینم. از 
آن هنگام که حکم بازنشستگی اش آمده است، گیر این 
نرده هاي آهنین در خانه اش است. صداي موتورجوش و 
ماسک  نمی گذارند.  آرامم  دم  یک  سیم جوش ها  ذوب 
خر  من  ولی  است؛  پوشانده  را  صورتش  جوش کاري، 
باشم که نتوانم این آقا را بشناسم و البته آن آقاي سایه 
قادر  حتی  که  آن قدر  است،  متر  شصت  من  خانه ي  را. 
نیستم ماشینم را در حیاطش پارك کنم؛ اما این دو کفتار 
پاي  مانده، بر و بومی دارند به اندازة ترمینالی که هر بار با 
در  حتی  نمی گذارند  نه  پلکیده ام.  جایش  یک  لکنته ام 
که  دفعه  هر   . کنم.  پارك  را  ماشینم  خانه شان  مجاورت 
سرابی          می کنم  پارك  خانه ام  مقابل  را  ابوطیاره  این 
می گوید: «هاي پسر، حواست به موبایلت باشه. این زباله

حتی  نمی کنه،  درد  هیشکی  واسه  سرشون   گردها 
«این سایه، خاك برسر، زن  ادامه می دهد:  و  پدرشون!» 
جیب  تو  می ره  مستقیم  مستمري ش  و  مواجب  ذلیله! 
زنش. قبل رفتن به کارگاه خیاطی ش، در رو قلف می کنه 

رو این بخت برگشته. می دونم که بی خبري از احوالات اون 
چادره،  یه  بند  کوتوله  ش  قد  که  همین  موفري،  زنیکه 
پسر!  جوراست  این  بهله  رفته.  و  کرده  ولش  شوورش 
انداختن  اون چنونی،  ورشکستی  یه  بعد  نامردش و  شوور 
زندون. کسی نیست به این پیرمرد بیچاره ي بدبخت بگه 
تو دیگه چرا قباله خونه ت رو گرو گذاشتی واسه این دوماد 
سالشه.  سینزه  داره  هم  دختر  یه  خلاصه  سوخته ت.  پدر 
گاهی می آد با نوه م هم بازي می شه. بی پدر زبروزرنگه اما. 
جور مادرش نیست که شوور دستش و بذاره تو حنا در ره.» 
در  ندارم  دوست  می زنم.  علی چپ  کوچه ي  به  را  خودم 
مورد کسانی بشنوم که تا حالا با آن ها نشست وبرخاستی 
حرف ها  این  برابر  در  من  موضع  همیشه  مثل  نداشته ام. 
را  سرابی  حرص  بمانم  ساکت  که  خیلی  است.  خاموشی 
باشد       کرده  مقابله به مثل  هم  او  اینکه  براي  درمی آورم. 
می گوید: «هاي پسر! آخرش ملتفت نشدیم اسم این توله
 سگ چیه!» نمی گویم چرا به الف لقب توله سگ می دهی. 

دندان زیر خنده.  الف است.» می زند   می گویم: «اسمش 
هم  الف  «آخه  می جنبند..  مصنوعی اش  مروارید گون   هاي 

شد اسم؟» 
و می خواهد  است  پخته سال  او  که  می دانم  ندارم.  جوابی 
خرده  «یه  می گوید:  بریزد.  آب  روي  هم  را  من  پته ي 
سیاسی بودن هم بدك نیست ها. پس اون قلم گندیده ت 
نه   لعنتی  اون سیل  «بعد  درد می خوره؟» می گویم:  به چه 
داشته  کار  حکومتی  مسائل  با  نه  باشم  سیاسی  می تونم 
باشم. اصلاً اسم این کار مطالبه گري است. مرا به سیاست 

کثیف چه مربوط!» 
 اما در دهه سوم زندگی ام دو بار به جرم اغواگري در بند 
بخواهید  را  واقعیتش  نه  بودم.  گرفتار  دولتی  مأموران 
پل  و  شاملو  تحت تأثیر شعرهاي  فقط  من  نبودم.  اغواگر 
عشق        غم انگیزش  عاقبت  و  سلان  پل  به  و  بودم  الوار 

می ورزیدم. 

1
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ونگوك و ویرجینیا وولف و براتیگان و زیگموند فروید در 
را  کسی  من  چه  براي  داشتند.  استثنایی  نهایتی  نظرم، 
اغفال کرده یاشم. بعد آن تهدید و توقیف بود که دیگر به 

کافه کتاب هم نرفتم. 
اما در این دهه که به پنجمینش نزدیک می شوم، همه اش 
با  را  زندگی  مان  نعمت  چرا  آخر  می کنم.  فکر  نعمت  به 
خودش برد. چه می خواست از ننه باباي از پاافتاده ي من. 
را پیش چه کسی می بردم؟ همان وقت ها  باید شکایتم 
اتفاقاً شهردارمان در شهر حضور نداشتند. مرخصی رفته 
بود سفر خارجه. کی به کی؟ هر چه زنگ می زدي کسی 
جز این آبی که تا گلو بالا آمده بود از پیشت رد نمی شد. 
امداد  گروه  که  وقت  آن  بود  زده  سر  سپیده  کنید  باور 
خودش را به محل طغیان آب رساند؛ در واقع گروه کمک

بد  یا  خوب  حالا  برد.  خود  با  را  جنازه ها  و  آمد   رسانی 
همان  ندارم.  را  بحث ها  این  بازگویی  حوصله  بگذریم. 
روزها که در سوگ بابا ننه ام بودم، طبق شکایت شوراي 
حیثیت  اعاده  آن ها  و  توهین  به  بودم  محکوم  شهرمان 
گفتند:  بود.  رفته  تو چه شهردار کجا  به  که  بودند  کرده 
آبی  ذخیره هاي  ما  و  بشه  پاك  هوا  شد  باعث  «بارون 
خوبی داشته باشیم. سیل براي همه بود، هر کی قسمتش 
مرگ بود آب بردش.» آن وقت بود که من هم قبول کردم 
که دیگر مفت حرف نزنم. حالا که همۀ زندگی ام از الف 
شروع شده، این شارلاتان فرخنده ي نامبارك می گوید: 
«قدیما این جونورا رو دواخور می کردن. نور به قبرشون 

که این قدر دوناد بودن.» 
بعد این حرف می ترسم بیرون بفرستمش. الف توله سگی 
یافته شده زیر گاري عمو زمان بود. عمو زمان کیسه هاي 
سیاه بازیافتی را در محله هاي مختلف می  گرداند.  تا یار که 
را خواهد و  میلش به که افتد. آخر کیسه هاي بازیافتی اش 
که  من  می شد.  عرضه  مختلف  شمایل هاي  و  شکل  در 
ندیدم مادري داشته باشد. همیشه می ترسیدم زیر چرخ

 هاي نخراشیده عمو زمان له بشود.  اما حالا خیالم راحت 
یک  است.  شده  بزرگ  کتاب ها  کارتن  توي  الف  است. 
کارتن خواب سالم بدون وابستگی به مواد افیونی است. 
پیچ کوچه،  از  روز ظهر می خواسته  آن  فرخنده می گوید 
و  درد  از  گرفت.  گاز  را  او  الف  که  بپیچد  قصابی  سمت 
التهاب مفاصل می نالید. من که خانم را بردمش درمانگاه 
دکتر نگفت که جاي گاز دندان هاي الف است. دکتر گفت 
آمپول کزاز و ضدهاري نیست و بلافاصله یک  به  نیازي 
چکاپ کلی از او خواست بعد هم او را به مرکز ام.آر.آي 

 

عودت داد. تازه هنوز هم جواب چکاپ و ام.آر.آي این خانم 
نیامده تا ببیند آیا سالم است یا نه. حالا من کاري با سلامت 
را  این  نگرفته  را  کسی  پاچه  الف  تاکنون  ندارم.  فرخنده 
مطمئنم. این کوچه خاموش و بی صداست، وقتی الف عوعو 

می کند؛ مثل انسانی است که دنبال رفیق می گردد. 
 یک استخوان جلویش می اندازم موس موس می کند. پوزه 
را بر سطح کرم رنگش می  مالد و بعد با وقار و آرامش زیر 

دست و پاهاي شش ساله اش قایم می کند. 
سرابی و زنش فرخنده، سایه و خانم خیاطش و آن خانم 
است،           فراري  شوهرش  سرابی  از  نقل  به  که  پیشامد 
می گویند.  دروغ  اما  است؛  نجس  حیوانی  سگ  می گویند 
من  از  باشند  نداشته  خوشی  دل  الف  از  اینکه  از  بیشتر 
ناراضی اند. سایه، مردي مطیع اوامر است، شاید این تنها 
سرابی  صدمن یک غاز  حرف هاي  تمام  از  که  است  حرفی 
قبول دارم. روزهاي اول که به این محله نقل مکان کردم با 
قرونم     «یه  گفت:  و  زد  بلندي  سوت  دستش  انگشت  دو 
نمی خواد بذاري به جیبم. یه امشب مهمون من. جون من نه 
نگی ها!» گفتم چه همسایه هاي دست و دل بازي. ده دقیقه 
بعد سروصداي زنش بلند شد: «یا می ري دعوتت رو پس 

می گیري یا به این چراغ می ذارم می رم!» 
بعد سایه، هولی آمد به من بگوید از دعوت کردن پشیمان 
شده. من قبل از او دست به کار شدم و گفتم: «من و الف باهم 

چاییدیم. امشب نمی تونیم بیاییم مهمونی.» 
بعد دیدم زنش جلدي تو کوچه پریده، حین دادن لباس هاي 
چه  تو  از  فرخنده،  «دده  می گفت:  فرخنده  به  دوخته شده 
این  خونه هاي  می خواد  پیمون کار  معلوم،  قرار  از  پنهون 
دست چپ و بکوبه بعد بسازوبفروش کنن. آخه خونه هاي 
همخونی  کوچه  راست  دست  خونه هاي  با  چپ  دست 

ندارن!» 
فرخنده هم جواب داد: «هر چی این ور تمیز و حلاله اون ور 
نجس و حرامه. چه بهتر! از دست این سگ توله و صداي 

نکره اش هم راحت می شیم خواهر!» 
بعد تا من را دیدند که دارم به گلدان هاي توي پنجره آب 
هیچ  بی   آخرش هم  کردند.  را عوض  می دهم سر صحبت 
سردردي رفتند پی کارشان. با خودم گفتم این الف بیچاره 
به اجبار هم که شده   بعدش  روز عوعو می کند،  همین چند 
همسایه داري  فعلاً  بسازند  برج  تا  اما  کارش.  پی  می رود 
کنیم. نه. نکردند. همه شان جدیداً می گویند الف پاچه شان 
را گرفته است. بعد به دکتر رفته اند و دکتر برایشان برگ 

آزمایش داده که خونشان را یک چکاپ کلی کنند و گفتند 
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جواب ام.آر.آي براي بررسی مغزي کاملاً ضروري است. 
الف من، سگی دستی و اهلی است.  موهاي سفید و کرکی

 اش توي شب دیدن دارند. دندان هاي مرتب و سفیدي 
دارد و مثل سایه فقط دنبال صاحبش راه می افتد. 

از این دریچۀ زنگارگرفته پچ پچ همسایه ها به سرگیجه
 هایم قدرت می بخشند. هرچند من بشخصه الف را سگ 
پاچه گیر و وحشی نمی بینم؛ اما از منظرگاه این نیم دري، 
براي پچ پچ هاي مزاحم زمزمه می کنم؛ ماه می درخشد و 
خوابیده  الان  من  درخشان  ماه  الف،  کنند.  عوعو  سگان 
است. این سگ دوست داشتنی دارد زندگی اش را می کند 
الف،  قبل از  بگیرند.  او  از  را  زندگی  دارند  دوست  بقیه  و 
از هر  «برا چی  به من می گفت:  ننه  بودم.  ننه ام  وابستۀ 
عاقبتش  آوردي،  میون  به  رو  حرفش  که  نویسنده اي 
تاریخ  نویسندة  به قول  «ننه  می گفتم:  بوده؟»  خودکشی 

بیهقی، آخر و عاقبت کار آدمی بالاخره مرگه!» 
آخر عمري سنگ  نکرد  کار خوبی  وولف  «ننه  می گفت:   
بذاره تو جیب پیرهن و خودش و تو رودخونه غرق کنه.» 

می گفت: «چه سود داشت به حال هدایت، تو خودکشی 
دوم دیگه نتونستن نجاتش بدن.» بعد همه اش می گفت: 
«خدا لحنت کنه این ونگوك رو، قیومت گوشش به صدا 
اون  به  بعد داد  برید  می آد. واسه چی گوش خودش رو 

فاحشه؟!» 
ناپاك خورده، پل سلان دیگه چرا؟  می  گفت: «این شیر 
اون که خود گوربه گورش یهودي بود. ننه یهود که قوم 
ظالمینه. دلت به حالش نسوزه. خوب که خودش رو هلاك 

کرد وگرنه همه رو سربه نیست می کرد. » 
بعد می گفت: «مگه هزار بار بهت نگفتم دور غلوم حسین 

ساعدي و چوبک نفرین شده رو خط بکش.» 
پدرم هم کشیک من را می  داد.

از  بود که پسرمون  پیشانی اش  هرازگاهی دستش روي 
شده.  خل  پاك  «پسرت  می گفت:  ننه ام  به  رفته.  دست 

دایم با خودش حرف می زنه. خودبه خود می خنده.» 
یک روز دیدم کاغذ می شویند در چاي صبحانه ام. تصمیم 
گرفتم دیگر هیچ چیز از نویسنده ها به ننه ام نگویم. خیر 
به  بود.   خوانده  درس  کلاس  شش  ننه ام  یعنی  سرش 
پدرم گفتم: «می خوام از طریق مسافرکشی پول دربیارم. 

کتاب خوندن خرج داره.» 
پدرم گفت: «تو مغزت عیب داره، بابا جون نکن این کار 
رو، یا خودت رو می کشی یا می زنی زیر یه آدم بی گناه. 

آخه تو پسر، روز خدا تو فکري. رانندگی مال آدم هاي 

 

آزاده. تو مخت گیر این کاغذپاره هاست.» 
چند روز مادرم واسطه شد به پدرم گفت: «این آب باریکه 
بالاخره  تا  نمی ده.»  رو  تامون  سه  خرج  کفاف  مستمري 
مسافرکشی  پول  با  نیست  هم  بد  لکنته شدم.  این  راننده 
خرج شکم خودم و الف را درمی آورم. گاهی از سر چهارراه 
روبه روي  روز  هر  آقاي صالحی  می خرم.  دوم  کتاب دست 
بانک ملی بساط کتاب پهن می کند. هر ماه دوسه جلد کتاب 
شعر و داستان می خرم و می گذارم جلو ماشین. جلو ماشینم 
یک اسکلت سگ آویزان کرده ام. شبیه الف، زندگی معلقی 
پدرم        می چرخد.   مدام  ماشین  حرکت هاي  اثر  در  دارد. 
می گفت: «مرد اون هست که تو خونه ش اول یه پسر داره 
بعد یه تفنگ.» می گفت: «پدربزرگم اسب و تفنگ و پسر 
هر سه رو باهم داشت و هیچ وقت محتاج هیچ کس نشد.» 

داشته  شنوا  گوش  فقط  که  کسی  است.  الف  من  نیاز  اما 
باشد و بی جهت نپرد میان صحبت هاي من بگوید این غلط 
را         حرف هایم  راحت  الف  با  من  است.  درست  آن  است 
می زنم. چشم هاي سیاه و براق الف، مسرفانه طناز و زیباي
 اند. الف حکم سنگ صبور را دارد که شخصیت هاي گوهر و 
بلقیس و جهان سلطان و احمدآقا و کاکل زري را براي من 
بهتري  رفتار  الف  با  بود  خوب  شاید  است.  کرده  باورپذیر 
داشتم. یک طرفه شنیدن هم براي هر موجودي خطر دارد. 
در خانه اي که همه مرده اند آدم از زندگی سیر می شود. اگر 
نمی دادم حالا کسی در  زیر چرخ عمو زمان نجات  را  الف 
اتاق کناري نبود. وجود الف در زندگی ام باعث شده راحت 
زندگی کنم، راحت کتاب بخوانم. آخرین جمله اي که با الف 
در میان گذاشتم این بود: «چوبک چه سخاوتی داشت که 
موقع مرگ، زنش رو شریک خودش نکرد.» الف هم خیره به 

کتاب سنگ صبور، نگاهم می کرد. 
کباب،  برشتۀ  سیخ هاي  جابه جایی  حین  فرخنده  حتماً   
توانسته بود مشاوره موفقی با همسرش داشته باشد. نتیجه 
کند.  ادا  به من  نسبت  را  مادري اش  باید حق  که  این شد 
آمده بود یک عرض حال بلندبالا به همسایه هاي هم سمت
 وسویش داد تا به قول خودش استشهاد محلی بر علیه من 
بگیرد. که فلانی عزب است و ما شاکی این آقا هستیم؛ ولی 
شدن،  من  زندگی  شریک  مادري،  «ببین  گفتم:  او  به  من 
باور  از  کوچکش  ذهن  می بینی  که  را  الف  این  داره.  خرج 
شخصیت هاي داستان هایم لبریز شده است.» چه کنیم که 
ما دو تا داریم با کتاب ها زندگی می کنیم؛ حتی چایم را به 
شخصیت هاي محترم و نامحترم داستان ها، تعارف می کنم. 

چرا باید فرخنده حق مادري داشته باشد به این 
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ظلم       هیچ کس  حق  در  من  بپذیرند  باید  پسرخوانده. 
در  باشم  نداشته  دوست  را  کسی  که  وقتی  تا  نمی کنم 
شعور  سن  به  الف  وقتی  حتی  نمی دهم؛  راه  زندگی ام 
اما پی ام  از خودم.  رسید، بردم در کوچه، که برهانمش 
و  اخته  من  که  کردند  بارم  متلک  بار  چند  بله.  آمد. 
پاك  من  نه  دارم.  مراوده خاص  با سگ ها  و  نامسلمانم 
پاکم. گاهی اما به این الف ظلم می کنم. گاهی حوصله دود 
کردن سیگار را در بیرون از چهاردیواري ندارم. در این 
عمر شش ساله، خدا بارها، جان دوباره به الف داد. یک 
را  او  پاره سنگ  با  دور،  راه  بودم  برده  مسافر  که  روز 
خونین ومالین  را  الف  سروپاي  همسایه ها  بودند.  تارانده 
کردند. بعدش هم که از آن ها دلیل کارشان را پرسیدم 
خوراك             توش  که  کاسه اي  به  کشید  «پوزه  گفتند: 

می خوردیم.» 
من کسی که دهن به دهنم می شد را با سنگ نمی تاراندم؛ 
شدم  مجبور  است  نکرده  درستی  کار  گفتند  چون  ولی 
آزگار.  روز  و سی  آن هم هفت صد  پوزه  بند،  به  ببندمش 
حالا فقط دهنش براي خوردن غذا باز می شود. یک بار 
هم شاطرعلی نانوا که معلم بازنشسته است قرصی نان 
ساق هاي  به  کرد  نگاه  الف  الف.  جلو  انداخت  غیظ  با  را 
چرکین و زخمی پسرك افغانی، آن وقت بی اعتنا به بوي 
نانوا به  از خوردن آن منصرف شد. شاطرعلی  نان،  تازه 
مرد افغانی گفته بود: «ورپایی هاي این بچه کوش؟ فقط 
بلدین مثل سگ، توله پس بندازین. از سر و روي شما گُه 
و کثافت می باره.  من این سگ ولگرد رو ترجیح می دم به 

آدم هاي عقب  مونده و نجس!» 
بعد پسر افغانی را دیدم که بدجوري بغض کرده است. 
بی هیچ درنگ، در آنی از ثانیه بغل آکنده از سنگلاخش را 
شومینه  کنار  بردم.  خانه  به  را  الف  پراند.  الف  سوي 
خواباندم. گفتم الف جان، تو حالا هم نشین یک کتابخوان 
جدي هستی. از سگ ولگرد گرفته تا سپید دندان همه را 
از بري. غمت نباشد. از کار آدم ها که نباید ناراحت شد. 

 آن قبل ترها که یک مسافر دربستی داشتم به الف گفتم 
تا من هم  بخور  است،  دیگر خوب  که  کیلو گوشت  یک 
غلبه  از  را که می شناسی  برسم. من  کار خودم  به  کمی 
به  علاقه  ام  من  می کنم.  گیاه خواري  که  نیست  اوره ها 
جوانۀ گندم است و بنُشن و آفتاب گردان و زیتون. خوب 
دیگر این  ها به من حال بیشتري می دهند. من دنبال حال 

خوبم. راضی ام به این چاشت و ناهار و شام. 
باور نمی کنید این سگ مثل اینکه به بوي غذاهاي من  

 

شرطی شده باشد، نسبت به خوردن گوشت بی علاقه شد و 
گوشت  خواري را براي همیشه کنار گذاشته است. الف گیاه
 خواري شده است که با من روي یک سفره می نشیند. البته 
این  سفره روزنامه اي است که روي میز پهن شده است. 

خانم سایه چند بار مؤکداً، توصیه کرد: 
«با یه گز پارچۀ سنتی مشکلت حل می شه، بنداز دور این 

برگه مرگه ها رو!» 
 قدیم ها که جثۀ کوچکی داشت می آوردمش روي روزنامه و 
را توي دهانش می گذاشتم.. الان  قطعات کوچک خوراکی 
که شش ساله شده است یاد گرفته که چگونه روي صندلی 
اگر          هم  من  دارد.  ربط  مربی  این  به  همه چیز  بنشیند. 
بیکاري ام  با  چگونه  نمی دانستم  الان  آموزشگاه  نمی رفتم 
کنار بیایم. راستش تنها مدرکی که به من کمک کرد تا پول 
درآورم همین گواهی نامه پایۀ سوم رانندگی شهري است. 
قبل از این با داشتن مدرك لیسانس بیکار و ویلان، در کوچه 
و خیابان قدم می زدم. راست گفته بود سرابی این جمله را: 

« پدر و مادر براي آدم قباله نمی شوند.» 
بالاخره یک روز در این دنیا تنها می شوي با سگی که نامش 
الف است. صندلی تکان تکان می خورد. لیوان دوم چاي را 
است.  شده  بهتر  سرم  درد  انگار  که  می کشم  سر  جوري 
همسایه ها همچنان تا دیر وقت در کوچه حرف می پراکنند. 
من      به  خوبی  حس  خیابان  توي  نارنجی  و  زرد  برگ هاي 
می دهند. اینجا همیشه آفتابش پرحرارت و  شعله ور است. 
کولر آبی با شتاب می چرخد. باورم نمی شود که این تقویم 
دیواري راست گفته باشد. از قرار معلوم امروز پانزده آبان 
ماه است و من هنوز با دماي چهل درجه هوا مشکل دارم. 
مدام  پایت  نیست.   خوب  چیزشان  هیچ  کوچک  شهرهاي 
باید روز کلاچ و ترمز باشد. چهار تا ماشین هم زیاد است 
دور فلکه بگردند. یک خیابان که بیشتر نداریم ما. همه اش 
فرعی است. همه اش کوچه و البته بن بست. خانه من از دو 
طرف به خیابان می خورد؛ البته خانۀ پدري ام ته کِفت بود. 
توي حیاط خانه پدر یک درخت سیب سر به آسمان کشیده 
این درخت نشو.  بود.  مادرم می گفت: «هیچ وخت نزدیک 

می افتی پایین دست و پایت می شکند.» 
به  می ترسیدم  را  تابم  طناب  حتی  نشدم؛  نزدیکش  من 
شاخه هایش گره دهم. نزدیک یک فلکه که اسمش تختی 
بود خانۀ ما از دور هم به واسطۀ همان فلکه و درخت هیچ 
وقت گم نمی شد. پدرم می گفت: «علاقۀ من بلوط است.» 
ساعت ها   علاقه هایشان  درخت  سایه  زیر  سیزده به در  هر 
می نشستند. من به مادرم می گفتم: «بلوط ها چند سال عمر 

ذهنش      در  دیوار  لاي  از  آب  صداي  مثل  اشک،  صداي 
باورش  گذاشت  خانه  آن  به  که  قدم  می چکید. شهرزاد 
و  نوجوانی  که  زندگی می کرد  آنجا  در  روزگاري  نمی شد 
جوانی اش را در آن اتاق ها و با وسایل داخل خانه گذرانده 
بود. به یاد بیست سالگی اش افتاد که به خاطر آرش خانه 
را ترك کرده و مادرش را تنها گذاشته بود. تمام گوشه و 
نبود  که  هفت سالی  تمام  در  کرد.  ورانداز  را  خانه  کنار 
تغییر چندانی در آنجا رخ نداده بود؛ ولی انگار گرفتار زوال 
شده بود و مثل اینکه تک تک اجزاي خانه براي او پیامی 
مادرش  همسایۀ  که  تلفنی  پیام  همان  مثل  داشتند. 
بود  پنجشنبه اي  بود. ساعت سه صبح  فرستاده  برایش 
همسایه  کرد.  بیدار  خواب  از  را  او  تلفن  پیام  زنگ  که 

نوشته بود:
«شهرزاد خانم، مادر حمله قلبی کردن و فوت کردن.»

زمانی که لباس می پوشید تا برود منزل مادرش ترسیده 
حال  چرا.  نمی دانست  ولی  مبهم.  و  غریب  ترسی  بود؛ 
کسی را داشت که می داند قرار است دردي به جسمش 

وارد شود؛ اما هنوز حسش نکرده بود.
در مدت هفت سال، فقط دو یا سه بار به دیدن مادرش 
رفته بود و آن هم براي ده دقیقه یا ربع ساعت و هر بار 
خانۀ  همان  خانه  می کرد  حس  می رفت،  دیدنش  به  که 
همیشگی  بدن  آن  دیگر  مادرش  بدن  و  نیست  قدیمی 
بود، چیزي  انگار چیزي در هواي آن خانه معلق  نیست. 
در  که  خانگی  گیاهی  مثل  مادرش  بدن  و  کهنه  و  نمور 
می پژمرد.  داشت  باشد  گرفته  قرار  زیاد  نور  معرض 
آخرین بار که وارد خانه شد مادر را دید که روي کاناپۀ 
اتاق نشیمن زیر پتو دراز کشیده بود. در نگاهش سرماي 
خاصی را حس می کرد؛ مثل اینکه داشت چیزي را سبک

چهره اش  حالت  با  می خواست  انگار  می کرد.   سنگین 
احساساتش را به او نشان بدهد؛ اما زندگی او در عالم 
دیگري جریان داشت، عالمی موازي با زندگی مادر و الان 
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دالو  عمر  برابر  «چند  می داد:  جواب  مادرم  می کنند؟» 
بیگم.» از دالو بیگم صد و بیست ساله فقط مرگش را به 
خاطر دارم. در بستر احتضار افتاده بود. مادرم گفته بود: 
«تا زمانی که اتاق دالو شلوغه عزرائیل جرئت نمی کنه پا 

پیش بذاره و جونش و بگیره باید جا ر و خلفَت ببینه.» 
جا را خلوت کردیم. یکی دو روز بعد صداي واي واي زن ها 
ما را سراسیمه تا قبرستان برد. باز این بیرون حرف از الف 
است. مثل اینکه جواب آزمایش آن ها آمده است. آن ها به 

بیماري هایی مبتلایند که تا حالا نمی دانستند. 
شنیدم نام دو تاشان «نقرس» و مالیخولیاست آن دیگر 

هم «اختلال بینایی» است. 
جلویش      استخوان  یک  است.  شده  بیدار  خواب  از  الف 
نزدیکم     را  پوزه اش  می گیرد.  بازي  به  را  آن  می اندازم. 
می آورد. مثل اینکه فهمیده است که درد سرم خوب شده 

و می خواهم با لکنته ام مسافرکشی کنم. 
سرابی می گوید: «هاي پسر، لکنته تویی که نمی توانی از 
مدرك لیسانست پول دربیاري وگرنه مد این ماشین زیاد 
هر  با  می بینم  می کنم  فکر  که  خوب  نمی زنه!»  ذوق  تو 
کوچه  توي  است.  نگفته  اشتباه  باشد  گفته  که  منظوري 
همسایه می شنوند  که  را  ماشین  خوردن  استارت  صداي 

آزمایش   هاي روبه رو به دورم می ریزند. جواب برگه هاي 
همه  اما  می گوید؛  چیزي  هرکس  است .  دستشان  توي 
چه             «ما  می گویند:  است.  الف  اساسی شان  مشکل  
می دانستیم از نقرس و مالیخولیا، هر چی هست زیر سر 

این سگ ولگرده.» 
قوي اش  شامه  با  نجاست  این  «اصلاً  می دهند:  ادامه  و 

مدام آدما رو دنبال می کنه.» 
دستم را زیر چانه ام می گذارم درحالی که چشمانم را تنگ 

می کنم می گویم: 
«این جمله را خوب آمدید. الف دنبال انسان است.» 

 دست به یقه ام می شوند.: 
«شرش رو بکن یا می کنیم!» 

جواب می دهم: 
جست وجو  خودتان  خوراك  در  را  جواب  نیست  «بهتر   
شما  به  دخلی  چه  الف  یودن  ولگرد  و  عوعو  آخر  کنید؟ 

دارد؟» 
صمیمانه می گویم: 

او  به  تنهاست. حواستان  در چهاردیواري خودش  «الف   
باشد. چند مسافر دست و دل باز جابه جا کنم قول می دهم 

براي همیشه از این محل بروم.» 

همه گفتند: 
«انشالا که عوعو آخرش باشه!» پا را روي گاز می گذارم. با 

شتاب از کوچه دور می شوم.
را  شهر  این  ترافیک  ندارد.  انداختن  سوزن  جاي  شهر 
کارم  به  که  می دهند  راه  ماشین ها  حداقل  دارم.  دوست 
بوق  معناهاي  به  اکثرشان  ماشین  راننده هاي  برسم. 
آشنایند. براي همین هر بوق براي آن ها معنایی دارد. مسافر 
آخري را که سوار می کنم مردي که ریش بلند و جوگندمی 
دارد، وقتی پیاده می شود می گوید: «از خروس خون تا بوق 
بابا  نمی شید!  خسته  گازه  و  ترمز  و  کلاچ  رو  پاتون  سگ، 

جون!» 
با گفتن این دیالوگ یک جانبه دل تنگ الف می شوم. حتماً 

حالا گرسنه اش شده است. 
به  ناخوداگاه  می زنم.  دور  خانه  به سمت  را  مسیر  دارم 
دوشنبه که فکر می کنم لبخند روي لبم می آید. همان روز که 
جلو  دوشنبه  برهنه  پاهاي  به خاطر  را  نان  نانوا،  شاطرعلی 
از بازار روز خریدم و به او  الف انداخت. یک جفت صندل 
او  با  که  تنها کودکی  دادم. گوشی ام زنگ می خورد.  هدیه 
رفیقم دوشنبه است. می گویم چقدر حلال زاده است؛ اما چرا 
زنگ می  زند  به گوشی ام  پدرش  با گوشی  این وقت شب 

سر در نمی آورم. 
را  کلکین ات  کن!  خبرگیري  سامانه ت  از  «کاکا  می گوید:   
را  پنجره  کاش  نمی کند.  رهایم  دل شوره  نکردي.»  بسته 
سر  حواسم  و  هوش  می گفت  راست  پدرم  بودم.  بسته 
جایش نیست. فکرم هزار راه می رود. وارد کوچه می شوم. 
راست گفته دوشنبه، از دور می بینم همسایه ها کنار پنجره ام 
جمع شده اند و مثل همیشه در گوش هم پچ پچ می کنند. از 
میان پچ پچه ها کنارشان می زنم. کلید را در قفل می چرخانم. 
روبه روي میز، الف را می بینم که دارد درد می کشد. با قطعه 
مانند  را  دستم  دو  کرده اند.  مسمومش  ناچیزي  گوشت 
مادرمرده ها روي سرم می گذارم. تقصیر من بود که الف را 
سمی  گوشت  قطعه اي  به  نسبت  او  تا  کردم  گیاه خوار 

حریص شود. 
شاید اگر کمی زودتر می آمدم، می توانستم نجاتش دهم. 

ولی حالا وظیفه ام حکم می کند سرباز جنگی را خلاص کنم 
و نگذارم بیشتر از این زجر بکشد. این دستور فرمانده مان 

است که در دوران سربازي آویزة گوشمان کرده بودیم. 
 روي همسایه ها هوار می کشم: 

«قاتلا!.. جانیا!... برید گم شید!» 
می روند گم می شوند. آن ها به مرادشان رسیده اند. با مرگ 
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عوعو      کسی  و   گشت  خواهد  باز  سلامتشان  حتماً  الف 
نمی کند. کسی پاچه نمی گیرد. 

مرا  زوزه هایش  و  می پیچد  خود  به  درد  از  همچنان  الف   
مصمم   می کند که سگم را زودتر بکشم. سگم را روي میز 
از دهانش خوناب می ریزد. گوش  هاي تیزش  گذاشته ام. 

آویزان شده اند و زبان درازش را دیگر نمی بینم.            
است.     نزدیک  من  پیراهن  به  بویش  چقدر  می  بویمش، 
را  انگشتم  می زنم.  را  ضامن  پدر.  اسلحۀ  سراغ  می روم 
روي ماشه می گذارم. در این ساعت فقط به فکر راحت 
کردن سگ بی آزارم هستم. روبه سر وي آینه می ایستم و 

براي خلاصی اش شلیک می کنم.
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بنیان گذاري روان شناسی پسازبان؛
از آنتروپی زبان تا فروپاشی ذهن و روان (بخش اول)

چکیده
کتاب هاي  مفاهیم  از  بهره گیري  با  مقاله،  این  در 
 1403) «پساعلم»  و  هشت)  نشر   1400) «پسازبان» 
سمت روشن کلمه) و همچنین فلسفۀ زبان، روان شناسی 
از روان شناختی و نظریات پست مدرن، شاخه اي جدید 

نهاده  بنیان  پسازبانی»  «روان شناسی  عنوان  با   شناسی 
نسبت  بررسی  به  میان رشته اي  رویکرد  این  می شود. 
تضعیف  و  شناختی  آنتروپی  افزایش  زبان،  فروپاشی 
این  در  زبان  می پردازد.  معاصر  انسان  در  روان  ساختار 
ذهن،  شکل گیري  بستر  بلکه  بیان  ابزار  نه تنها  تحلیل 
حافظه و معناست. با تکیه بر نظریاتی همچون «آنتروپی 
ذهن»، «حاد زبان»، «زبان فاسد»، «واسازي دریدایی» و 
«حاد واقعیت بودریار» و نیز با اشاره به پدیده هایی مانند 
حافظۀ جانبی و اطلاعات آماده در عصر دیجیتال، نشان 
به  منجر  زبان  و  معنا  فروپاشی  که چگونه  می شود  داده 
اندیشه  قدرت  تضعیف  و  روانی  اختلالات  واپاشی ذهن، 
می شود. در پایان، راه کارهاي درمانی مبتنی بر فرمول هاي 

ریاضی پسازبان پیشنهاد می شود.
واژگان کلیدي

روان شناسی پسازبانی، آنتروپی ذهن، آنتروپی زبان، حاد 
آماده،  اطلاعات  جانبی،  حافظۀ  دروغ گو،  زبان  زبان، 
پسازبان،  استعاره،  معنا،  بحران  واقعیت،  حاد  واسازي، 

پساعلم.

1. مقدمه
 روان، زبان و بحران معنا

دارند.  درهم تنیده  و  ساختاري  پیوندي  ذهن  و  زبان 
برخلاف روان شناسی سنتی که زبان را ابزاري براي بیان 
که  است  آن  بر  پسازبانی  دیدگاه  می دانست،  شناخت 
زبان، خود ساختار ذهن و روان است. اگر این زبان دچار 

اختلال شود، ذهن نیز از هم می پاشد.

از دست  را  معنا  حامل  نقش  دیگر  زبان  امروز،  در جهان 
شده  بدل  بی مرجع  و  خودارجاع  نظامی  به  و  است  داده 
است. آنچه در این مقاله دنبال می شود، بررسی تأثیر این 
وضعیت بر ذهن و روان انسان، در قالب دستگاه تحلیلی 

جدیدي به نام «روان شناسی پسازبانی» است.

2. آنتروپی زبان: از معنا تا فاسد زبان

نظریۀ  و  ترمودینامیک  از  برگرفته  مفهومی  آنتروپی، 
اطلاعات به افزایش بی نظمی در یک سیستم اشاره دارد. 
توان  زبان  که  می دهد  رخ  زمانی  آنتروپی  زبان،  بستر  در 
دلالتی خود را از دست می دهد و به تولید بی پایان نشانه

 هایی بدون مرجع بدل می شود.
حاد زبان1 : حالتی که زبان به جاي ارجاع به واقعیت، صرفاً 
نشانه هایی را بازتولید می کند که تنها به خود اشاره دارند.
بازنمایی  نه  آن  هدف  که  زبانی  نظامی   : دروغ گو2  زبان 

حقیقت بلکه تحریف، حذف و شبیه سازي است.
زبان فاسد3 : نظامی از دال هاي تهی و بدون مدلول است 
پساساختارگرایانۀ  نوآورانۀ  اندیشه هاي  طریق  از  که 

رسانه، ترجمه، کتاب و متن ها وارد بافت زبان می شود.
این فروپاشی زبان نه فقط بحران فلسفی بلکه مقدمه اي بر 

بحران روانی و شناختی انسان معاصر است.
3. آنتروپی ذهن: تضعیف ادراك، حافظه و هویت

ذهن انسانی، ساختاري زبانمند دارد. زبان بستر بازنمایی 
دچار  زبان  که  زمانی  است.  خویشتن  و  حافظه  مفاهیم، 
نیز در فرایند تفکر، تمایزگذاري و  آنتروپی می شود ذهن 

معنا سازي ناتوان می شود.
آنتروپی ذهن: افزایش بی نظمی در نظام شناختی، حافظه

 اي و هویتی ذهن.
معنا،       اختلالات  اگزیستانسیال،  اضطراب هاي  پیامدها: 

بی ثباتی هویتی و بحران تمرکز.

کریم قیطانی فرد

شعر و ادب
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Deconstruction
Hyperreality

در چنین وضعیتی، ذهن دیگر قادر به تمایز بین واقعی و 
نیست.  دیگري  و  خود  داده،  و  خاطره  شبیه سازي شده، 
در  ناتوانی  این  از  دقیقاً  نیز  نوظهور  روان پریشی هاي 

بازسازي معنا ناشی می شوند.

4. واسازي دریدایی و نابودي مرجع در زبان و روان
هرگز  زبان  که  داد  نشان  واسازي4  نظریۀ  با  دریدا  ژاك 
معناي ثابتی ندارد و معانی در ساختارهاي متنی و تاریخی 
تجربۀ  به  که  زمانی  مفهوم،  این  فرارند.  حال  در  دائماً 
پساساختارگرایی تعمیم یابد، نشان می دهد که ذهن نیز 

در برابر تثبیت معنا و حقیقت ناتوان است.
نتیجه: از بین  رفتن مرجع معنایی، از هم  پاشیدن انسجام 

روانی.
پیامد روانی: ذهنی که نمی داند «دقیقاً چه معنایی را دارد 
اضطراب       و  بی هویتی  آشفتگی،  دچار  می کند،»  تجربه 

می شود.

تجربۀ  و حذف  بودریار: شبیه سازي  واقعیت  حاد   .5
زیسته

ژان بودریار در نظریۀ حادواقعیت5  از جهانی سخن گفت 
است.  شده  محو  تصویر  و  واقعیت  بین  مرز  آن  در  که 
نسخه هاي  با  مستقیم،  تجربۀ  به جاي  مدرن  انسان 
مواجه  زندگی  از  طراحی شده  و  سانسورشده  دیجیتالی 

است.
ساختگی؛  روایت هاي  سلفی ها،  اجتماعی،  شبکه هاي 

واقعی تر از واقعیت.
ذهنی که در این فضا رشد می کند، نمی تواند میان تجربۀ 
این  شود.  قائل  تمایز  شبیه سازي شده  تجربۀ  و  زیسته 
به فروپاشی هویت، حافظه، و  ادراکی، مستقیماً  گسست 

درك خود منجر می شود.
6. حافظۀ جانبی و اطلاعات آماده: فروپاشی تدریجی 

ذهن فعال
یکی از پیامدهاي مستقیم دیجیتالی شدن زندگی، ظهور 
پدیدة حافظۀ جانبی است؛ یعنی واگذاري وظیفۀ یادآوري، 
طبقه بندي و تفکر با ابزارهاي بیرونی مانند تلفن همراه و 

موتورهاي جست وجو.
آماده»  اطلاعات  «دریافتگر  فقط  تفکر،  به جاي  که  ذهنی 
از  را  انتقادي  تفکر  و  استنتاج،  ترکیب،  توانایی  است، 
عملکرد  فروپاشی  به معناي  وضعیت  این  می دهد.  دست 

اجرایی ذهن است.

 

ورود فناوري دیجیتال و گسترش فضاي وب، آنتروپی زبان 
و ذهن را وارد مرحله اي بحرانی تر کرده است.

ویژگی هاي این مرحله عبارت اند از:
1. افزایش حجم اطلاعات بی سابقه؛

2. تکثر منابع، زبان ها و گفتمان ها؛
3. کاهش مواجهه عمیق با متون و مفاهیم؛
4. مصرف گرایی دانشی به جاي خلق معنا؛

5. ازسوي دیگر، پدیدة حافظۀ جانبی یعنی وابستگی.
انسان دیگر نمی اندیشد، بلکه «مصرف می کند» و اطلاعات، 
بدل      زمینه  بدون  دادة  به  دانش،  به  شدن  تبدیل  به جاي 
می شوند. (ابزارهاي ذخیره اطلاعات به جاي حافظۀ انسانی) 
و  پردازش  ذخیره سازي،  در  مغز  ظرفیت  کاهش  به  منجر 
فرایند  از  را  ذهن  وابستگی،  این  است.  معنا شده  بازیابی 
درنتیجه،  و  می سازد  محروم  فعال  یادآوري  و  عمیق  تفکر 

تخریب تدریجی ساختارهاي شناختی را رقم می زند.

آشوب  تا  فکري  انسجام  از  گفتمان ها:  فروپاشی   .7
معنایی

چارچوب زمانی  بشري  گفتمان هاي  و  فرهنگ ها  نظریه ها، 
 هایی براي انسجام معنایی بودند؛ اما در عصر اطلاعات این 
معنا  تضعیف  و  پراکندگی  تکثر،  دچار  به سرعت  گفتمان ها 

می شوند.
پایه  مفاهیم  انسجام  کاهش  فرهنگی؛  و  زبانی  (تغییرات 

مانند «انسان، «خود»، «معنا»، «حقیقت)
چرخۀ معیوب آنتروپی: زبان    ذهن     زبان

فرایند آنتروپی شناختی به صورت چرخه اي بازخوردي عمل 
می کند.

فروپاشی انسجام در زبان منجر به کاهش انسجام در ذهن 
منسجم  و  تازه  معناهاي  نمی تواند  آشفته  ذهنِ  می شود. 
پیش  از  بیش  برمی خیزد  ذهن  این  از  که  زبانی  بیافریند. 
در  انسان  درنتیجه،  و چندپارگی می شود؛  بی مرجعی  دچار 
بحران  و  شناختی،  ضعف  زبانی،  سردرگمی  از  چرخه اي 
به دیجیتال  عصر  در  که  چرخه اي  می شود؛  گرفتار  روانی 
اما  از داده و نظر،  پر   شدت تقویت شده است. ذهن هایی 

فاقد چهارچوب هاي پایدار براي اندیشیدن.
8. روان شناسی پسازبانی: تعریف، اهداف، ابزارها

که  است  میان رشته اي  شاخه اي  پسازبانی  روان شناسی 
این  می داند.  روان  ساختار  و  علت  بلکه  ابزار،  نه  را  زبان 
رویکرد بر این باور است که بحران روانی معاصر ریشه در 

بحران زبانی دارد.



اهداف اصلی:
معنا،  اضطراب  مانند  زبانی روانی  اختلالات  تحلیل   .1

اختلال هویتی و افسردگی پساحقیقی و پساواقعی است.

نظریه و  ریاضی  فرمول  دو  مبتنی بر  درمان هاي  ارائه   .2
 پردازي نمادین است (قیطانی فرد، پسازبان، نشر هشت، 

.(1400

9. نتیجه گیري: چرا روان شناسی پسازبانی ضروري 
است؟

توصیف  در  هرچند  زیستی  و  شناختی  روان شناسی 
و  معنا  بحران  برابر  در  اما  موفق اند،  ذهنی  عملکردهاي 
فروپاشی زبان ناتوان اند. روان شناسی پسازبانی این خلأ 
ابزار  نه فقط  زبان،  می کند.  پر  میان رشته اي  نگاهی  با  را 
شناخت، بلکه بنیان روان است. و فروپاشی آن، به معناي 
از  معناست. عبور  و  فروپاشی خودآگاهی، حافظه، هویت 
در  زیرا  است؛  ممکن  زبان  مسیر  از  تنها  وضعیت،  این 

نهایت، زبانْ روان است.

 

 

یادداشتی حقوقی:
کلیه مفاهیم پایه اي این نظریه به کتاب هاي پسازبان (نشر 
کلمه  روشن  سمت  انتشارات  پساعلم  و  هشت1400) 
1403) و مقالات کریم قیطانی فرد ارجاع دارند و این مقاله، 
بخشی از پروژة پژوهشی ثبت شده در حوزة روان شناسی 
یا  ترجمه  تجاري،  بهره برداري  هرگونه  است.  پسازبان 

بازنشر کامل بدون اجازة مکتوب، پی گرد قانونی دارد.
در نسخه دوم این نظریه، مسیرهاي درمانی مبتنی بر زبان 

و بازسازي روان پیشنهاد می شوند. 
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این شعر نیست، تئاتر شورش
 اندام هاست؛

یادداشتی تحلیلی بر شعر «آینه برگرد» نوشتۀ صحرا کلانتري 

صحرا کلانتري رویا مولاخواه 

شعر و ادب

نمایشی  هر  ریشۀ  در  شقاوت  از  عنصري  بدون  «تئاتر، 
شکل نمی گیرد.»

آنتونن آرتو
هستی شناسانه  بدن نگاري  نوعی  کلانتري،  صحرا  شعر 
ساحت  به مثابۀ  صحرا،  اشعار  بیشتر  در  بدن  است. 
تئاتري  با  بدن  می کند.  تعریف  را  خود  هستی  نوشتن، 
شورشی به تعریف تازه اي از خود دست می زند. در این 
و  گسسته  حتی  که  یکپارچه  نه  بدن  بالاخص  شعر 
ناآشناست. این بدن همان بدن بدون اندام «آرتو» است؛ 
جایی که کارکرد و مکانیسم اندام ها از حالت طبیعی خود 
خارج شده اند. پاها غذا می خورند. لب ها شکار می شوند، 

پستان ها آزمایش می شوند.
آمدم 

بنشینم با پاهايِ کوچکم
اما بسیار درازند

مجبور به پرخوري  شده اند
خود  بلکه  نیست؛  نمایش  ابژة  دیگر  بدن  شعر،  این  در 
براي  اندام ها،  شورش  تئاتر  این  است.  نمایش  صحنۀ 
با  شعر  این  در  صحرا،  است.  ابژ گی  از  فرار  و  مقاومت 
نحوي،  انسجام  از  فرار  و  شعر  زبانی  قاعدة  شکستن 
متذکر می شود که فرم در این شعر متأثر از سوژه اي در 
حال فرو پاشی است. جمله ها شکسته، پی درپی، جهنده و 
بدون مرکزند. قاعدة تسلسل و وحدت معنا مدام تکه پاره 

می شوند و در حال پرتاب شدن اند.
صحرا کلانتري با بازي گردانی اندام ها، پرفورمنسی را به 
اجرا درمی آورد که هرچند در فضایی سورئال روي صحنه 
به با  صحرا،  می کنند.  بازي  ضدروایت  اما  می روند؛ 

 کارگیري جامپ کات از خرس قطبی به ناهید، از پستان 
به میمون، از قطب به ماداگاسکار، از عقاب به تمساح... 

این هم زمانی روایی را متلاشی می کند.

رحم ات توي آسمان پرواز کند
دنبالِ جفت گیري با یک عقاب باشد

و از هم آغوشی کرکسی باردار شود
تمساحی در امپراطوريِ ماداگاسکاري اش

از طعمِ لب هایت به کروکودیل هاي رقیب افتخار کند

این پرش ها در شعر آینه برگرد، در خدمت بیان ذهنی روان
استفاده شده  تروما  تئاتر  نمایش  براي  عامدانه  و   پریشانه 
است؛ طوري که خواننده حس شتاب و ناآرامی شاعر را به

 صورتی نفس گیر در کلمات دنبال می کند. 
سوژه در این شعر مرکزیت ندارد؛ روایت گریز است. اصلاً 
روایت نمی شود، بلکه مدام در حال اجرا و سپس فروپاشی 
از نظم مردانه  است. نوشتار به شدت زنانه است، طوري که 
و  پست مدرن  نمایشی  خدمت  در  فرم  و  می زند.  سرباز 
دراماتیک است، طوري که خواننده را وارد صحنه اي کابوس

 وار می کند.
صحرا، با بازنویسی بدن، سوژه و زبان را نه درمان می کند، 
را        رنج  زخم،  پرفورمنس  و  نمایش  با  بلکه  تطهیر،  نه 
این شعر،  در  می ایستد. شاعر  آن  رودرروي  و  فرامی خواند 
سطحی  به  جنسیتی،  و  فردي  و  روانی  سطح  از  را  تروما 

جهانی، اجتماعی، جغرافیایی، سیاسی، فلسفی می کشاند.
وي با به کارگیري هوش مصنوعی، ناهید، بیگ بنگ، خرس، 
عقاب، قطب در یک وضعیت اگزجره نشان می دهد سوژه در 
عصر حاضر انسانی منسجم و یکپارچه اعم از ذهن مرکزي 
و بدن نیست؛ بلکه اشیا، اندام ها، ماشین ها، حیوانات، اجرام؛ 
هر چیزي به همان اندازه که آزاد است و می تواند شورش 

کند، سوژة روایت است.
که آزاد است و می تواند شورش کند، سوژة روایت است.

اصلاً لب هایم روبه رويِ دهانِ آن ببر چه می کند؟
که از شکارِ دیشبش چند گوشت به کفتارها هبه کرده است.
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در واقعیت، سوژه همواره خود را در آینه بازمی تاباند؛ اما 
آینۀ شعر صحرا از نوع آینه نمایش آرتو است.

تا چند پیک زهر به سلامتیِ فاصله هایت بزنی
و نزدیکی ات به رصدِ هیچ آینه اي نرسد

همین دیشب نبود
آینه مشت کوبید به نامرئی  ات

که بقایش را به سخره گرفته اي
ندیدي کوله  برداشت

و از میانۀ «معلوم نیست ات» گریخت
براي همین  نیست»،  بازتابی  افتاده است.  از مرکز  «من 
آینه مشت می کوبد به نامرئی خودش. آینه در شعر ابزار 
را        وي  وجود  می گریزد.  سوژه  از  است.  خشونت 
بازنمی تاباند. کریستوا آینه را میدان برخورد سوژة زنانه 
با بدن و زبان مردانه می داند. در شعر صحرا راوي خود را 
در آینه نمی بیند، بلکه نقش «دیده شده» یا «خوانده شده» 

را     می بیند و آن را انکار می کند.
شاید آینه را برگرداندم

و با یک تکۀ کوچکِ مرئی
که از تو دزدیده ام

اعتمادِ بقایش را برانگیختم
از  و  تروما  بازتاب  به مثابۀ  را  آینه  صحرا  بند،  این  در 
خودبیگانگی یا همان انکار خود در مرحلۀ آینگی لاکان به 
سرکوب شده  امر  بازگشت  محل  آینه  می کشد.  تصویر 
است . بازتاب ندارد. چندتکه است. یک تکه از آن خاطرة 
بازخوانی و در حافظۀ  آینه  تروماست که به عمد توسط 

راوي به شکلی دردناك ثبت می شود.
بلکه  کیهانی  حادثه اي  نه  بیگ بنگ  برگرد،  آینه  در شعر 

رخدادي درونی و روان شناختی است.
هر شب می روم با این تکۀ نامرئی

او می داند محصولِ بیگ بنگی مکرر در مرکزم است
می آیم به مرکز تو

شاید یک تکه از خودم برداشتم
از نگاتیوهاي سوخته ات

تکرار بیگ بنگ، یعنی سوژة شعر بارها منفجر، تکه تکه و 

از نو ترکیب شده است. مرکز هستی شاعر در این شعر نه 
سکون دارد و نه مأوا. اینجا مرکز خود به میدان زایش تروما 

بدل شده است.
خاطرات  به  است  نامستقیمی  اشاره  سوخته،  نگاتیوهاي 
خود  بازپس گیري  براي  تلاش  در  تروما  ردپاي  و  سوخته 

نامرئی شدة راوي است در آینۀ نگاه دیگري.
که  است  روانی نمایشی  رخدادي  واقع  در  بیگ بنگ  این 
سوژه در آن هربار که خود را در دیگري می جوید، انفجاري 
درون وي رخ می دهد و لکه هاي تروما بخش هایی از وي را 

نامرئی می کند.
محقق  میمون هاي  و  فرگشت  به  اشاره  سطري  در  صحرا 

دارد.
تا دل شوره ي مکرر پستان هایم  را بفهمد

که می خواهند برگردند
اما در دستِ میمون هاي محقق
براي بازنویسیِ فرگشتی ثانویه

تحتِ آزمایش اند
آینه باید صبر کند

صبر کن آینه 
در این بند اجزاي زنانه (پستان ها) به عنوان ابژة پژوهش ها 
و  تهی  خود  زنانه  هویت  سوژة  از  تحقیق،  براي  شیئی  و 
به قدري  این بخش  نمایش می دهد.  را  از خشونت  شکلی 
به عنوان  آن  از  می شود  که  است  شده  پرداخت  جسورانه 
نقدي بر روایت مردسالارانه و نگاه ابژه به زن به مثابۀ دادة 

آزمایشگاهی یاد کرد.
و  تاریخ  بدن،  مردانۀ  بازنویسی  فرگشت،  بیان  با  صحرا، 
هویت زن را نشانمند می کند. در شعر آینه برگرد، تغییرات 
اقلیمی، یخ زدگی و سرما در خدمت بازنمایی بحرانی روانی

 جنسیتی است.
در این شعر، زنی تکه تکه شده از مرکز خود بیرون زده است 
و به دنبال ترکیب مجدد خود است تا خود را از نگاه دیگري 

پس بگیرد.
اما با این آینۀ بی طاقت 

بعید می دانم ترکیبِ مجددي شوم.
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ساحت اجتماعی بحران آزادي در شعر 
شاملو، فروغ و سید مهدي موسوي 

محبوبه برزمند

شعر و ادب

وقتی از «آزادي» سخن می زنیم، در واقع از واژه اي سخن 
رنگ نگاه،  زاویۀ  به  بسته  منشوري،  چون  که  می گوییم 

همیشه  آزادي  از  ما  درك  می دهد.  نشان  گوناگون   هاي 
فلسفی،  در سه ساحت  را  آن  و می شود  نیست  یکسان 

اجتماعی و زیستی بازخوانی کرد.
بنیادي از  را که  آزادي  اجتماعی  نوشتار، ساحت  این  در 

ایران،  معاصر  شعر  در  است،  انسانی  آرمان هاي   ترین 
محدود و کوتاه، ارزیابی می کنیم.

براي واکاوي این بعُد، سه صداي متفاوت در شعر معاصر 
برگزیده شده اند: احمد شاملو، فروغ فرخزاد و سیدمهدي 
به  ویژه،  فرازگاهی  از  شاعران،  این  از  هریک  موسوي. 
مجموع،  در  و  پرداخته اند  بحران  این  تحلیل  و  ثبت 
تصویري چندلایه از آزادي اجتماعی و محدودیت هاي آن 

پدید آورده اند. 
مقاومت  و  جمعی  حق  به مثابۀ  آزادي  شاملو؛  احمد 

پایدار 
در شعر شاملو آزادي مفهومی بنیادین و جمعی است که 
با سرنوشت یک ملت پیوند خورده است. این آزادي نه 
از  شکل  هر  برابر  در  باید  که  است  حقی  بلکه  هدیه، 
از  که  است  بیانیه اي  او  زبان  آورد.  دست  به  استبداد 
به  دعوت  به  و  می شود  آغاز  آزادي  نداشتن  حسرتِ 
مقاومت می رسد. شاملو آزادي را در بطن رابطۀ شاعر و 
جامعه می بیند؛ جایی که اعتراض وظیفۀ همگانی است و 

حتی مرگ در راه آن باري از شرافت و رهایی دارد. 
شعر شاملو آینۀ آزادي جمعی است؛ آزادي اي که در تقابل 

مستقیم با استبداد و فضاي بسته جان می گیرد.
1. حسرت آزادي

آه! اگر آزادي سرودي می خواند کوچک 
همچون گلوگاه پرنده اي 

هیچ  کجا دیواري فرو ریخته برجا نمی ماند 
سالیان بسیار نمی بایست در یافتن را

که هر ویرانه نشانی از غیاب انسانی استکه حضور انسان آبادانی 
است.

 آه اگر آزادي سرودي می خواند
 ... کوچک کوچک تر حتی از گلوگاه یک پرنده

در این تصویر، غیاب آزادي به هیچ وجه خاموش نیست؛ بلکه 
بر         در  را  جامعه  تمام  ضعیفش  صداي  حتی  شنیدن  حسرت 

می گیرد.
-تمامی الفاظ جهان را در اختیار داشتیم و آن نگفتیم که به 

کار آید.
2. نمادهاي ممنوعیت و انسداد

دهانت را می بویند
مبادا گفته باشی دوستت می دارم

… و پرواز کبوتر ممنوع است...
عشق را در پستوي خانه نهان باید کرد 

... نور را در پستوي خانه نهان باید کرد...
 ...شوق را در پستوي خانه نهان باید کرد ...

 ابلیسِ پیروزِ مست سورِ عزاي ما را بر سفره نشسته است
... خدا را در پستوي خانه نهان باید کرد...

شاملو با پیوند عشق و آزادي نشان می دهد که در فضاي خفقان، 
حتی احساسات خصوصی نیز مورد بازرسی اند.

 یا در این شعر: 
-به نو کردن ماه بر بام شدم

 با عقیق و سبزه و آینه
 داسی سرد بر آسمان گذشت که پرواز کبوتر ممنوع است.

3. آزادي به مثابۀ مقاومت:
-پر پرواز ندارم
 اما دلی دارم و
حسرت درناها 

خوشا پر کشیدن، خوشا رهایی
 خوشا اگر نه رها زیستن، مردن به رهایی

اینجا ایستادگی به ارزش آزادي معنا می بخشد؛ حتی به بهاي جان.
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فروغ فرخ زاد؛ گذار از فردیت به جمعیت در مفهوم 
آزادي 

دارد.  تحول یافته  مسیري  فرخ زاد  فروغ  شعر  در  آزادي 
آغاز        شخصی  ساحت  از  را  آزادي  تحولِ  مسیر  فروغ 
تابوهاي  مردسالاري، شکستن  از سلطۀ  رهایی  می کند: 
او  از حصار سنت. در سه دفتر نخست  عشقی و خروج 
بوي  و  رنگ  بیشتر  آزادي  این  عصیان)،  دیوار،  (اسیر، 
قیدهاي  از  رهایی  براي  تلاشی  دارد؛  عشقی  و  فردي 
مستقیم و ملموس سنت و روابط محدودکننده. نگاه شاعر 
این جاست، صریح و بی پرده، متوجه رهایی زن از سلطۀ 

مرد و عرف: 
-بیا اي مرد، اي موجود خودخواه

بیا بگشاي درهاي قفس را
اگر عمري به زندانم کشیدي

رها کن دیگرم این یک نفس را
«حلقه»  و  دیوار،  قفس،  چون  نمادهایی  دوره،  همین  در 
نشان  را  زن  اجباري  سلطه پذیري  تا  بازمی گردند  بارها 

دهند:
-سال ها رفت و شبی

زن پریشان شد و نالید که واي…
حلقۀ بردگی و بندگی است...

با گذشت زمان، این مفهوم از محدودة رابطۀ زن و مرد 
بیرون می آید و وارد گسترة اجتماعی می شود. نگاه او به 
آزادي دیگر صرفاً معطوف به حقوق فردي نیست؛ بلکه در 
نقد ساختارهاي بسته، تبعیض و ضعف همبستگی جمعی 
جلوه می کند. فروغ در دورة پایانی، آزادي را عاملی براي 
براي فرد  اندازه که  به همان  و  دگرگونی جامعه می بیند 
پایانی،  دفتر  دو  در  می خواهد.  هم  جمع  براي  می طلبد، 
تولدي دیگر و  ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد، آزادي از 
اجتماعی،  مسئله اي  به  و  می رود  فراتر  فردي  سطح 
انسانی و جهانی بدل می شود. او از برابري همۀ انسان ها 
به چالش  را  سخن می گوید و ساختارهاي بستۀ جامعه 

می کشد:
-در سرزمین قدکوتاهان

معیارهاي سخن
همیشه بر مدار صفر سفر کرده اند

چرا توقف کنم؟
من از عناصر چهارگانه اطاعت نمی کنم

این تحول، زبان فروغ را هم دگرگون می کند؛ استعاره ها 
از فضاي شخصی فاصله می گیرند و به نقد اجتماعی 

نماد  زن  کوکی»،  «عروسک  شعر  در  می شوند.  نزدیک 
انسانی است که در نظم رسمی بی حرکت و بی اختیار مانده 

است و خواست آزادي دیگر محدود به جنسیت نیست:
-می توان همچون عروسک هاي کوکی بود
با دو چشم شیشه اي دنیاي خود را دید

… بی سبب فریاد کرد و گفت:
آه، من بسیار خوشبختم

بدین ترتیب، فروغ از زنی که در پی آزادي فردي  است به 
به مسئولیت  را گره خورده  آزادي  شاعري بدل می شود که 

اجتماعی و رهایی جمعی می بیند.
سید مهدي موسوي؛ آزادي در متن خفقان و عصیان 

زبانی
در  نه تنها  آزادي»  «بحران  موسوي،  شعري  جهان  در 
مضمون بلکه در ساختار و جنس واژه ها آشکار می شود. او 
آزادي را از پشت دیوارهاي خفقان، سانسور و بی اعتمادي 
روایت می کند؛ اما راه بیانش با بسیاري از شاعران معاصر 
نزاکت  و  رسمیت یافته  زبان  به  موسوي  است.  متفاوت 
اجتماعی بی اعتماد است و آن را بخشی از همان مکانیسم

 هاي پنهان سرکوب می داند.
استفادة  و  زبانی  قراردادهاي  شکستن  دلیل،  همین  به 
آگاهانه از ناسزا، اصطلاحات ناهنجار یا ضربه هاي لفظی، در 
شعر او کارکردي دوگانه دارد: هم برهم زدن تعارفات و نقاب
در  تثبیت شده  ذهنیِ  هم شکستن سانسور  فرهنگی،   هاي 

ناخودآگاه جمعی:
دیگه از حرفاشون نمی ترسم/ از فضولیِ چند دونه کلاغ/ فحش 

نیس، آرزوي تو دلمه/ به اُلاغا بگم بلند: الاغ!
این جمله فراتر از خلاف آمدي زبانی، اعلام تقابل با «ادبِ 
تحمیل شده» اي است که از مردم انتظار دارد در برابر ظلم و 

ریا سکوت و احترام ظاهري داشته باشند.
در کنار این عصیان زبانی، موسوي مقاومت روانی و عزت

 نفس را نیز برجسته می کند. در بیت هایی مانند:
...خنده اي باش مثل پیروزي/ جلوي چشم هاي قصّابت

یا:
...توي زنجیر هم نمی خواهم/ پیشِ آدم فروش گریه کنیم

شاعر از لابه لاي بند و زنجیر، «حقِ انتخاب واکنش» را به
 عنوان معناي عمیق آزادي به رخ می کشد. در اینجا زنجیر، 
نشانۀ محدودیت بیرونی است؛ اما خنده در برابر «قصّاب» 
و  معنوي  پیروزي  به  «آدم فروش»،  پیش  از عجز  امتناع  و 
اوج  در  حتی  می شود؛  بدل  انسانی  کرامت  حفظ 

اسارت.همین بحران آزادي گاه به شکل تصویرهاي کاملِ 
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خفقان بروز می کند:
-کجا فرار کند این کلاغِ بی آخر؟!/ که پشت هر درِ بسته 

دوباره دیواري ست!
جست وجوگري  نمایندة  بی آخر»  «کلاغِ  تصویر  این  در 
است که بی وقفه در پی روزنه اي براي رهایی می گردد؛ اما 
که  است  فشرده  و  لایه لایه  چنان  محدودیت ها  ساختار 
برمی آورد.  تازه اي سر  مانع  به گشایش،  امید  پشت هر 
مسیر  بودن  مسدود  از  حاکی  تنها  دیوار»  پشت  «دیوار 
نیست؛ بلکه لایه لایه بودن محاصره و سامانۀ کامل موانع 
را نشان می دهد؛ جایی که بحران آزادي به اوج می رسد 
و جست وجوگر در چرخه اي بی پایان و فرساینده گرفتار 

می شود.
ترکیب هاي تضادآمیز مانند:

گریه کن مثل انتخاب جنون/ گریه هایی که از سرِ شادي ست/ 
آخرین پیک را زیاد بریز/ لذتِ محض، رمز آزادي ست

لحن شعر را نامنتظر و آزاد می سازد.
و  نزاکت  اندوه،  و  شادي  گذاشتن  هم  کنار  با  موسوي   
توهین، جدیت و هزل، فضاي احساسی شعر را به شکلی 
نگاه،  این  در  درمی آورد.  و  پیش بینی ناپذیري  سرکش 
حتی شکل و فرم شعر، کنش برضد سانسور است؛ زیرا 
خالی  جاي  عمومی،  گفتار  هنجار  شکستن  با  سطر  هر 

آزادي را به چشم می آورد.
«بحران آزادي» در شعر موسوي، انتزاع فلسفی نیست؛ 
در  که  فریادي  همان  است.  جسمانی  و  زنده  تجربه اي 
میانۀ سکوتی اجباري، هم عصیان است و هم گواهی بر 
بیرون حاصل شود، درون  آنکه در  از  آزادي پیش  اینکه 

شاعر به دست می آید.

از  درهم تنیده  اما  رویکرد، سه سیماي مستقل؛  این سه 
«ساحت اجتماعی آزادي» را پیش چشم می گذارند.

شاملو با نگاه کلان و آرمان گرایانه، آزادي را به مقیاس 
نه  شاعر  که  جایی  می دهد؛  ارتقا  جمعی  مسئولیتی 
میدان  در  که  است  کنشگري  بلکه  منفعل،  شاهدي 
را  انسانی  کرامت  از  دفاع  استبداد،  برابر  در  مقاومت 
وظیفۀ خود می داند. فروغ، مسیر را از تجربۀ شورمندانۀ 
رهایی فردي به ویژه در بعُد زنانه و شخصی آغاز می کند 
و در گذر زمان به نقد ساختارهاي اجتماعی می رسد که 
ریشه هاي تبعیض و انسداد را بازتولید می کنند؛ او نشان 
می دهد که بدون تحول در روابط و نگرش هاي عمومی، 

  

 

اما موسوي در بطن  ناپایدار خواهد ماند؛  نیز  آزادي فردي 
تجربۀ معاصر، با ثبت فضاي خفقان و بی اعتمادي اجتماعی، 
و  انسداد  حسِ  بی پناه،  و  عصبی  فرسوده،  زبانی  دل  از 
محاصرة چندلایه را تصویر می کند؛ گویی که شاهد آزادي
 اي است که پیش از شکوفایی در لابه لاي دیوارهاي پیاپی 

خاموش شده است.
در پیوند این سه صدا، بحران آزادي در شعر معاصر صرفاً 
روایت  به  بلکه  نیست؛  ادبی  درون مایه اي  یا  موضوعی 
چندلایه اي از تجربۀ تاریخی و اجتماعی ایران بدل می شود؛ 
آرمان را در خود دارد، هم زخم و  روایتی که هم خاطره و 
سرخوردگی را. و هم کوششی براي حفظ شعلۀ رهایی در 

میانۀ تاریکی است.
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با  که  مدرنیته  سیاه نايِ  در  گیر افتاده  «نچرالیستی 
واژگانش هستی را می سراید.»

می دهم  ترجیح  که  دارد  سخنی  بوکوفسکی»  «چارلز 
لازم  بارها  بعداً  را  (آن  باشد.  یادداشتم  به  ورود  دروازة 
خواهیم داشت): «اعجاز، همیشه در سادگی است. براي 
رسیدن به حقیقت مطلق، براي انجام دادن کارها، براي 
نوشتن، براي نقاشی کشیدن. زندگی در سادگی است که 

عمق پیدا می کند.» 
دارد: «حقیقت در  دربارة حقیقت چنین حکمی  نیز  نیچه 

سادگی نهفته است.»
«محمود  از  نگاشتن  براي  را  مدخلی  چنین  باید  چرا  اما 

کیانوش» بر می گزیدم؟ پاسخم این است: «جویندة آثار
 کیانوش که هیچ گاه در نوشتارش قصدي از

پیچیده  نویسی نمی بینیم، در اولین برخورد با آن ها دو وجه 
و عرصۀ تقابل را مقابل خود می یابد: نخست زبانی ساده، 
حتی  زیستن،  روزمرة  دست مایه هاي  و  روان  و  صمیمی 
شاید  که  همان طور  کودکانه.  کاملاً  گفت  می شود  گاهی 
نوجوان  و  کودك  نویسندة  به عنوان  را  او  بسیاري 
بشناسند؛ اما از آن سوءمفاهیمی که با شیوه اي تر دستانه، 
مخاطبِ  و  می گیرد  فاصله  سرگرمی ساز  قصه گویی  از 
حقیقتِ  پی جویی  و  عمیق  تفکري  به  را  صاحب اندیشه 

ممکن و جاري در هستی و زندگی وا می دارد. 
سپهر       از  نوشتن  که  است  آن  واقعیت  وصف،  این  با 
ادبی اي که او آفرینشگر آن است نیاز به درانداختن خود 
نظر        به  آرامش بخش  و  آرام  اگرچه  دریایی است که  در 
می رسد، از چنان  دامنه اي بهره مند است. و با وصف فوق، 
خود را عمیق و ژرف عرضه خواهد کرد که جدایی آن از 
وسعت  به  اقیانوسی  میانۀ  در  شباهنگام  گرفتن  قرار  

هستی دشوار خواهد شد.
باید اقرار کنم زمانی که از من خواسته شد دربارة جهان 

ادبی او بنویسم به این مسئله تا حدودي آگاه بودم؛ اما 

نداشتم. موضوع،  را  این وسعت  با  انتظار چنین مواجه اي 
مسئله      این  خود  اگر چه  نیست،  او  آثار  کثرت  صرفاً 
شگفت آور، تحسین برانگیز و البته گویاي حقیقت درباره ي 
منش و نگرش او به ساحت ادب است. ماجراي دشواري 
پرسه زنی  گوناگونی  و  تنوع  حتی  کیانوش،  با  مواجهه 
نویسنده در پهنه هاي مختلف ادبیات و هنر هم نیست؛ بلکه 
در واقع و دست کم به پندار من همان ژرف گونگی معنایی 

سخنان و صدور گزاره هاي به ظاهر ساده است. 
بگذارید همین جا عنوان نوشتارم را کامل کنم و سپس به 
گفت وگو ادامه دهم: «یک نچرالیست گیر افتاده در زندگیِ 
حال، اکنون  با کلمات و واژگانی وامدار از هستی، براي ما 
دام می گذارد.»؛ فریبنده اي از نوع خوب آن، که با سرودن 
حیله گري  می کند.  بیدار  خواب  از  را  ما  هستی  آواي  و  نوا 
ازآن دست           بلکه  منفی  معنایی  بار  با  نه  او،  نوشتار 
ما         به  را  خواب  بعداز  غوطه وري  لذت  که  فریب هاست 
می چشاند؛ درست همان هنگامی که قصدي و عزمی براي 
شستن تن و به آب زدن نداریم و تنِ روح بر خود می لرزد. 
در شروع این کار وارد شونده بی  اختیار باید بگوید: «اینک 

ماییم. شما افتاده در غرقابه اي تا خود که داند آشنا!»
و  شامل  کیانوش  محمود  آثار  بررسی  در  آشنایی  و  شنا 
است.  تعمق  نهایت  در  و  وقت  صرف  صبوري،  به  ملتزم 
غوطه وري در این آب روبه رو شدن با جهانی است که در 
آن می شود سرگرم شد، به اندیشه در غلتید، اندوهِ «بودن 
و زیستن» را در آغوش گرفت؛ اما نمی شود، در واقع مجال 
و  بزنید  لبخندي  کنار،  به  خندیدن  تا  نمی یابید،  را  آن 
تفکر.  و  اندوه  به  محتوم  و  مسموم  اما  ساده  بگذرید. 
پاي       سؤال  و  حیرت  و  وسعت  وادي  به  آن،  در  مخاطب 

می گذارد.  
میان  در  مخاطب  با  بود  واجب  و  نوشتم  آنچه  مخلص 
مکتوب  گفتارهاي  خوانندة  که  است  این  شود  گذاشته 

کیانوش به دلیل فاصله  گرفتن آواز تکنیک هاي فرمیک 

همه گفتند: 
«انشالا که عوعو آخرش باشه!» پا را روي گاز می گذارم. با 

شتاب از کوچه دور می شوم.
را  شهر  این  ترافیک  ندارد.  انداختن  سوزن  جاي  شهر 
کارم  به  که  می دهند  راه  ماشین ها  حداقل  دارم.  دوست 
بوق  معناهاي  به  اکثرشان  ماشین  راننده هاي  برسم. 
آشنایند. براي همین هر بوق براي آن ها معنایی دارد. مسافر 
آخري را که سوار می کنم مردي که ریش بلند و جوگندمی 
دارد، وقتی پیاده می شود می گوید: «از خروس خون تا بوق 
بابا  نمی شید!  خسته  گازه  و  ترمز  و  کلاچ  رو  پاتون  سگ، 

جون!» 
با گفتن این دیالوگ یک جانبه دل تنگ الف می شوم. حتماً 

حالا گرسنه اش شده است. 
به  ناخوداگاه  می زنم.  دور  خانه  به سمت  را  مسیر  دارم 
دوشنبه که فکر می کنم لبخند روي لبم می آید. همان روز که 
جلو  دوشنبه  برهنه  پاهاي  به خاطر  را  نان  نانوا،  شاطرعلی 
از بازار روز خریدم و به او  الف انداخت. یک جفت صندل 
او  با  که  تنها کودکی  دادم. گوشی ام زنگ می خورد.  هدیه 
رفیقم دوشنبه است. می گویم چقدر حلال زاده است؛ اما چرا 
زنگ می  زند  به گوشی ام  پدرش  با گوشی  این وقت شب 

سر در نمی آورم. 
را  کلکین ات  کن!  خبرگیري  سامانه ت  از  «کاکا  می گوید:   
را  پنجره  کاش  نمی کند.  رهایم  دل شوره  نکردي.»  بسته 
سر  حواسم  و  هوش  می گفت  راست  پدرم  بودم.  بسته 
جایش نیست. فکرم هزار راه می رود. وارد کوچه می شوم. 
راست گفته دوشنبه، از دور می بینم همسایه ها کنار پنجره ام 
جمع شده اند و مثل همیشه در گوش هم پچ پچ می کنند. از 
میان پچ پچه ها کنارشان می زنم. کلید را در قفل می چرخانم. 
روبه روي میز، الف را می بینم که دارد درد می کشد. با قطعه 
مانند  را  دستم  دو  کرده اند.  مسمومش  ناچیزي  گوشت 
مادرمرده ها روي سرم می گذارم. تقصیر من بود که الف را 
سمی  گوشت  قطعه اي  به  نسبت  او  تا  کردم  گیاه خوار 

حریص شود. 
شاید اگر کمی زودتر می آمدم، می توانستم نجاتش دهم. 

ولی حالا وظیفه ام حکم می کند سرباز جنگی را خلاص کنم 
و نگذارم بیشتر از این زجر بکشد. این دستور فرمانده مان 

است که در دوران سربازي آویزة گوشمان کرده بودیم. 
 روي همسایه ها هوار می کشم: 

«قاتلا!.. جانیا!... برید گم شید!» 
می روند گم می شوند. آن ها به مرادشان رسیده اند. با مرگ 

مجتبی تجلی

شعر و ادب
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نگاهی به کارنامۀ ادبی 
محمود کیانوش



و       خودمانی  زبان  از  بهره وري  و  غیرمرسوم  یا  مرسوم 
قصد  کیانوش  که  بیفتد  اشتباه  این  به  نباید  آلایش  بی  
سرگرمی دارد، بی  پروا1 می نوشت و با فلسفه ورزي بیگانه 
او در  دلیلی که خواهم گفت  به ساده ترین  بود؛ برعکس 
و  است  خویش  زمانه  فرزند  «هگل»،  به تعبیر  آنکه  عین 
میلی به بازگشت در مسیري که تا حال پیموده ندارد و به 
و  طبیعت  اما  نیست؛  پرایمیتیویست  یک  دیگر  زبانی 
آن خاکی  کرة  بر  سکنی گزیدگی  و  حیات  پیرامونی هاي 

که  است  ساري  لحظه لحظه  و  جابه جا  آثارش  در   چنان 
بر  او  دغدغه مندي  مهم تر  آن  از  و  آشنایی  بر  تردیدي 
باقی          برایمان  حقیقت؟»  می نامدش  آنچه  «چیست 
نمی گذارد. نشان به آن نشان که به زعم من اگر از واژگان 
پر کاربرد نویسندگی بگذریم، واژة معنايِ «طبیعت» شاید 
به این  دارد.  او  پرکار  قلم  براي  را  کاربري  بیشترین 

 کارگیري و یاد آوري از طبیعت بی  تردید داراي خاستگاه 
و  اندیشه  سو گیري  از  نشانی  و  است  قلسفه مند  ذهنی 
اتقاق!  یک  نه  و  است  زندگی  طی  آن  و صیرورت  تعالی 
آنچه از آن به عنوان طبیعت یاد می کنم دربرگیرنده  تمامی 
که  حیوان.  درخت،  است.  آن  زوایاي  و  وسعت  متعلقات، 
دست بر قضا با یک جست وجوي ساده در عنوان داستان

نام هاي  به کَرات  می شود  او  کتاب هاي  و  شعرها  و   ها 
و  طبیعی  پدیده هاي  یافت.  را  حیوانی  گونه هاي  متفاوت 
جریان کلیِ هستی پیرامونی انسان است؛ عنصري جدایی
 ناپذیر از متن. دربارة گفتار غیرمکتوب ملفوظِ کیانوش به
 عنوان مجري و برنامه ساز رادیو و تلویزیون، محتمل است 
که وضع بر همین سیاق باشد. اگر چه به عنوان نگارنده به

اظهارنظري  آن  دربارة  اندك  دسترسی  و  اطلاعات   دلیل 
از  که  این حقیقت شد  منکر  نمی شود  ( هرچند  نمی کنم. 

کوزه چیزي جز محتواي آن بیرون نمی تراود). 
اشاره اي  این مبحث  به  بازگشت دوباره  از  قبل  بگذارید 
نوشته در  نمادین  بودن مکرر دو زیستندة  به جاري  کنم 

نوع  از  هم  آن  «الاغ»،  و  «اسب»  کیانوش؛  محمود   هاي 
داناي آن. حضور این دو که در بسیاري جاها نام داستان 
تهی  حساب  به  نمی شود  آن هاست،  وام دار  نیز  شعر  یا 
حیوانات  نام  از  پرکار  نویسنده اي  خیال  دست  بودن 
در  دیگر  طبیعی  عناصر  برخی  به علاوه  دو  این  گذاشت. 
نوشتن هاي او (مانند یونجه؛ نمادي از نبات که وجهی از 
آفرینش انسانی و وجهی از شاعرانگی را با خود به دوش 
در  است.  تعمیقی  و  فلسفی  اشارتی  داراي  می کشد،) 
سرآغاز مجموعه شعر نوِ خرخاکی ها، یونجه ها و کلاغ ها 

که  و کیست  براي خرخاکی ها»  اما  انسان،  «به  می نویسد: 
بتواند این کوتاه نوشت را عاري از عناصر معنایی که از آن 

یاد شد، بپندارد؟ 
قبل از ورود متمرکزتر به موضوع، با نگاهی گذرا به فهرست 
آثارش همان طور که اشاره اي کوتاه شد درمی یابیم نوشته
 هاي کیانوش طیف وسیعی از کار ادبی را دربرمی گیرد. شعر 
را  او  آثار  از  مهمی  بخش  آدمی2  گفتۀ  والاترین  به عنوان 
دربرمی گیرد و خود او نیز به نظر می رسد تمایلی بیشتر به 
شعر دارد؛ اینکه شاعر معرفی شود تا ادیب، داستان نویس 
یا پژوهشگر. او در این وادي خود را به قالب خاصی از شعر 
محدود نکرده است و در سروده هایش از شعر نو تا رباعی 
یافت می شود. و باز با همان زبان و سیاق هایی که ذکرش 
رفت؛ براي نمونۀ شعر بلند و پرآوازه اش را چنین نام گذاري 
کرده است: ناگهان انسان و زمینش. شعر؛ و البته بسیاري از 
آثار کیانوش ممکن است براي کودکان و نوجوانان جذاب، 
کِشنده و  فهم پذیر باشد3؛  اما وقتی پاي پژوهش و دقت نظر 
به میان آید، کیانوش را نمی شود مؤکداً هیچ گاه نمی شود، 
بر شمرد؛  کودکانه نویس  نوشته هایش،  در ساده ترین  حتی 
اگرچه نوشتن براي کودك و نوجوان نه نقص که شاید هنر 
براي  نمی شود  نیز  را  حقیقت  اما  آید؛  شمار  به  برتري  و 

راحت کردن خویش از تأمل، نا دیده گرفت.  
به دلایل نظرم بعداً بیشتر خواهم پرداخت؛ اما فعلاً به این 
نوشتارهاي  بر  کیانوش  یادداشت هاي  که  می کنم  اشاره 
«صادق هدایت» و مشخصاً واکاوي بوف کور مؤید آن است 
که او به دانشی متصل است که قصد آن گشودگی در راز یا 
«هستی  سؤالِ  و  است  هستی  خرده رازهاي  دست کم 
آمد؟  کنار  آن  با  می شود  چگونه  دست کم  یا  چیست؟» 
ذهنش  به  و  است  داشته  همراه  به  دل  مشغولیت  برایش 
دانایی،  که  این است  غیر  مگر  اما  و  است.  عمق بخشیده 
و  کودکی  به  خفگی  و  خلق تنگی  از  فرار  براي  را  اندیشه 
گونه اي  به  را  آن  نیز  روان شناسی  و  می کشاند  کودکانگی 

تأیید می کند؟
هیچ  بداند  آدمیزاد  که  است  نرسیده  وقتش  هنوز  آیا 
آدمیزادي نمی تواند بدون پرداختن دینار شک و دِرهم سؤال 
در بازار زندگی «جهان خود» را بخرد؟ (از کتاب «سفر شک 
می نویسد:  ادامه  در  و  لندن).  در  کیانوش  تألیف  و سؤال» 
شک  به  دورة  که  بودم  هشت ساله  هفت ،  می کنم  «فکر 
افتادن و سؤال داشتن زندگی ام را شروع کردم و در این 
کمک            من  به  خانواده  در  حاشیه نشینی  و  تنهایی  راه، 
می کرد.» و کمی بعدتر و در ذکر روند زندگی اش در خانواده  
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به  جوینده  براي  ولی  شوم  آن  وارد  ندارم  بنا  اینجا  (که 
سهولت قابل دسترسی و البته لازم است) ادامه می دهد: 
«تازه حالا که هفتادهشتادساله شده ام و دارم شروع دورة 
به شک افتادن و «سؤال داشتن» خودم را به یاد می آورم، 
می بینم چقدر به اصطلاح خوشبخت بوده ام که براي شک

 هایم نتوانسته ام از بزرگ ترها سؤال کنم.» 
این پیش گفته  هاي نه چندان کوتاه را به عنوان روزنۀ ورود 
تا  برگزیدم  کیانوش  محمود  داستان نویسی  جهان  به 
فلسفی اندیشه اي  وجه  پذیرش  براي  مطلب  خوانندة 
عناوین  اگر  و  شود  مواجه  کمتري  تردید  با  آثارش 
با  دست کم  بخواند،  و  ببیند  را  او  داستان هاي  بلندبالاي 
صرفاً  جهانی  با  مواجهه  اندیشه  از  آن ها  اسامی  دیدن 
کودکانه خلاصی یافته باشد. این مسئله از نظر من داراي 
بخواهیم  منتقد  یک  به عنوان  اگر  چراکه  است؛  اهمیت 
منصفانه بر داستان هاي او تأملی بکنم این ذهنیت ما را به 

دو درنگ وا  خواهد داشت:
 اول زبان سلیس، ساده و روان داستان نویسی و شیوه و 
آنچه  یافتن  براي  صبر  سپس  و  آن  کلاسیک  تکنیک 
سخن  مصداقی تر  کمی  بگذارید  اوست.  ذهنی  حقیقت 
بگویم. در میان نام هاي داستان هاي کیانوش، همان طور 
که یاد کردم می شود به کرات وجود اسامی حیوان و گیاه را 
او  داستانی  پیشبرد  شیوة  فرمیک  نظر  از  همچنین  دید؛ 
خطی، رو به جلو و روایی است و کمتر به فرم هاي مدرن و 
پست مدرن نزدیک می شود. به این قرار شاید بشود گفت 
او در گروه نسل اول داستان نویسان معاصر جاي می گیرد. 
بااین حال او با آثار مدرن داستانی آشناست و به آن ها نیز 
پرداخته است.4  او حتی در داستان هایی که شخصیت هاي 
آن حیوانات هستند، به عنوان نمونه «آدم و روباه»، داستان 
را با ساده ترین زبان و واژگان ممکن و روایت گونه جلو می

 برد؛ اما زیرکانه و هوشیار شاید برخاسته از نا خودآگاه یا 
نیمه خود آگاه ذهن، تلنگري فلسفی را که در ذهنش رسوخ 
کرده است به خواننده اي که تأمل را بر سرگرمی ترجیح 
می دهد، منتقل می کند. من دوست دارم پیام داستان هاي 
واقع «پذیرش  معنا)،  و  درون مایه  محتوا،  (درواقع  را  او 

 بینانۀ بودگی» در «ظلمات سکناي آدمی در هستی» بنامم 
از  وجهی  بودن  پذیرفتگیِ  خصیصۀ  این  بدانم.  و 
«اگزیستانس» مختص کیانوش است. نکته داراي اهمیت 
محمود  داستان  جهان  در  زیستن  و  «بودن»  در  تأمل  و 
کیانوش با میل و کشش او به نچرالیسم، نبود حسرت و 

نبود تقلا یا تقبیح حالِ موجود است و این همان 

«پذیرشی» است که از آن یاد کردم. اگر بخواهم مقایسه
 اي، حتی اگر آن را قیاس مع الفارغ بدانید، بین او و «صادق 
کنار  در  نوشتار  سادگی  ویژگی هاي  دهم،  انجام  هدایت» 
پذیرش و بر نشوریدن بر هستیِ حال، او را به نویسنده اي 
بدل کرده است که جاگیري آدمی را در هستی اشتباه می
 داند؛ اما این اشتباه را جزیی از روند تاریخ مندي او می داند. 
می کند؛  بیان  فقط  و  نمی خورد  حسرت  نمی کند،  اعتراض 
چیزي که در هدایت نمی          بینیم؛ پس با محتواي داستانی او 
می شود در هر وضع، زیست، زیبایی را درك کرد، لذت برد 
و اگر صاحب فکرت بود، گریزي منطقی از نا ملایمات یافت. 
با تأمل در داستان هاي نگارش شده او حتی آن هایی که پس
 از مهاجرت از ایران نوشته شده است، می شود در یافت که 
او در عین ظالمانه یافتن و بر نتابیدن فرهنگ جدید، به جاي 
ساده  شیوه هاي  با  روزگار،  بدِ  از  ناله  و  مستقیم  اشارت 
روایت روزمرگی ها و تجربیات زیسته، دلبستگی حقیقی خود 
را به فرهنگ سرزمین مادري بیان می کند و در پاسبانی از 

آن می کوشد و پیام کوشیدن می دهد. 5 
گمان می کنم اگر کیاتوش در بند زندگی بود و نوشته ام را 
می خواند در پا نوشت آن می گفت : «برادر این ها را ننویس، 
و  معنایی  وجوه  به  حد  از  بیش تر  چراکه  ننویس!»  آقا 
از  شناخت  با  درحالی که  پرداخته ام،  آثارش  محتوایی 
مانند  می داشت  خوش  بیشتر  شاید  ادبی اش  روحیات 
خودش روان، ساده و صمیمی به او پرداخته شود. پس تتمه 
تکنیک هاي  و  فرم  سبک،  مصادیق  ذکر  به  را  یادداشت 
جهان نویسندگی اش خواهم پرداخت؛ مگر آنکه باز به اجبار 

اشارتی را لازم بیابم.
«نگاه چسبناك» در کتاب «در آنجا هیچ کس نبود» یا «اشک 
چشمانش را روشن کرد»، «قلب هاي پنبه اي»، «ساختمان
 هایی از موم» و توصیفاتی لطیف، بدیع و خلق شده در زبان 
و  انسانی  کنش هاي  بر  او  تمرکز  و  دقت نظر  نشانگر  او 
و  توصیف  ازاین دست  و  اوست  دست ساختۀ  فضاهايِ 
براي  اما  دید؛  می شود  او  آثار  در  به فراوانی  را  استعارات 
چنین شیرین سخنی علاوه بر ذوق ادیبانه، تسلط و آگاهی بر 
کلیات پهناي ادبی دوران ها، آگاهی و همچنین دلبستگی و 
کندوکاو در ادبیات کهن و کلاسیک ایرانی نیز لازم است. 
گمان  و  حدس  به  را  او  خصیصۀ  این  کیانوش  نوشته هاي 
کتاب  می گذارد.  باقی  را  آن  متقن  دلایل  و  نمی کند  واگذار 
قدما و نقد ادبی علاوه بر دادن اطلاعات تأمل برانگیز دربارة 
نقد ادبی دوران پیش مدرن و مقایسه آن با شیوه هاي نقد و 
تأویل نو، به مخاطب این آگاهی را می دهد که او در آثار به 
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4  . مجدداً به دو کتاب او در مورد «هدایت» و به خصوص «نقد تحلیلی بر داستان بوف کور» و کتاب «بررسی شعر و نثر فارسی» ارجاع می دهم..
5  . به نوشته هایش در «برادر این ها را بنویس، آقا» یا مشخص تر داستان «آن روز یکشنبه» در مجموعه داستان «و بلا آمد و شفا آمد» نگاه 

کنید.



قول خودش قدماي ادب ایران زمین، کندوکاوها کرده و بر 
این  حاصل  مثال  براي   . دارد.  تأمل برانگیزي  تسلط  آن 
اطلاعات، علاقه و البته تعهد، تبدیل داستان هاي شاهنامه 
به نثر ساده و با هدف آشنایی نسل نوجوان با این شاهکار 

ادبی است. .6
تا از این بحث فاصله نگرفته ام به نکاتی از کتاب قدما و 
نقد ادبی اشاره می کنم و سپس نتیجه اي به  دست می آید. 
می گوید:  مطلب  به  ورود  براي  کیانوش  نوشته  آن  در 
گمشدة  از  نیز  اینجا  طبیعت»؛  در  است  حرکتی  «انسان 
ذهنی اش نمی گذرد و شیوة نقادي را بر آن پایه ریزي شده 
می داند و سپس در ادامه شیوة نقد ادبی قدیمی نقلی به 
این مضمون می افزاید که نقادي کلاسیک بیشتر از آنکه 
اثر  مرور  و  ذکر  تعریف،  بر  باشد،  استوار  علمی  بر شیوة 
یا  بیهقی  مانند  کهن  آثار  نویسندگان  و  است  استوار 
وحی گونگی  نوعی  و  الهام  از  ازاین دست،  و   سعدي 
دریافت و صدور استفاده می کنند، (دربارة هنر نیز همچنین 
می پندارد) و از فضیلت بهره می  گیرند. چنین نگاهی ما را 
نظرات فلاسفه  با  او  آشنایی  اول  نتیجه می رساند:  دو  به 
یونان به ویژه افلاطون و ارسطو دربارة هنر و دیگر رسوخ 
باورهاي مذهبی و آیینی و نقش خواب و رؤیا و تعبیر آن در 
ذهن و روح کیانوش. همین ویژگی در محتواي داستانی او 
نیز دیده می شود. بدون آنکه آن را تقبیح یا تأیید کند یا در 
زیستن      از  جزئی  نیز  را  آن  گویی  بپردازد؛  آن  به  کلیات 

می داند و می گذرد. 
اگر بخواهیم با مو شکافی و انصاف بیشتر بر کارهاي او در 
نمونۀ برجسته  چند  یقیناً  ادبیات داستانی متمرکز شویم، 
شیوة  در  آنکه  ازجمله  بماند؛  نا گفته  و  فراموش  نباید 
معمول  و  آرام  انسانی  کنش هاي  کیانوش  داستان نگاري 
است و جزئی عادي از زندگی به تصویر در می  آیند و وجه 
احساسی و هیجانی در آن ها برجسته نمی شود؛ زیرا همان

 طور که یاد شد، نوعی از تفکر اگزیستانسیالیتی در تفکر 
او نهفته است. 

با هر پیرنگی شروع  داستان ها به هر نوع، در هر فضا و 
و  موقعیت  موشکافانۀ  توصیف  و  فضا سازي  با  شوند 
شخصیت ها قوام می یابند و با رفتارهایی که از هر انسانی 
فرهنگ،  و  خلق وخوي  انتخاب،  آزادي  و  تصمیم  به  بسته 
متفاوت  آن   کاراکتر  حیوانی،  و  انسانی  حتی  و  جنسیت 
پیش می رود. کیانوش، احساس، نظر یا احیاناً پند خود را 
از ارائۀ مستقیم در امان نگه می دارد و درعوض آن ها را بر 

محوریت دیالوگ کاراکترها که به تناوب وارد عرصۀ 

داستان می شوند و می روند و می آیند و می گویند و خموش 
بخواهم مشخص تر  اگر  تبیین می کند.  و  استوار  می شوند، 
بگویم، وجود راوي داناي کل را کمتر می شود در آثار او دید 
و این گفت وگو و رفتار محوري است که مقصود را بیان می
با  آثار وي  مقایسۀ  با  و  اوصاف  این  با  نویسنده.  نه  و   کند 
نویسندگان معاصرش، می شود به قطعیت گفت که کیانوش 
سایۀ  در  روان شناسانه  وجوهِ   و  خلقی  ازجمله  دلایلی  به 
آگاهی بسیطش بر ادبیات، نویسنده اي مستقل و بی تشابه و 
نا مقلد است که با نوشتن از جهان گیر افتاده در آن می گریزد 
و با تکنیک هاي بدیعش مخاطب را با سادگی گفتار در دام 

اندیشه اش گرفتار می کند. 
و اما کمتر نویسنده اي را؛ دست کم پیش از انقلاب، می شود 
پیدا  ورود  تنانه  جنبه هاي  به  داستان نویسی  در  که  یافت 
نکند. جنسیت و عوامل مرتبط با آن حتی اگر براي جدابیت 
بخشیدن به داستان به آن پرداخته نشود، به خاطر حضور 
دائم غریزه در زندگی گریزي از حضور در داستان ها ندارند. 
تبعاً این حوزة کنش آدمی در داستان هاي محمود کیانوش 
نیز، اگرچه اندك، به چشم می آیند؛ اما با ویژگی خاصی در 
اروس گذاشته  بر  را  داستان  او محوریت  که  داستان هایی 
است، در نهایت ذهن کنجکاو یا مشتاق، لب تشنه از پاي 
چشمه ي شنیدن یک در هم پیچیدگی لذت بخش بر می گردد 
به مخاطب  بلکه  نه تنها توصیف نمی شود؛  انتهاي وصال  و 
عامل  جنسی  غریزه  ماجرا،  این  در  شاید  که  می   شود  القا 
دو  کار  آنچه  بلکه  است؛  نبوده  داستان  آفرینش  محرکۀ 
نگاه  یک  یا  روحی  تنهایی  کشانده  بدان جا  را  شخصیت 
تخیلی روان کاوانه و فانتزیک به حقیقت دو جنس است. این 
ویژگی به گمان من دو منشأ دارد؛ یکی حجب و حیاي ذاتی 
نویسنده و دیگري آن وجه تنهایی که در او کنش جنسی را 
انسان دوستانه  و  اخلاقی  امري  به  روان کاوانه  دیدگاه  به 
ترانسفر می کند و از لودگی و دم دستی شدن آن پیشگیري 
می کند.7 امري که هر نویسنده اي حاضر به پرداختن بهاي 

آن، یعنی کمتر خوانده و دیده شدن، نیست. 
باید به یاد داشت و نوشت که عطا و بخشش کیانوش در 
نیست.  او  خود  نگارش هاي  به  محدود  داستان  عرصۀ 
کیانوش فهرست بلندبالایی از ترجمۀ آثار داستان نویسان 
دیگر کشورها را در کارنامه خود دارد. ویژگی مهم این آثار، 
ایران  ادبیات  مخاطب  براي  مؤلفان  اکثر  بودن  ناشناخته 
است. به جز یکی دو نمونۀ ویژه، مانند «جبران خلیل»، دیگر 
نویسندگانی که او آثارشان را به فارسی برگردانده است، 
در ایران ناشناس اند و جالب آنکه همچنان کمتر شناخته  و 
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نوشتار، علاوه بر  فرصت  این  اما شاید  باز خوانی  شده اند؛ 
کشیدن  سرك  براي  باشد  موقعیتی  او،  خود  باز شناخت 
دوستداران ادبیات در ایران به دیده  شدن این نویسندگان 
و نوشته هایشان و تبعاً خدمت ارجمندي دیگر از کیانوش 

به ادبیات این مرز و بوم.
 در پایان این کوتاه نوشت که اداي وظیفه اي کوچک، اندك 
گوهر           این  زحمت هاي  برابر  در  باشد  ناقصی  شاید  و 
بی مدعاي ادبیاتمان، خالی از لطف نمی بینم که بند پایانی 
داستان بلند «غواص و ماهی»؛ (جز معدود داستان هاي بلند  
او) را که از زبان شخصیت داستان بیان می شود هم رسانی 

 

همچنین  و  رمانتیک  و  خوش  پایان بندي  شاید  این  کنم. 
مُهري پرمهر به عشق او به طبیعت و بنیان فلسفی اندیشه

 اش باشد:
این  می نشینم  تخته سنگ  این  روي  و  می آیم  وقت  «هر 
تحت  تخته سنگ  این  و  انسانم  که  دارم  را  احساس 
فرمانروایی من است و این درخت چتري است که طبیعت 
بالاي سر من گرفته است. آن چشمه که در حوضچه زیر 
معنی  همۀ  کن!  نگاه  است.  من  گنجینۀ  دارد  تلألو  آفتاب 
همین جاست. مدتی کلمه ها را فراموش کن. معنی در اینجا 

به کلمه نیاز ندارد.»
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به دامنه هاي درد می رسد
این چشمِ گمشده در زاغِ زندگی

به پناهِ ناپایدار در شهرهاي پر انار
انبوهه هاي شگفته در اورنگ یک روز

یک روزي که فراخواهد رسید
نیزه هاي  به  سپیدار  دست  هنگامی که 

آفتاب برسد

به سرزمین بادها و برگ ها
برده اند نامت را

و در ترس هاي دیوانه تریاك  انداخته اند
لب بسته  است و دل گشاده  است گرگِ 

همیشه گریانِ گلویت
لبخندي را که گم کرده است

می جوید تمام دریاها
تمام تنهایی

گناهت به گردن بادها
می کُشانمت

به مرگ!.

آهو نبود یادهایت که برود
گرگ خندانی بود که فراموش نکرد 

مزة خون را
و

زاغ هایی که پراندي
پس از فرو رفتن آفتاب در کامت

بر سرنوشت ما نشستند یکی یکی

کسی نیامدکه رفته باشد
و سال دف دف داشت در پاي آواره

به  بهاي بلندي
آوارگی هم زاد زندگی  ما شد

زبانش را فرا گرفتیم
او شدیم

وطن را گذاشتیم
لغزید

  لغزید 
در همۀ رفتن ها یمان

نصراالله نیکفر

به کوشش سیمین بابائی اشعار
1
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آوار 
 

می خواستم 
از اعتماد ذره به خورشید دور 

چیزي به گوش باغ بخوانم 
اما گلوي ابر گرفته است 

می خواستم 
در جوف نامه ها 
بذري نهان کنم 

اما کبوتران موافق را  
گردن شکسته اند 

ناچار 
در قاب عکس خویش شکستم 

 
فردا که بر کرانۀ آوار بگذري 

بر دوش بادهاي عزادار 
جز لاشۀ سکوت نمی بینی 

باور نکن 
لختی بپاي 

قدري بجوي 
ایمان ما 

در نامه هاي خط زده 
خورشید ما 

در استخوان یخ زده پنهان بود 

نوید 
 

آبستنم به زایش رودي سرخ 
از صخره اي سیاه 

آبستنم به ذرة خورشید 
که ز او  

اجاقدان جهان 
امیدوار معجزه اي است 

 
زهدانم از تبرك نوزادِگان نور 
چون خوشه هاي نورس انگور 

تکثیر می شود 
در من هزار جان مبارك 

میلاد خویش را  
در صور می دمند 
وز گور می رهند 

 
جان برده از حجامت تردید 

این قطره هاي نادر امید 
به  سیاوش  خون  چشمه هاي  چون 

جوشش اند

ماهی ایمانی 

2
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خواب هم خوب بود 
اگر می شد

رختخواب  توي  را  سنگین  زخم هاي 
گذاشت

و به سلامتی صبح سبک تر بلند شد
کابوس ها اما بمباران هاي شبانه اند 

فکر کن هر شب 
پناه  رختخواب  به  ترکش  از  تنی  با 

بیاوري
و صبح تکه تکه بیرون پرت شوي 

فکر کن تمام روز رو به جوخۀ اعدام 
رها مانده باشی 

و سکوت طوري چنبره زده باشد
که تپش هاي قلبت

چکاندن ماشه را در سرت تداعی کند 
فکر کن هر روز آینه را زیر و رو کنی 

و چیزي از خودت پیدا نکنی

من کجاست؟
که از تمام نشانی ها 

جاده اي بی انتها به جاست
من کجاست؟ 

نام  به  سنگی  قبرستان  در  نه  که 
اوست

نه در آسمان ستاره اي

اي پرنده ها 
که بی اجازة آسمان

گسترش  بال هاي  در  را  مرز  اندام 
شکسته اید

مرا به من برگردانید
مرا که ریشۀ درخت ها در حافظه ام 

تا شکست تشنگی می رسید
مرا که گهوارة مرگ در خواب هام

اجداد زندگی را تکان می داد 
مرا به من برگردانید

اي شناسنامه هاي افتاده ازاصل 
اي نام هاي به پیوست

اي کجاي هست

سعید سروش راد

3
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تمام

تُک می زند تمام
دانه هاي ما را

مام در تِ تِ تِ  تمام
با وَ وَ وَيِ سیاسیون در تردد تن ها

وِي می شود
وظیفۀ  در  بازي  سر/  مقتول  زندگیِ 

خانه هاي سیا سفید

حدقه   در آستیگمات جنگ
به اعوجاج دیدار می افتد

به کور/ تاژ انسان
در فروپاشی اعتماد.

جنگ
آبونمان اندوه در دست هاي یک باقی

 مانده 
جنگ را نمی شود زیر سر گذاشت و 
با سیاوش سر از زن/ دان فرنگیس 

درآورد 
نمی شود با جنگ
براي دوماهگی 

آرامشی شکل جغجغه  ساخت
و لبخند درشت آبدار را

از ننوي حافظه اي بومی آویخت
جنگ 

اکران خانه  در  تو/ قیف می ریزد
اضطراب را پوزه اي می کند ولگرد

در بغرنج کوچه اي بن بست
کارگر شده ایم رفیق در  سندرم چرخ

  دنده هاي سیاست
کسی نیست اهرم بکشد و بازگشت 

بیاورد به مسکن
به بهترم کمی

رنده         پیاز  دست هایی  امنیت  به 
می کنند

و آشپزخانه بر می گردانند از ویرانی
تمام قسمت هاي  ما در یک برداشت 
نیش       فی/  رقت بار  کلمۀ  به  جنگ 

می رسد
رسیدن اتفاق خوبی نیست 

وقتی قرار است آن که باز می کند در 
در  «باز  می کند»

سولماز نصرآبادي
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به فقید بیفتد
به فعل عریض بستن

باز و بسته شدن دهانی در تکوین تنگ با 
رگ هاي بریده اي از دراز کشیده در  ته

آلزایمري  در  اسب  یک  بقایاي  آرشه اي 
دسته جمعی

صدایم را نمی توانم از مبهم در بیاورم
و هر قدر می دوم به زنی ایستاده لب پنجره

به زنی با لب هاي پنجره معاشقه می کند
به زنی واژگون در هوش گل

نمی رسم 
اي قلیل نامتناهی

اي گلی سر پا نگه داشته اي بهار 
لکه هاي  هرج ومرج  با  زن  نرم  رفتار  به 

آنارشیست احتیاج دارم

انقلاب  با  دستمال سه گوش سفیدي  به 
سترگش

استبداد لکه هاي با یک گل بهار نمی شود 
را منهدم کند

جوجه  چشم به راه  شاخه اي  هر  انفعال 
کردن شاخه اي دیگر

فقدان که
کاشی هاي خانه با بی مبالاتی یک کاش 

تا به تا می کند

بیا بکِن
عقربه هاي خوابیده از دقیقه

بیا بکن
تفرج جنگ از  دایره المعارف بوسیدن 
ما به گنجی بیشتر از مردن نیاز داریم

کودك احساس
در قافیه هاي اجبار تقدیر

محکوم است 
آنگاه که هذیان روح به جبرِ زندگی

پنجه می کشد
و از سر انگشتان انتظار  بر انزجار تارِ تنهایی

قطره 
قطره 

اینجاسمفونی درد می چکد
پاپتی هاي تیپا خورده

لم داده اند
بر مَسند مصلحت

شیون را
کِل می کشند

و ...
قدم 
قدم 

شکار می کنند
کمی آن سو ترعربده هاي بربام نشسته را

پشت پردة سکوت 
آتش عصیان
در مسیر حق

ققنوس آزادي می زاید

آذر غلامی

5
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بعد از تو پاییز
وسیلۀ ایاب و ذهابِ تنهایی ست

لبخندِ درختان می رود
صدايِ خش خشِ مرگ می آید

وَ من کم کم می مانم
شبیهِ بودن باشم

یا بی لیسِ بستنی ام
کفش هایی که ندارم را پا

مزة رفتن دهد دهان درة چمدانم!
چه  می دانم

ِّد  تول جشنِ  شبِ  شاید  نترس 
سایه ها

سوارِ مادیانِ ابلقِ خواب
فوراً فُرادیٰ سمتِ فردا فرار

نزدیکی زمستان
طولانی شد تا حرفِ برف

شال و کلاهِ آدم برفی را قرض
تلگرافیِ  ردِّپايِ  شمارشِ  همگامِ 

سروها
میانِ  بوفی  تک سرفۀ  پشتِ 

کنسرتِ تاریکی
شوخی شوخی بیدار

به  پرتم  حواسِ  شود  پرت 
تابستان

وَ انگشتِ اشاره ام سیب آرزو کند!
ترافیک تنهایی ست

کاج ها می دوند خیابان را برعکس
وَ کلاغِ هم خونِ دارکوب

موریانۀ تبر در دست 
سرِ میزِ بی گوشه

گوش تاگوش جانِ سَرو سِرو
هم خوانِ زبانِ حیضِ زمان

حاضرجواب می خندد!

مرگ حالا
دست بالا

بشقاب ها بی سانسور 
سریالِ استخوان پخش

پلان ها  و  سکانس  پلکِ  پشتِ 
نوشته است

نمایشنامه تمام
_ زندگی زنده زنده دفن شد!

سیدمحمدرضا لاهیجی
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که  کیست  و  براي خرخاکی ها»  اما  انسان،  «به  می نویسد: 
بتواند این کوتاه نوشت را عاري از عناصر معنایی که از آن 

یاد شد، بپندارد؟ 
قبل از ورود متمرکزتر به موضوع، با نگاهی گذرا به فهرست 
آثارش همان طور که اشاره اي کوتاه شد درمی یابیم نوشته
 هاي کیانوش طیف وسیعی از کار ادبی را دربرمی گیرد. شعر 
را  او  آثار  از  مهمی  بخش  آدمی2  گفتۀ  والاترین  به عنوان 
دربرمی گیرد و خود او نیز به نظر می رسد تمایلی بیشتر به 
شعر دارد؛ اینکه شاعر معرفی شود تا ادیب، داستان نویس 
یا پژوهشگر. او در این وادي خود را به قالب خاصی از شعر 
محدود نکرده است و در سروده هایش از شعر نو تا رباعی 
یافت می شود. و باز با همان زبان و سیاق هایی که ذکرش 
رفت؛ براي نمونۀ شعر بلند و پرآوازه اش را چنین نام گذاري 
کرده است: ناگهان انسان و زمینش. شعر؛ و البته بسیاري از 
آثار کیانوش ممکن است براي کودکان و نوجوانان جذاب، 
کِشنده و  فهم پذیر باشد3؛  اما وقتی پاي پژوهش و دقت نظر 
به میان آید، کیانوش را نمی شود مؤکداً هیچ گاه نمی شود، 
بر شمرد؛  کودکانه نویس  نوشته هایش،  در ساده ترین  حتی 
اگرچه نوشتن براي کودك و نوجوان نه نقص که شاید هنر 
براي  نمی شود  نیز  را  حقیقت  اما  آید؛  شمار  به  برتري  و 

راحت کردن خویش از تأمل، نا دیده گرفت.  
به دلایل نظرم بعداً بیشتر خواهم پرداخت؛ اما فعلاً به این 
نوشتارهاي  بر  کیانوش  یادداشت هاي  که  می کنم  اشاره 
«صادق هدایت» و مشخصاً واکاوي بوف کور مؤید آن است 
که او به دانشی متصل است که قصد آن گشودگی در راز یا 
«هستی  سؤالِ  و  است  هستی  خرده رازهاي  دست کم 
آمد؟  کنار  آن  با  می شود  چگونه  دست کم  یا  چیست؟» 
ذهنش  به  و  است  داشته  همراه  به  دل  مشغولیت  برایش 
دانایی،  که  این است  غیر  مگر  اما  و  است.  عمق بخشیده 
و  کودکی  به  خفگی  و  خلق تنگی  از  فرار  براي  را  اندیشه 
گونه اي  به  را  آن  نیز  روان شناسی  و  می کشاند  کودکانگی 

تأیید می کند؟
هیچ  بداند  آدمیزاد  که  است  نرسیده  وقتش  هنوز  آیا 
آدمیزادي نمی تواند بدون پرداختن دینار شک و دِرهم سؤال 
در بازار زندگی «جهان خود» را بخرد؟ (از کتاب «سفر شک 
می نویسد:  ادامه  در  و  لندن).  در  کیانوش  تألیف  و سؤال» 
شک  به  دورة  که  بودم  هشت ساله  هفت ،  می کنم  «فکر 
افتادن و سؤال داشتن زندگی ام را شروع کردم و در این 
کمک            من  به  خانواده  در  حاشیه نشینی  و  تنهایی  راه، 
می کرد.» و کمی بعدتر و در ذکر روند زندگی اش در خانواده  

یکی از همین روزها
که روز از همیشه کوچک تر است

صدا وسط دایره می چرخد
مرغابی ها تولدشان را جشن می گیرند

کودکی دور شده
زیر سایه هیولا می لرزد

از میان جهت ها و پروازها
عادت می کنم

به شیوه هاي جدید نوشتن
این قهوة تلخ

به وقتی که تو خانه نیستی
تنهایی بزرگ 

می بندم دریچه  را 
تا خطور نکند خط هاي موازي ش 

به مرزهاي زندگی 
و به یاد نیاورد 

بوي نسیم یادهاي باد برده  را 
و خاکی که چنگ می زند 
خنده هاي خط خورده  را 

آي آدم ها!
کجاست قاب هاي آویزان بهار؟

و لبخندهایی، خاك آن را خورده 
به دیوارها رنگ فرو ریزید

تا محو کند رد ناخُنی که خراشیده 

که دل آرامشی عمیق می خواهد
تا خستگی این مردن ها را 

به در کند... 
آي آدم ها!

کجاست بالش خواب ها؟
کجاست آن بستري که

به بیرون از خیال پریده؟
آي آدم ها....!

میان همهمۀ رنگ و شکوفه 
کول کنید شکستۀ ساقه ها را 

که ریشه را در چشم بهار 
فرو کردند 

با خرده هاي شیشه ...

از پرنده ها در زمستان  نیمی  اینکه  به 
می پرند

و این لکنت بیست و چهارساعتۀ ماه
از روي دلتنگی نباشد که می نویسم

می دانم که درد در ندارد
و این تاریخ رحم به بلوارها و مجسمه

 ها
روزي عوض می شوند

از سنگی مرمري به آهن سرد بی قواره
می شمارم چند سانت مانده

براي سقوط امپراطور هاي ذهنت
پیدا کردن سر زنی با موهاي بلند

که چهلمین جهت عشوه   
ختمیِ ترسیده اي بود

که  نیمه غایب آدم ها را دوست داشت

ویدا فیروززاده

شیما سلطانی زاده
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بگذار
گل هاي پیراهنم
پرپر کنار بیفتند!

می خواهم در مستی بویشان
نامم را 

از اسارت زمین 
پس بگیرم!

اینجا هر ضلع تاریکی
شب را

به تنم می ریسد!
و گریه هاي تنهایی 

از تلواسۀ اندوهم 
نمی کاهند!

دهانِ خاموش جهان   
با استخوان خاطره هایم 

مرا بلعید
بدنی  ترك خورده   

که از عبور نام خویش 
می لرزد   

زیر پوست یقین   
هزار شکوفۀ رنج می روید 

انسان  
پادشاه گلوي معنا نیست 

تبعیديِ خلأ نیست   
شعله اي ست در کاسۀ باد 

جانی   
که شمایل درك را   

بر کتف می کشد   

بی نیاز از نجات 
نشانی پنهان

در چین ابرو می خزد
 بر دیواره هاي شهود   

و خندة تلخ عقل   
سایه می کشد   

روي هر میل بی قرار 
آزاد؟

شاید آنجاست   
جایی میان زخم و فهم 
جایی که نامی نیست   

تنفسی ست ساده
بی مرز 

بی تکرار 
در عبور از فصل تن

هنوز حرف هاي خاك خورده
من با تو

ضمیر مشترك بی قرارمان را
به سوگند هزاره هاي فراموش

اثبات می کند!
دیگر کسی 

در این گریخته قرن ها 
از لحظه لحظۀ شکستنم

نمی گوید!
تا در هیاهویی بی صدا

دوباره نامم را
از فلز صدایم 

به جاي آورند ...

تقی جهانبخشی

لیلا عبدي
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داستان می شوند و می روند و می آیند و می گویند و خموش 
بخواهم مشخص تر  اگر  تبیین می کند.  و  استوار  می شوند، 
بگویم، وجود راوي داناي کل را کمتر می شود در آثار او دید 
و این گفت وگو و رفتار محوري است که مقصود را بیان می
با  آثار وي  مقایسۀ  با  و  اوصاف  این  با  نویسنده.  نه  و   کند 
نویسندگان معاصرش، می شود به قطعیت گفت که کیانوش 
سایۀ  در  روان شناسانه  وجوهِ   و  خلقی  ازجمله  دلایلی  به 
آگاهی بسیطش بر ادبیات، نویسنده اي مستقل و بی تشابه و 
نا مقلد است که با نوشتن از جهان گیر افتاده در آن می گریزد 
و با تکنیک هاي بدیعش مخاطب را با سادگی گفتار در دام 

اندیشه اش گرفتار می کند. 
و اما کمتر نویسنده اي را؛ دست کم پیش از انقلاب، می شود 
پیدا  ورود  تنانه  جنبه هاي  به  داستان نویسی  در  که  یافت 
نکند. جنسیت و عوامل مرتبط با آن حتی اگر براي جدابیت 
بخشیدن به داستان به آن پرداخته نشود، به خاطر حضور 
دائم غریزه در زندگی گریزي از حضور در داستان ها ندارند. 
تبعاً این حوزة کنش آدمی در داستان هاي محمود کیانوش 
نیز، اگرچه اندك، به چشم می آیند؛ اما با ویژگی خاصی در 
اروس گذاشته  بر  را  داستان  او محوریت  که  داستان هایی 
است، در نهایت ذهن کنجکاو یا مشتاق، لب تشنه از پاي 
چشمه ي شنیدن یک در هم پیچیدگی لذت بخش بر می گردد 
به مخاطب  بلکه  نه تنها توصیف نمی شود؛  انتهاي وصال  و 
عامل  جنسی  غریزه  ماجرا،  این  در  شاید  که  می   شود  القا 
دو  کار  آنچه  بلکه  است؛  نبوده  داستان  آفرینش  محرکۀ 
نگاه  یک  یا  روحی  تنهایی  کشانده  بدان جا  را  شخصیت 
تخیلی روان کاوانه و فانتزیک به حقیقت دو جنس است. این 
ویژگی به گمان من دو منشأ دارد؛ یکی حجب و حیاي ذاتی 
نویسنده و دیگري آن وجه تنهایی که در او کنش جنسی را 
انسان دوستانه  و  اخلاقی  امري  به  روان کاوانه  دیدگاه  به 
ترانسفر می کند و از لودگی و دم دستی شدن آن پیشگیري 
می کند.7 امري که هر نویسنده اي حاضر به پرداختن بهاي 

آن، یعنی کمتر خوانده و دیده شدن، نیست. 
باید به یاد داشت و نوشت که عطا و بخشش کیانوش در 
نیست.  او  خود  نگارش هاي  به  محدود  داستان  عرصۀ 
کیانوش فهرست بلندبالایی از ترجمۀ آثار داستان نویسان 
دیگر کشورها را در کارنامه خود دارد. ویژگی مهم این آثار، 
ایران  ادبیات  مخاطب  براي  مؤلفان  اکثر  بودن  ناشناخته 
است. به جز یکی دو نمونۀ ویژه، مانند «جبران خلیل»، دیگر 
نویسندگانی که او آثارشان را به فارسی برگردانده است، 
در ایران ناشناس اند و جالب آنکه همچنان کمتر شناخته  و 

با یک چشم
نیمه عریان،

بر سطحی لرزان
از نقره و شَک،

خود را
واج واج
می دَود

در تاروپودِ کلمه،
به دنبال معنا،

تا تراوشِ صیغۀ مجهولِ حضور،
که زبان را درهم می پیچد،

گرم و ظریف،

آتشی سرد و ناپیدا،
تا بفهمد زن

کجاي جملۀ ناتمام است.

در این سکوتِ پرهیاهو،
زبان،

شکسته در انعکاسِ سایۀ خواب
با دستانی جامانده در آینه

از باد بالا می روم،
تا زنده بماند میان سطرها،
در جست وجوي ردِ لبخندي

که انسان را
یادش می آورد

آرزو رنجبر
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سزارین سکوت 

میان گلوگاه رُستن وُ زیستن 
خلق الساعۀ چنبره اي 

لم داده بر سزارین سکوت 

میلادي در آوردگاه رُستن  
میعادي در کشاکش شدن 

کمی مانده به جلجتاي رستگاري 
 خواب رؤیاهاي وارونه  

 آرزوهاي چروکیده در خیال آینه 
پرُترة تصویر دوریان گري 1

با سندرومی از جنون وُ جوانی وُ ..
جر زدن هاي پیري

 

وقتی ..
«آرام»

قرار ندارد 
جایی براي استردادِ نقاب خسته 

وُ ..
صورتک دست و پا بسته  

راهی براي گُر گرفتن 
میانبري در انتهاي دوست داشتن 

پا در میانی نردبان وُ
  پرنده را بالا رفتن 

 

نه 
به

آسمان چیزي بگو 
نه 

 به  
  زمین ...

 سفرة دلت را براي باران پهن کن 
......آبِ نطلبیده بطلب 

که عافیت تو وُ 
آمین مرغ سقا 

 

 
نه آب حیات که بنوشانیدش به تبرك

 نه زمزمۀ زرین کِلکِ خیال 

کشیدن موي شعري مشوش
 شیونِ جامانده در حوالی کشمکش

و....
قافیه اي که اصلاً ردیف نیست 

حالا ...

 کسی هست  آیا؟
آینه اي بیاورد  

گیسوي بلند شعر را ببافد؟ 
 

کسی که از دلِ قلوه سنگ 
تیر بکشد شقیقه اش 
 شَستشَ خبردار شود

رگ خوابش بپِرّد 
لب  تا لبِ بوسه 

صدا بشکند در پژواك این سو وُ 
 آن سو

برقصد آرزوهاي تو در تو...

کسی که مثل اهرم بکندّ جا را 
و خورشید، خودش را جا کند 

در دهان اژدهاي عشق؟!
و اسبان یالمند 

به جاي  شکر  شیهه  و  بیفشانند  یال 
آورند؟

 

حمید فرحناك
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باران را در خامی چترها ریخت 
و با کوچه هم نفس در اغماض ابرها پرتم می کرد  
کمی خودم را بلند می کنم تا شب به سایه هاي من 

نرسد 
این خط ممتد پیشانی  

در گشادي رنج هاي من فرو می رود 
تا انتهاي خیابان پیر 

تا انتهاي آب هاي روان 
که از انگشت هایم چگالی اقیانوس ها را  

بیرون می کشند 
مغاك بین دو عظمت را... 

حالا غم از زائقۀ من پایین می رود  
کمی خودم را پوست می کنم از لایه هایم 

مرگ هاي گم شده 
                                                                       

سیرکی در کمر لنگیدة زمین
بیتوته کرده 

نگاه کن و امید را 
چنان روشنایی چشمان ارواحی 

که شب هاي جمعه آزادند
در پستوي رگ هاي خشکیده ات

به خون- یاري!
چه اعتراضی براي لهیدگی رؤیاها؟

وقتی هنوز   
برترین احساس خفته در سردخانه هاي یخی

در رگ هایمان جاري ست!
خوشبختی از «هیچ» بالاتر؟!

ما حتی در بند بند استخوان هامان
مرگ را به ذخیره اي جدي

چون جهان میلیون ها دو پاي امیدوار زنده به گور
به مضحکه اي حفظ کرده ایم 

گویا که از دیرباز
با قراري از آسمان و زمین 

تسلسلی از مرگ هاي گم شده در تاریخ بوده ایم 

 

از خط هاي، خط خطی شده  
از ساق هایم، شیر مادرم را بیرون کشیدن 

در انجماد سلول هایم  
بیرونم از روسپیگري ها خیابان  

تا جذام هاي درونم، بیدارم 
و تا  خنیاگري بادها بیدارم  

چیزي مرا گم می کند لاي 
سایه هاي تپیده در تنهایم  

رشد می کنم عرض خیابان، در خشونت تاریکی  
دست می برم به سماجت شب به سلنوفیل  

به خون مشعوف شده که  
سایه پراکنی می کند در غربال هاي باد 

مهشید رستمی

ربابه ساداتی

شماره 30 . مهر 404
104

13

14



عجول نمی شوم
روي تفاله هاي وقت
کجا بن بست می زد

به زلف عبارت روز و شب
بر/ نامه بی بر بود
آستین پر از تهی

دست به دست می گشت
من 

نیمۀ خالی لیوان 
با چشم

پر می شد از هیچ
نوعی پوچ  

 با محتوایی  از گیچ
همه جا 

پر تب وتاب  و تناب و  تب خال
و تن آب

لیز می زد به بستر
در  آستین اکنون
واي انفجار فردا

حال را
می زند

به دیوار در فراموشی
خاکستر آغوش باد 

پر می خواهد کرد از تو و من
درگیر ممتد

در سم آهنین 
در سن غبار رقصان هزار روزن

در مشدد
روز زن خواهد گردید

دیروز
همه

دپوي دروغ
روي سینۀ ثانیه

می کشید
بر صعود بدل
در آلا/ کلنگی

بی دروپیکر و ربط
بیرون زده

از رقم و عدد
متن 

از زرد به خاکستر
و خونین آب و عطش

درهم
نقش بی شگون من

زده به بی در واي بودن

اکبر رشنو
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